


Hace	un	año	del	asesinato	de	Chris	Harper,	un	chico	de	dieciséis	años	que
fue	encontrado	cerca	del	 colegio	 femenino	de	San	Kilda.	Ahora	una	de	 las
estudiantes	de	la	escuela	acaba	de	encontrar	una	nota	anónima	que	puede
hacer	que	avance	el	caso.
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PARA	DANA,	ELENA,	MARIANNE	Y	QUYNH	GIAO,
QUIENES,	POR	SUERTE,	NO	SE	PARECÍAN	EN	NADA

A	LOS	PERSONAJES	DE	ESTE	LIBRO
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PRÓLOGO

Hay	una	canción	que	suena	una	y	otra	vez	en	la	radio,	pero	Holly	nunca	oye	más	que
fragmentos	sueltos.	«Recuerda,	oh,	recuerda	cuando	éramos	jóvenes…»[1],	canta	una
voz	femenina	joven,	clara	y	apremiante,	con	un	ritmo	animado	y	ligero	que	incita	a
mover	los	dedos	de	los	pies	y	hace	que	el	corazón	se	acelere	al	son	de	la	música,	y
luego	 se	 acaba	 sin	más.	Holly	 quiere	 preguntar	 a	 sus	 amigas	 «¿Qué	 canción	 es?»,
pero	nunca	escucha	un	trozo	lo	bastante	largo	como	para	poder	formular	la	pregunta.
La	 canción	 se	 le	 escurre	 entre	 los	 dedos,	 suena	 cuando	 están	 inmersas	 en	 una
conversación	 importante	o	 cuando	hay	que	 echar	 a	 correr	 para	 tomar	 el	 autobús;	 y
para	cuando	la	situación	vuelve	a	serenarse,	se	ha	acabado	y	solo	queda	el	silencio…
o	Rihanna	o	Nicki	Minaj,	que	lo	rompen.

En	esta	ocasión	le	llega	desde	un	coche,	un	descapotable	al	que	le	han	quitado	la
capota	para	aprovechar	el	máximo	de	sol	posible	en	ese	repentino	estallido	de	verano
que	 podría	 desvanecerse	mañana	mismo.	 El	 sonido	 se	 desliza	 por	 encima	 del	 seto
hasta	 los	 columpios	 que	 hay	 en	 el	 parque,	 donde	 las	 amigas	 sostienen	 en	 alto	 sus
helados	medio	derretidos	para	evitar	manchar	las	bolsas	donde	guardan	sus	compras
para	 la	 vuelta	 al	 colé.	 Holly,	 en	 el	 columpio,	 con	 la	 cabeza	 echada	 atrás	 para
escudriñar	 el	 cielo,	 observa	 el	 péndulo	 de	 luz	 solar	 a	 través	 de	 sus	 pestañas	 y	 se
endereza	para	escuchar.

—Esa	canción…	—empieza	a	decir—,	¿qué…?
Justo	en	ese	momento	a	Julia	se	le	cae	una	gota	de	helado	en	el	pelo	mientras	da

vueltas	en	el	carrusel	y	grita	«¡Joder!»;	y	para	cuando	agarra	el	pañuelo	que	le	presta
Becca,	lo	empapa	con	un	poco	del	agua	de	la	botella	de	Selena	y	se	limpia	la	mancha
pegajosa	del	pelo,	sin	dejar	de	decir	barbaridades	—básicamente	para	hacer	sonrojar
a	Becca,	 a	 juzgar	por	 la	picara	mirada	de	 soslayo	que	 le	dedica	a	Holly,	 como	por
ejemplo	que	parece	que	le	haya	hecho	una	mamada	a	alguien	con	mala	puntería—,	el
descapotable	ya	se	ha	ido.

Holly	se	termina	el	helado	y	se	deja	caer	hacia	atrás	en	el	columpio,	agarrándose
de	las	cadenas,	con	las	puntas	del	pelo	casi	rozándole	el	suelo,	mientras	observa	a	sus
amigas	 del	 revés	 y	 de	 lado.	 Julia	 se	 ha	 recostado	 en	 el	 carrusel	 y	 lo	 hace	 girar
lentamente	 con	 los	 pies;	 el	 carrusel	 chirría,	 pero	 es	 un	 chirrido	perezoso	y	 regular,
tranquilizador.	 A	 su	 lado,	 Selena	 está	 tumbada	 boca	 abajo,	 removiendo	 ociosa	 el
contenido	 de	 su	 bolsa	 de	 la	 compra	 y	 dejando	 que	 sea	 Jules	 quien	 se	 ocupe	 de
empujar	el	carrusel.	Becca	está	enredada	en	la	estructura	para	trepar,	comiéndose	el
helado	poquito	a	poco,	con	la	punta	de	la	lengua,	intentando	que	le	dure	el	máximo
tiempo	 posible.	 Ruidos	 de	 tráfico	 y	 gritos	 de	 chicos	 llegan	 por	 encima	 del	 seto,
dulcificados	por	el	sol	y	la	distancia.

—Faltan	 doce	 días	 —anuncia	 Becca,	 y	 observa	 al	 resto	 de	 sus	 amigas	 para
comprobar	si	les	hace	ilusión.
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Julia	alza	su	cucurucho	a	modo	de	brindis	y	Selena	brinda	con	ella	utilizando	su
cuaderno	de	matemáticas.

Holly	no	se	olvida	de	la	enorme	bolsa	de	papel	que	hay	junto	al	armazón	de	los
columpios,	 un	 placer	 incluso	 cuando	 no	 piensa	 en	 ella.	 Le	 entran	 a	 uno	 ganas	 de
hundir	 dentro	 la	 cara	 y	 ambas	 manos	 para	 acariciar	 esa	 prístina	 novedad	 con	 las
yemas	de	los	dedos	y	olfatearla	intensamente:	una	carpeta	de	anillas	brillante	con	las
esquinas	intactas,	bonitos	lápices	de	colores	con	las	puntas	tan	afiladas	que	servirían
para	extraer	sangre	y	un	juego	de	reglas	en	el	que	todas	las	rayitas	de	las	medidas	se
ven	 limpias	 y	 nuevas.	 Y	 este	 año	 hay	 también	 material	 nuevo:	 esponjosas	 toallas
amarillas	 ribeteadas	 con	 cinta	 y	 un	 edredón	 de	 grandes	 rayas	 blancas	 y	 amarillas,
intacto	aún	en	su	envoltorio	de	plástico.

—Pío,	pío,	pío	—trina	un	pajarillo	en	medio	del	calor.
El	 aire	 es	 límpido	 y	 desdibuja	 los	 bordes	 de	 los	 objetos.	 Selena,	 con	 la	 vista

clavada	en	el	cielo,	no	es	más	que	una	perezosa	melena	y	una	sonrisa	creciente.
—¡Bolsas	de	rejilla!	—exclama	Julia	de	repente	mientras	mira	el	cielo	sofocante.
—¿Mmmm?	 —pregunta	 Selena	 con	 la	 vista	 sobre	 sus	 pinceles	 dispuestos	 en

abanico.
—En	 la	 lista	 de	material	 para	 las	 internas	 ponía:	 «Dos	 bolsas	 de	 rejilla	 para	 el

servicio	de	lavandería».	O	sea,	¿dónde	se	compran?	¿Y	para	qué	sirven?	Creo	que	no
he	visto	una	bolsa	de	rejilla	en	mi	vida.

—Son	 para	 que	 tus	 prendas	 estén	 todas	 juntas	 en	 la	 lavadora	—aclara	 Becca.
Becca	y	Selena	llevan	estudiando	en	un	internado	desde	que	tenían	doce	años—.	Así
no	acabas	poniéndote	las	apestosas	bragas	de	otra	alumna.

—Mi	 madre	 me	 consiguió	 una	 la	 semana	 pasada	—explica	 Holly	 mientras	 se
sienta—.	Le	puedo	preguntar	dónde	la	compró.

Al	pronunciar	tales	palabras,	le	viene	a	la	mente	el	aroma	de	la	colada	al	sacarla
de	la	secadora	en	casa	y	ella	y	su	madre	sacudiendo	una	sábana	para	doblarla	entre
las	dos,	con	Vivaldi	sonando	de	fondo	a	todo	volumen.	De	pronto,	por	un	momento
espantoso	que	le	produce	vértigo,	la	idea	del	internado	la	hace	sentir	como	si	tuviera
un	 aspirador	 dentro	 que	 succiona	 hasta	 que	 su	 pecho	 se	 convierte	 en	 una	 cueva.
Querría	 llamar	 a	 sus	 padres	 a	 gritos,	 aferrarse	 a	 ellos	 y	 suplicarles	 que	 la	 dejen
quedarse	en	casa	para	siempre.

—Hol	—le	dice	Selena	en	voz	baja,	sonriendo	mientras	sube	al	carrusel	al	pasar
por	delante	de	ella—.	Nos	lo	vamos	a	pasar	genial.

—Sí	 —responde.	 Becca	 la	 observa,	 agarrada	 a	 la	 barra	 de	 la	 estructura	 para
trepar,	erizada	de	repente	por	la	preocupación—.	Ya	losé.

Y	 la	 sensación	 ha	 desaparecido.	 Solo	 queda	 un	 residuo,	 flotando	 en	 el	 aire	 y
abrasándole	el	pecho	por	dentro:	aún	está	a	tiempo	de	cambiar	de	opinión,	de	actuar
antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,	 corre,	 corre,	 corre,	 regresa	 a	 casa	 y	 entierra	 la
cabeza	bajo	la	almohada.

—Pío,	pío	—canta	el	pajarito	con	voz	sonora,	burlón	e	invisible.
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—Me	pido	una	cama	junto	a	la	ventana	—dice	Selena.
—Nada	de	eso	—replica	Julia—.	No	es	 justo	pedirse	nada	cuando	ni	Hol	ni	yo

sabemos	siquiera	cómo	son	las	habitaciones.	Tendréis	que	esperar	a	que	las	veamos.
Selena	 se	 ríe	 de	 ella,	 mientras	 dan	 vueltas	 lentamente	 entre	 sombras	 de	 hojas

desdibujadas	por	el	calor.
—A	ver,	tú	ya	sabes	cómo	es	una	ventana,	¿no?	Pues	o	te	la	pides	o	no.
—Lo	decidiré	cuando	llegue	allí.	Vete	haciendo	a	la	idea.
Becca	 sigue	 observando	 a	Holly	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 devorando	 el	 cucurucho

como	un	conejito	con	aire	ausente.
—Yo	me	pido	la	cama	más	alejada	de	la	de	Julia	—dice	Holly.	Las	alumnas	de

tercer	año	comparten	habitaciones	de	cuatro:	estarán	las	cuatro	juntas—.	Ronca	como
un	búfalo	que	se	ahoga.

—¡Que	 te	den!	Yo	no	ronco.	Duermo	como	una	delicada	princesa	de	cuento	de
hadas.

—Sí	 que	 roncas,	 a	 veces	 —confirma	 Becca,	 y	 se	 sonroja	 ante	 su	 propio
atrevimiento—.	La	última	vez	que	me	quedé	a	dormir	en	tu	casa	en	realidad	notaba
tus	ronquidos,	como	si	toda	la	habitación	vibrara	con	ellos.

Julia	 le	enseña	el	dedo	corazón	y	Selena	suelta	una	carcajada.	Holly	 le	sonríe	y
vuelve	a	morirse	de	ganas	de	que	llegue	el	domingo	que	viene.

—Pío,	 pío	 —gorjea	 el	 pajarillo	 otra	 vez,	 esta	 vez	 perezosamente,	 un	 gorjeo
desdibujado	por	el	sueño.	Y	se	desvanece.

www.lectulandia.com	-	Página	8



1

Fue	ella	quien	vino	a	buscarme.	La	mayoría	de	las	personas	mantienen	las	distancias.
Un	murmullo	disperso	en	un	número	de	colaboración	ciudadana:	«En	1995	vi…»,	un
mensaje	anónimo,	y	un	«clic»	como	respuesta	si	uno	pregunta.	Una	carta	impresa	y
enviada	 desde	 una	 población	 distinta	 a	 la	 que	 figura	 en	 la	 carta,	 con	 el	 papel	 y	 el
sobre	impolutos.	Si	queremos	dar	con	esas	personas,	tenemos	que	salir	de	caza.	Pero
ella,	fue	ella	quien	vino	a	mi.

No	la	reconocí.	Había	llegado	a	lo	alto	de	las	escaleras	y	me	dirigía	a	la	sala	de	la
brigada	 a	 toda	 prisa.	 Era	 una	 mañana	 de	 mayo,	 pero	 parecía	 estival,	 con	 un	 sol
glorioso	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 recepción	 e	 iluminaba	 las
desconchadas	 paredes	 de	 yeso	 de	 la	 sala.	 Se	 me	 había	 metido	 una	 canción	 en	 la
cabeza	e	iba	tarareándola.

La	vi,	por	supuesto	que	la	vi.	En	el	sofá	de	piel	cuarteada	que	había	en	la	esquina,
con	los	brazos	y	las	piernas	cruzados,	balanceándose	a	la	altura	del	tobillo.	Una	larga
cola	de	caballo	de	color	rubio	platino;	un	inmaculado	uniforme	escolar:	falda	plisada
verde	y	azul	marino	y	chaqueta	azul	marino.	«Será	la	hija	de	alguien	—pensé—	que
espera	a	su	padre	para	que	la	lleve	al	dentista.	Quizá	sea	la	hija	del	superintendente.
En	cualquier	caso,	es	hija	de	alguien	que	cobra	más	dinero	que	yo».	Y	no	solo	por	el
escudo	de	la	chaqueta,	sino	por	cómo	estaba	encorvada,	con	elegancia,	con	la	barbilla
alzada	como	si	aquel	lugar	fuera	suyo	y	toda	la	burocracia	le	importara	un	pimiento.
Cuando	pasé	por	delante	de	ella,	la	saludé	con	la	cabeza	—por	si	era	la	hija	de	algún
jefe—	y	me	dirigí	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	la	brigada.

No	sé	si	me	reconoció.	Quizá	no.	Habían	 transcurrido	seis	años	y	entonces	ella
era	 solo	 una	 niña.	 De	 mí	 solo	 quedaba	 mi	 cabello	 pelirrojo.	 Debía	 de	 haberse
olvidado	de	mí.	O	quizá	sí	me	reconoció	y	se	mantuvo	impasible	por	algún	motivo.

Dejó	que	la	recepcionista	la	anunciara:
—Detective	Moran,	hay	alguien	que	pregunta	por	usted	—dijo	mientras	señalaba

con	el	bolígrafo	hacia	el	sofá—.	La	señorita	Holly	Mackey.
El	sol	inundó	mi	rostro	al	girar	sobre	mis	talones	y	me	di	cuenta	entonces:	¡claro!

Debería	 haber	 reconocido	 aquellos	 ojos.	Grandes,	 de	 un	 azul	 luminoso,	 y	 también
aquel	arco	delicado	de	los	párpados:	un	aire	gatuno,	una	muchacha	pálida	como	una
joya	en	una	pintura	antigua,	un	secreto.

—Holly	—la	saludé	al	tiempo	que	le	tendía	la	mano—.	¡Hola!	Ha	pasado	mucho
tiempo.

Tardó	 un	 segundo	 en	 pestañear,	mientras	 lo	 asimilaba	 todo	 sobre	mí	 sin	 darme
nada	 a	 cambio.	Luego	 se	 puso	 en	pie.	Seguía	 encajando	 la	mano	 como	una	niñita,
retirándola	demasiado	pronto.

—Hola,	Stephen	—respondió.
Tenía	 una	voz	bonita.	Clara	 y	 relajada,	 no	un	 chillido	de	 dibujos	 animados.	Su

acento:	 de	 clase	 alta,	 pero	 no	 el	 típico	 acento	 pijo	 afectado.	 Su	 padre	 no	 le	 habría
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permitido	 que	 lo	 tuviera.	 Le	 habría	 arrancado	 el	 uniforme	 y	 la	 habría	 metido	 a
estudiar	en	un	colegio	público	si	hubiera	hablado	así	en	casa.

—¿En	qué	puedo	ayudarte?
Bajó	la	voz:
—Tengo	algo	para	ti.
Me	sentí	perdido.	Eran	las	nueve	y	diez	de	la	mañana	y	Holly	llevaba	puesto	el

uniforme,	 lo	cual	 significaba	que	estaba	saltándose	 las	clases	en	una	escuela	donde
seguramente	su	ausencia	no	pasaría	desapercibida.	No	venía	a	traer	ninguna	carta	de
agradecimiento	llegada	con	años	de	retraso.

—¿Ah,	sí?
—Bueno,	aquí	no.
La	mirada	de	soslayo	que	 le	 lanzó	a	nuestra	 recepcionista	delataba	que	buscaba

intimidad.	 Tenía	 que	 andarme	 con	 cuidado:	 era	 una	 adolescente.	 Y	 en	 este	 caso
todavía	 más	 porque	 era	 la	 hija	 de	 un	 detective.	 Pero	 ella	 era	 Holly	 Mackey:	 si
metieras	a	alguien	que	ella	no	quisiera,	podía	amargarte	el	día.

—Busquemos	un	sitio	donde	podamos	hablar	—propuse.
Yo	 trabajaba	 en	 el	 Departamento	 de	 Casos	 Abiertos.	 Cuando	 vienen	 a	 vernos

testigos,	les	gusta	creer	que	su	testimonio	no	cuenta	demasiado,	que	en	realidad	no	se
trata	 de	 una	 investigación	 de	 homicidios,	 o	 al	 menos	 no	 de	 una	 de	 verdad,	 con
esposas	 y	 armas	 de	 fuego,	 nada	 que	 vaya	 a	 ponerte	 la	 vida	 patas	 arriba	 como	 un
torbellino.	 Prefieren	 algo	 pasado	 y	 atenuado	 por	 el	 tiempo,	 con	 los	 bordes
desgastados	y	difusos.	Nosotros	les	seguimos	el	juego.	Nuestra	sala	de	interrogatorios
principal	tiene	el	aspecto	de	una	agradable	sala	de	espera	de	dentista.	Los	sofás	son
blanditos,	hay	persianas	venecianas	y	una	mesa	de	centro	de	vidrio	con	revistas	con
las	 esquinas	 dobladas.	 El	 café	 y	 el	 té	 son	 bastante	 malos.	 No	 hay	 necesidad	 de
advertir	 la	 presencia	 de	 una	 videocámara	 en	 una	 esquina	 ni	 el	 vidrio	 de	 visión
unilateral	que	hay	detrás	de	una	de	esas	persianas.	No	dices	nada	si	tú	no	quieres	y
ellos	tampoco.	«No	va	a	notar	ningún	dolor,	señor,	en	cinco	minutos	le	dejaremos	irse
a	casa».

Llevé	a	Holly	allí.	Cualquier	otro	crío	se	habría	estado	retorciendo	durante	todo	el
camino,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	pero	nada	de	aquello	era	nuevo	para
Holly.	Recorrió	el	pasillo	como	si	fuera	el	de	su	casa.

La	observé	durante	todo	el	camino.	Estaba	convirtiéndose	en	toda	una	mujercita.
Altura	media	o	quizás	algo	por	debajo	de	la	media.	Delgada,	muy	delgada,	pero	con
una	 delgadez	 natural;	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 muerta	 de	 hambre.	 Quizás
empezaban	 a	 dibujársele	 las	 curvas.	No	 era	 ningún	 bombón,	 al	menos	 no	 todavía,
pero	tampoco	mostraba	nada	que	fuera	desagradable	—ni	granos,	ni	aparatos	en	los
dientes,	ni	ningún	rasgo	que	le	resaltara	en	la	cara	por	su	fealdad—	y	aquellos	ojos	la
diferenciaban	de	cualquier	otra	rubia	y	hacían	que	la	miraras	dos	veces.

¿Le	habría	pegado	su	novio,	quizá?	¿Le	habría	metido	mano?	¿La	habría	violado?
¿Por	qué	Holly	acudía	a	mí	en	lugar	de	a	algún	extraño	del	Departamento	de	Delitos
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Sexuales?	«Tengo	algo	para	ti».	¿Alguna	prueba?
Cerró	la	puerta	de	la	sala	de	interrogatorios	a	su	espalda,	con	un	simple	giro	de

muñeca	y	un	portazo.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
Encendí	la	cámara,	apretando	el	interruptor	como	si	tal	cosa	y	dije:
—Siéntate.
Holly	permaneció	en	pie.	Pasó	un	dedo	por	las	zonas	desgastadas	de	la	tapicería

verde	del	sofá.
—Esta	sala	es	más	agradable	que	las	que	teníais	antes.
—¿Qué	tal	te	va?
Seguía	mirando	la	estancia	y	no	a	mí.
—Bien.	Normal.
—¿Te	apetece	una	taza	de	té?	¿Café?
Negación	con	la	cabeza.
Esperé.
—Te	has	hecho	mayor.	Antes	parecías	un	estudiante	—comentó	Holly.
—Y	tú	parecías	una	niñita	que	traía	su	muñeca	a	los	interrogatorios.	Se	llamaba

Clara,	¿verdad?	—Al	oír	el	nombre	volvió	la	vista	hacia	mí—.	Yo	diría	que	los	dos
nos	hemos	hecho	mayores.

Sonrió	por	primera	vez.	El	primer	atisbo	de	aquella	sonrisa,	la	que	yo	recordaba.
Entonces	tenía	un	aire	triste,	algo	que	siempre	me	había	sorprendido.	Aún	lo	tenía.

—Me	alegro	de	verte	—dijo.
Cuando	Holly	tenía	nueve	o	diez	años	fue	testigo	en	un	caso	de	homicidio.	Yo	no

me	ocupaba	de	aquel	caso,	pero	fue	conmigo	con	quien	quiso	hablar.	Fui	yo	quien	le
tomó	declaración;	yo	quien	la	preparó	para	testificar	en	el	juicio.	No	quería	hacerlo,
pero	 lo	 hizo.	Tal	 vez	 su	 padre,	 el	 detective,	 la	 obligara	 a	 hacerlo.	Tal	 vez.	 Pero	 ni
siquiera	 cuando	 solo	 tenía	 nueve	 años	me	 engañé	pensando	que	 le	 tenía	 tomada	 la
medida.

—Yo	también	—contesté.
Una	 respiración	 rápida,	 un	 ligero	 encogimiento	 de	 hombros	 y	 un	 asentimiento

para	si	misma,	como	si	una	pieza	acabara	de	encajar.	Dejó	la	mochila	de	la	escuela	en
el	suelo.	Se	metió	el	pulgar	bajo	la	solapa	para	mostrarme	el	escudo	del	colegio.

—Ahora	voy	al	Kilda.
Me	observó.
Limitarme	a	asentir	habría	parecido	insolente.	El	San	Kilda	es	la	clase	de	colegio

del	que	la	gente	como	yo	se	supone	que	no	ha	oído	hablar	nunca.	Y	no	lo	conocería,
de	no	haber	sido	por	un	adolescente	fallecido.

Se	 trata	 de	 una	 escuela	 femenina	 de	 secundaria	 privada,	 situada	 en	 una	 zona
residencial	 arbolada.	De	monjas.	Hace	un	año,	dos	de	 las	monjas	 salieron	a	dar	un
paseo	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 y	 hallaron	 a	 un	 muchacho	 que	 yacía	 en	 un
bosquecillo,	en	un	recoveco	de	los	terrenos	de	la	escuela.	Al	principio	pensaron	que
estaba	dormido,	quizá	borracho.	Revolucionadas,	intentaron	despertarlo	para	echarle
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una	reprimenda	y	descubrir	a	qué	virtuosa	jovencita	había	estado	corrompiendo.	La
voz	de	una	de	las	monjas	tronó:

—¡Jovencito!
Pero	el	muchacho	no	se	movió.
Era	Christopher	Harper,	 tenía	dieciséis	años	y	estudiaba	en	 la	escuela	de	chicos

que	 había	 una	 calle	 y	 dos	 altos	 muros	 más	 allá.	 En	 algún	 momento	 de	 la	 noche
anterior	alguien	le	había	aplastado	la	cabeza.

Mano	 de	 obra	 suficiente	 para	 construir	 un	 edificio	 de	 oficinas,	 horas	 extra
suficientes	para	pagar	la	hipoteca,	papel	suficiente	para	montar	una	presa	en	un	río.
Un	 bedel	 sospechoso,	 empleado	 de	 mantenimiento:	 descartado.	 Un	 compañero	 de
clase	que	había	tenido	una	pelea	con	la	víctima:	descartado.	Extranjeros	siniestros	de
la	zona	que	empezaron	a	dar	miedo	a	los	lugareños:	descartados.

Y	 luego	 nada.	 No	 hubo	más	 sospechosos,	 ni	 ningún	motivo	 que	 explicara	 qué
hacía	Christopher	en	los	terrenos	del	San	Kilda.	Y	luego	menos	horas	extras,	menos
efectivos	 y	más	 nada.	 No	 se	 puede	 decir	 en	 voz	 alta,	 no	 cuando	 la	 víctima	 es	 un
chaval,	pero	el	caso	quedó	archivado.	Hoy	por	hoy,	todo	aquel	papeleo	se	hallaba	en
el	 sótano	 del	 Departamento	 de	 Homicidios.	 Tarde	 o	 temprano,	 los	 medios	 de
comunicación	 azuzarían	 a	 los	 mandamases	 y	 el	 caso	 volvería	 a	 llamar	 a	 nuestra
puerta,	destinado	a	entrar	a	la	«taberna	de	la	última	oportunidad».

Holly	se	alisó	la	solapa.
—Sabes	lo	de	Chris	Harper,	¿verdad?	—preguntó.
—Claro	—contesté—.	¿Tú	ya	estudiabas	en	el	San	Kilda	cuando	sucedió?
—Sí.	Estudio	allí	desde	primer	curso.	Ya	estoy	en	cuarto.
Y	 lo	 dejó	 ahí,	 obligándome	 a	 avanzar	 paso	 a	 paso.	Una	pregunta	 equivocada	y

ella	se	iría,	me	dejaría	tirado	en	la	cuneta:	le	parecería	demasiado	viejo,	otro	adulto
inútil	que	no	la	entendía.	La	tanteé	con	cuidado.

—¿Eres	interna?
—Sí,	 los	 dos	 últimos	 años	 sí.	 Pero	 solo	 de	 lunes	 a	 viernes.	 El	 fin	 de	 semana

vuelvo	a	casa.
No	recordaba	la	fecha.
—¿Estabas	allí	la	noche	de	aquel	suceso?
—La	noche	que	asesinaron	a	Chris.
Un	destello	azul	de	fastidio.	De	tal	palo,	tal	astilla,	era	hija	de	su	padre:	no	tenía

paciencia	para	andarse	con	rodeos	o,	por	lo	menos,	no	le	gustaba	que	lo	hicieran	los
demás.

—La	noche	del	asesinato	de	Chris	—repetí	yo—.	¿Estabas	allí?
—No	estaba	allí,	desde	luego.	Pero	sí	estaba	en	la	escuela.
—¿Viste	algo?	¿Escuchaste	algo?
Otra	vez	fastidio,	esta	vez	con	una	chispa	más	intensa.
—Eso	ya	me	lo	preguntaron	los	detectives	de	Homicidios.	Nos	lo	preguntaron	a

todos	unas	mil	veces.
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—Pero	podrías	haber	recordado	algo	desde	entonces	—aventuré	yo—.	O	podrías
haber	cambiado	de	opinión	y	querer	explicar	algo	que	entonces	preferiste	ocultar.

—No	soy	tonta.	Sé	cómo	funciona	todo	esto,	¿recuerdas?
Ya	estaba	de	pie,	lista	para	dirigirse	hacia	la	puerta.
Cambio	de	estrategia.
—¿Conocías	a	Chris?
Holly	calló.
—De	verlo	 por	 ahí.	Nuestras	 escuelas	 organizan	 actividades	 juntas	 y	 acabamos

conociéndonos	 todos.	No	 éramos	 amigos	 íntimos	 ni	 nada	 de	 eso,	 pero	mi	 pandilla
había	salido	con	la	suya	algunas	veces.

—¿Cómo	era?
Se	encogió	de	hombros.
—Un	chico.
—¿Te	caía	bien?
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Normal.
Conozco	un	poco	al	padre	de	Holly,	Frank	Mackey,	trabaja	en	el	Departamento	de

Agentes	Secretos.	Si	le	vas	de	cara,	se	agacha,	te	esquiva	y	se	te	acerca	por	el	lado;	y
si	le	atacas	por	el	lado,	te	embiste	con	la	cabeza	gacha.

—Has	 venido	 porque	 quieres	 que	 sepa	 algo.	 No	 voy	 a	 jugar	 a	 las	 adivinanzas
contigo,	 Holly,	 porque	 no	 tengo	 posibilidad	 de	 ganar.	 Si	 no	 estás	 segura	 de
querérmelo	decir,	entonces	vete	y	piénsatelo	bien.	Si	lo	estás,	suéltalo	de	una	vez.

Aquel	era	más	el	estilo	de	Holly.	Estuvo	a	punto	de	sonreír	de	nuevo;	en	lugar	de
hacerlo,	asintió.

—Hay	un	tablón	—dijo—.	En	la	escuela.	Un	tablón	de	anuncios.	Está	en	la	planta
superior,	 en	 la	 pared	 situada	 frente	 al	 aula	 de	 arte.	 Lo	 llamamos	 el	 Lugar	 de	 los
Secretos.	 Si	 tienes	 un	 secreto,	 como	 por	 ejemplo,	 que	 odias	 a	 tus	 padres	 o	 que	 te
gusta	un	chico	o	lo	que	sea,	puedes	escribirlo	en	una	tarjeta	y	colgarlo	ahí.

Carecía	 de	 sentido	 preguntar	 por	 qué	 alguien	 iba	 a	 querer	 hacer	 tal	 cosa.
Adolescentes:	es	imposible	entenderlas.	Tengo	hermanas.	He	aprendido	a	seguirles	la
corriente.

—Ayer	por	la	tarde,	mis	amigas	y	yo	estuvimos	en	el	aula	de	arte…	trabajando	en
un	 proyecto.	 Yo	 me	 olvidé	 el	 teléfono	 al	 salir,	 pero	 no	 me	 di	 cuenta	 hasta	 que
apagaron	las	luces,	por	lo	que	ya	no	podía	subir	a	buscarlo.	Así	que	lo	primero	que	he
hecho	es	regresar	esta	mañana,	antes	de	desayunar.

Me	 lo	 contaba	 de	 corrido,	 sin	 pestañear,	 sin	 un	 titubeo,	 como	 si	 lo	 hubiera
ensayado.	De	 haber	 sido	 otra	muchacha,	 habría	 dicho	 que	 era	mentira.	 Pero	Holly
tenía	 práctica	 y	 era	 hija	 de	 quien	 era;	 hasta	 donde	 yo	 sabía,	 su	 padre	 le	 tomaba
declaración	cada	vez	que	llegaba	tarde	a	casa.

—He	 echado	 un	 vistazo	 al	 tablón	 al	 pasar	 por	 delante	 —continuó	 Holly.	 Se
agachó	sobre	su	mochila	y	abrió	la	cremallera.
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Y	allí	estaba:	la	mano	dubitativa	sobre	la	carpeta	verde.	El	segundo	adicional	en
el	 que	mantuvo	 el	 rostro	 sobre	 la	mochila,	 apartado	 de	mí,	 con	 la	 cola	 de	 caballo
cayéndole	por	encima,	ocultándolo.	Los	nervios	que	había	estado	esperando.	Después
de	todo,	no	había	sido	pan	comido	para	ella.

Entonces	 se	enderezó	y	me	miró	a	 los	ojos	con	una	expresión	 inescrutable.	Me
tendió	la	carpeta	verde	con	la	mano	y	la	soltó	en	cuanto	la	toqué,	tan	rápidamente	que
estuvo	a	punto	de	caérseme.

—He	encontrado	esto	en	el	tablón.
En	 la	 carpeta	 se	 leía	 «Holly	 Mackey,	 4L,	 Estudios	 de	 Conciencia	 Social»

garabateado.	 En	 el	 interior,	 un	 sobre	 de	 plástico	 transparente.	 Dentro	 había	 una
chincheta	en	una	esquina	y	un	trozo	de	cartulina.

Reconocí	 aquel	 rostro	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 había	 reconocido	 el	 de	 Holly.	 Se
había	pasado	semanas	ocupando	las	portadas	de	todos	los	diarios,	todas	las	pantallas
de	televisión	y	el	boletín	informativo	de	todos	los	departamentos.

Esa	 otra	 foto	 era	 distinta.	 Se	 lo	 veía	 volviendo	 la	 vista	 atrás,	 por	 encima	 del
hombro,	recortado	contra	un	fondo	borroso	de	hojas	amarillas	otoñales,	riendo	con	la
boca	abierta.	Era	guapo.	Su	cabello,	castaño	y	brillante,	caía	en	un	tupé	despeinado
hacia	 delante,	 como	 el	 de	 los	 miembros	 de	 los	 actuales	 grupos	 de	 música
adolescentes,	 hasta	 tapar	 unas	 cejas	 oscuras	 que	 le	 descendían	 por	 las	 sienes	 y	 le
conferían	 un	 aspecto	 de	 cachorrillo.	 Tez	 clara	 y	mejillas	 sonrosadas;	 unas	 cuantas
pecas	diseminadas	por	los	pómulos,	pero	no	demasiadas.	Una	mandíbula	que	habría
acabado	siendo	imponente	de	haber	tenido	tiempo	para	ello.	Una	sonrisa	amplia	que
le	arrugaba	la	piel	en	torno	a	los	ojos	y	la	nariz.	Entre	presumido	y	tierno.	Joven,	un
prototipo	 de	 todo	 lo	 que	 suena	 a	 fresco	 cuando	 uno	 escucha	 la	 palabra	 «joven»:
amoríos	de	verano,	el	héroe	de	los	hermanos	pequeños,	carne	de	cañón.

Pegadas	 bajo	 su	 rostro,	 a	 lo	 ancho	 de	 su	 camiseta	 azul,	 había	 unas	 palabras
recortadas	de	un	 libro,	 separadas	 entre	 sí	 como	en	una	nota	de	 rescate.	Los	bordes
limpios,	bien	recortados.

«Sé	quién	lo	mató».
Holly	me	observaba	en	silencio.
Le	di	la	vuelta	al	sobre.	Papel	de	carta	blanco	y	liso,	del	que	puede	adquirirse	en

cualquier	tienda	para	imprimir	fotografías.	Nada	manuscrito,	nada	de	nada.
—¿La	has	tocado?	—le	pregunté.
Puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Claro	que	no!	Entré	en	el	aula	de	arte	y	cogí	eso,	el	sobre,	y	un	cúter.	Saqué	la

chincheta	con	el	cúter	y	la	metí	junto	con	la	cartulina	en	el	sobre.
—Bien	hecho.	¿Y	luego?
—Me	lo	escondí	bajo	la	blusa	hasta	que	volví	a	mi	habitación	y	allí	lo	metí	en	la

carpeta.	 Entonces	 dije	 que	 me	 encontraba	 mal	 y	 me	 metí	 de	 nuevo	 en	 la	 cama.
Después	 de	 que	 viniera	 la	 enfermera	 a	 verme,	 me	 he	 escapado	 a	 hurtadillas	 y	 he
venido	aquí.
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—¿Por	qué?	—pregunté.
Holly	me	miró	atónita,	dibujando	un	gesto	interrogativo	con	las	cejas.
—Porque	pensé	que	os	interesaría	saberlo.	Si	no	es	así,	pues	tiradlo	y	ya	está,	y

yo	regresaré	a	la	escuela	antes	de	que	descubran	que	me	he	escapado.
—Claro	que	me	interesa.	Estoy	encantado	de	que	hayas	encontrado	esto.	Lo	que

quiero	saber	es	por	qué	no	se	lo	has	llevado	a	uno	de	tus	profesores	o	a	tu	padre.
Alzó	la	vista	hacia	el	reloj	de	pared	y,	al	hacerlo,	se	percató	de	la	presencia	de	la

cámara	de	vídeo.
—¡Mierda!	Eso	me	recuerda	que	la	enfermera	volverá	a	pasar	durante	la	pausa	y,

si	no	estoy	allí,	van	a	poner	el	grito	en	el	cielo.	¿Puedes	telefonear	a	la	escuela	y	decir
que	eres	mi	padre	y	que	estoy	contigo?	Cuéntales	que	mi	abuelo	se	está	muriendo	y
que,	 cuando	 me	 has	 llamado	 para	 contármelo,	 he	 salido	 corriendo	 sin	 decírselo	 a
nadie	porque	no	quería	que	me	enviaran	a	ver	a	la	psicóloga	de	la	escuela	para	hablar
acerca	de	mis	sentimientos.

Lo	tenía	todo	planificado.
—Voy	 a	 telefonear	 a	 la	 escuela,	 pero	 no	 voy	 a	 decir	 que	 soy	 tu	 padre.	—Un

suspiro	 exasperado	por	 parte	 de	Holly—.	Me	 limitaré	 a	 explicarles	 que	 tenías	 algo
que	 querías	 entregarnos	 y	 que	 has	 hecho	 lo	 que	 debías.	 Eso	 debería	 ahorrarte	 las
broncas.	¿Te	parece	bien?

—Lo	que	sea.	¿Puedes	decirles	al	menos	que	no	me	está	permitido	hablar	sobre
ello?	Para	que	no	me	atosiguen	cuando	regrese…

—Desde	 luego.	—Chris	Harper	 seguía	 riendo	mientras	me	miraba,	 con	 energía
suficiente	 en	 aquel	 giro	 de	 su	 cuerpo	 como	 para	 alumbrar	 medio	 Dublín.	 Volví	 a
meterlo	dentro	de	la	carpeta	y	la	cerré—.	¿Has	hablado	con	alguien	de	esto?	¿Con	tu
mejor	amiga,	quizá?	No	pasa	nada	si	lo	has	hecho,	pero	necesito	saberlo.

Una	sombra	se	deslizó	por	 la	curva	del	pómulo	de	Holly	e	hizo	que	su	boca	se
volviera	más	madura	y	compleja.	Esa	sombra	ocultó	algo	bajo	su	voz.

—No.	No	se	lo	he	contado	a	nadie.
—De	 acuerdo.	 Ahora	 voy	 a	 hacer	 esa	 llamada	 telefónica	 y	 luego	 te	 tomaré

declaración.	¿Quieres	que	esté	presente	alguno	de	tus	padres?
Volvió	a	prestarme	atención.
—Oh,	no,	por	Dios.	¿Tiene	que	haber	alguien	presente?	¿No	puedo	hacerlo	sola?
—¿Qué	edad	tienes?
Pensó	en	mentir.	Descartó	la	idea.
—Dieciséis	años.
—Pues	necesitamos	a	un	adulto	cualificado	para	que	yo	no	pueda	intimidarte.
—No	me	intimidas.
No	se	andaba	con	tonterías.
—Ya	lo	sé.	Pero	aun	así…	Quédate	aquí	y	prepárate	una	taza	de	té	si	te	apetece.

Regresaré	en	dos	minutos.
Holly	se	desplomó	en	el	sofá	y	se	hizo	un	ovillo:	encogió	las	piernas	y	las	rodeó

www.lectulandia.com	-	Página	15



con	 sus	 brazos.	 Se	 llevó	 la	 punta	 de	 la	 cola	 de	 caballo	 a	 la	 boca	 y	 empezó	 a
mordisquearla.	 En	 el	 edificio	 hacía	 un	 calor	 sofocante,	 como	 siempre,	 pero	 ella
parecía	tener	frío.	No	me	miró	al	salir.

En	 la	 Unidad	 de	 Delitos	 Sexuales,	 dos	 plantas	 más	 abajo,	 siempre	 hay	 una
asistenta	 social	 de	 guardia.	 Le	 pedí	 que	 estuviera	 presente	 mientras	 le	 tomaba
declaración	a	Holly.	Y	luego,	en	el	pasillo,	le	pregunté	si	podía	llevar	en	coche	a	la
chica	de	regreso	al	San	Kilda…	Holly	habría	querido	clavarme	un	cuchillo	cuando	lo
hice.

—Así,	en	la	escuela	estarán	seguros	de	que	has	estado	con	nosotros	y	no	pensarán
que	has	hecho	llamar	a	tu	novio.	Te	estoy	ahorrando	molestias	—le	aclaré.	Su	mirada
me	reveló	que	confiaba	en	mí.

No	me	preguntó	 qué	 sucedería	 a	 continuación,	 qué	 íbamos	 a	 hacer	 con	 aquella
tarjeta.	Lo	sabía	perfectamente.	Se	limitó	a	decir:

—Hasta	pronto.
—Gradas	por	venir.	Has	hecho	lo	correcto.
Holly	no	contestó.	Me	dedicó	un	asomo	de	sonrisa	y	un	leve	saludo	con	la	mano,

entre	sarcástico	y	sincero.
Me	 quedé	 observando	 aquella	 espalda	 erguida	 avanzar	 por	 el	 pasillo,	 con	 la

asistenta	 social	 caminando	 como	 un	 pato	 a	 su	 lado	 mientras	 intentaba	 darle
conversación,	 hasta	 que	me	 di	 cuenta:	 no	 había	 respondido	 a	mi	 pregunta.	 Eché	 a
andar	a	toda	prisa	y,	como	un	patinador	que	avanza	deslizándose	entre	la	gente,	le	di
alcance.

—Holly.
Se	 dio	 la	 vuelta.	 Agarraba	 con	 una	 mano	 la	 correa	 de	 la	 mochila	 que	 llevaba

colgada	a	un	hombro.	Se	mostraba	recelosa.
—No	me	has	contestado	lo	que	te	he	preguntado	antes.	¿Por	qué	me	lo	has	traído

a	mí?
Holly	me	analizó.	Tenía	una	mirada	desconcertante,	como	la	de	 los	retratos	que

parecen	observarte	constantemente.
—Cuando	 sucedió	 aquello	 —dijo—,	 todo	 el	 mundo	 se	 pasó	 todo	 el	 año

cuidándome	entre	algodones.	Parecía	que	creyeran	que,	si	decían	una	palabra	fuera	de
lugar,	 me	 podía	 dar	 un	 ataque	 de	 nervios	 y	 acabaría	 con	 una	 camisa	 de	 fuerza	 y
escupiendo	espuma	por	 la	boca.	 Incluso	papá	me	 trataba	 así.	Fingía	que	no	pasaba
nada,	 pero	 yo	 notaba	 que	 estaba	 constantemente	 preocupado.	 Era	 como	 ¡ahhh!	—
Gritó	entre	dientes	de	pura	furia,	con	las	palmas	de	las	manos	abiertas	y	rígidas	como
estrellas	de	mar—.	Tú	fuiste	el	único	que	no	actuó	como	si	yo	estuviera	a	punto	de
empezar	a	pensar	que	era	una	cobarde.	Parecías	decirme:	«Vale,	esto	es	una	mierda,
pero	a	la	gente	le	pasan	cosas	peores	todo	el	tiempo	y	sobrevive.	Y	ahora,	acabemos
con	esto	de	una	vez».

Es	muy,	muy	importante	mostrar	sensibilidad	con	los	testigos	jóvenes.	Asistimos
a	 talleres	 y	 cosas	 por	 el	 estilo;	 si	 estamos	 de	 suerte,	 hasta	 hay	 presentaciones	 en
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PowerPoint.	 Yo	 recuerdo	 lo	 que	 era	 ser	 un	 chaval.	 Y	 a	 la	 gente	 se	 le	 olvida.	 Un
poquito	de	sensibilidad:	fantástico.	Un	poquito	más:	maravilloso.	Pero	otro	poco	más
y	te	arriesgas	a	encajar	un	puñetazo	en	la	garganta	sin	previo	aviso.

—Ser	testigo	de	un	homicidio	es	una	putada.	Para	cualquier	persona.	Pero	tú	 lo
llevaste	mejor	que	la	mayoría	—le	dije	yo.

No	 hubo	 sarcasmo	 en	 su	 sonrisa	 esta	 vez.	 Había	 muchas	 otras	 cosas,	 y	 en
abundancia,	pero	no	sarcasmo.

—¿Puede	 explicarle	 a	 la	 gente	 de	 la	 escuela	 que	 no	 creo	 que	 sea	 ninguna
cobarde?	 —le	 preguntó	 Holly	 a	 la	 asistenta	 social,	 quien	 puso	 cara	 de	 ser
ultrasensible	 para	 disimular	 su	 desconcierto—.	 Ni	 siquiera	 un	 poco…	 —Y	 se
marcharon.

Un	dato	sobre	mí:	tengo	planes.
Lo	primero	que	hice,	 después	de	despedirme	de	Holly	y	 la	 asistenta	 social,	 fue

buscar	el	caso	Harper	en	el	sistema.
Detective	jefe:	Antoinette	Conway.
A	nadie	debería	escandalizar	que	hubiera	una	mujer	trabajando	en	Homicidios,	ni

siquiera	haría	falta	mencionarlo.	Pero	muchos	de	los	muchachos	de	mayor	edad	están
chapados	a	la	antigua,	y	muchos	de	los	jóvenes	también.	La	igualdad	tiene	el	grosor
de	una	hoja	de	papel,	desaparece	rascándola	solo	con	una	uña.	Corre	el	rumor	de	que
a	Conway	le	cayó	aquel	caso	grande	por	andar	liada	con	algún	mandamás	y	porque
cumplía	los	requisitos	que	hay	que	cumplir:	un	poquito	de	más	por	aquí	y	por	allá,	y
una	 cara	 que	 no	 era	 el	 prototipo	 irlandés	 de	 patata	macilenta.	Una	 tez	 pálida,	 una
nariz	y	unos	pómulos	pronunciados	y	cabello	moreno.	Es	una	pena	que	no	estuviera
en	una	silla	de	ruedas,	dice	el	mismo	rumor;	de	lo	contrario,	a	estas	alturas	ya	sería
inspectora.

Yo	conocía	 a	Conway	antes	de	que	 se	hiciera	 famosa,	 al	menos	de	vista.	En	 la
escuela	de	formación	estaba	dos	cursos	por	debajo	de	mí.	Era	una	muchacha	alta,	con
el	pelo	 cepillado	hacia	 atrás	y	 sujetado	 en	una	 coleta.	Tenía	 la	 constitución	de	una
corredora,	 con	 extremidades	 largas	 y	 largos	 músculos.	 Caminaba	 con	 la	 barbilla
levantada	 y	 los	 hombros	 bien	 abajo.	 Muchos	 hombres	 revoloteaban	 alrededor	 de
Conway	como	moscas	la	primera	semana:	intentaban	que	se	sintiera	cómoda,	trabar
amistad	o	simplemente	ser	amables	con	ella.	El	hecho	de	que	no	brindaran	la	misma
atención	a	las	muchachas	con	otro	aspecto	era	mera	coincidencia.	Fuera	lo	que	fuese
lo	 que	 les	 dijo	 a	 sus	 compañeros,	 después	 de	 aquella	 primera	 semana	 dejaron	 de
tirarle	los	tejos.	Y	empezaron	a	echar	pestes	de	ella.

Le	aventajaba	en	dos	años	durante	la	formación.	Solo	tardó	un	año	más	que	yo	en
quitarse	el	uniforme.	Llegó	a	Homicidios	al	mismo	 tiempo	que	yo	me	 incorporé	al
Departamento	de	Casos	Abiertos.

El	Departamento	de	Casos	Abiertos	está	bien.	Muy	bien,	de	hecho,	para	un	tipo
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como	 yo:	 un	 dublinés	 de	 clase	 obrera,	 el	 primero	 de	 mi	 familia	 que	 pasa	 la
Selectividad	 en	 lugar	 de	 aprender	 un	 oficio.	 Me	 había	 quitado	 el	 uniforme	 a	 los
veintiséis	 años	 y	 había	 dejado	 la	 Unidad	 General	 de	 Policía	 para	 entrar	 en
Anticorrupción	 a	 los	 veintiocho,	 gracias	 a	 la	 mediación	 del	 padre	 de	 Holly.	 Me
incorporé	al	Departamento	de	Casos	Abiertos	la	semana	en	que	cumplí	treinta	años,
espero	que	sin	ayuda	de	nadie,	porque	miedo	me	habría	dado…	Ahora	tengo	treinta	y
dos.	Es	hora	de	continuar	escalando.

Casos	Abiertos	está	bien.	Homicidios	es	mejor.
El	padre	de	Holly	no	podría	interceder	por	mí	en	la	unidad	ni	aunque	yo	quisiera.

El	jefe	de	Homicidios	lo	odia	a	muerte.	Y	a	mí	tampoco	es	que	me	adore.
En	el	 caso	en	el	que	Holly	 fue	 testigo,	 fui	yo	quien	atrapó	al	homicida.	Fui	yo

quien	 le	 leyó	 sus	 derechos,	 quien	 le	 puso	 las	 esposas	 y	 quien	 firmó	 la	 orden	 de
arresto.	 No	 era	 más	 que	 un	 recién	 llegado,	 debería	 haber	 pasado	 a	 un	 compañero
cualquier	 caso	 interesante	 que	 se	 hubiera	 cruzado	 en	 mi	 camino;	 debería	 haber
regresado	a	la	sala	de	incidentes,	como	un	buen	chico,	a	mecanografiar	declaraciones
de	 personas	 que	 no	 habían	 visto	 nada.	 Pero	 fui	 yo	 quien	 atrapó	 al	 asesino.	Me	 lo
merecía.

Otra	cosa	acerca	de	mí:	sé	aprovechar	las	oportunidades	cuando	se	me	presentan.
Atrapar	 a	 aquel	 tipo,	 junto	 con	 el	 empujoncito	 de	 Frank	Mackey,	me	 permitió

dejar	la	Unidad	General.	Aquel	éxito	me	abrió	las	puertas	de	Casos	Abiertos.	Y	aquel
éxito	también	me	cerró	las	puertas	de	Homicidios.

Lo	entendí	tan	pronto	como	escuché	el	chasquido	de	las	esposas.	«Tiene	derecho
a	guardar	silencio;	cualquier	cosa	que	diga	podrá	ser	utilizada	en	su	contra»,	y	supe
que	 acababa	 de	 entrar	 en	 la	 lista	 negra	 de	Homicidios,	 para	 permanecer	 en	 ella	 al
menos	durante	el	futuro	inmediato.	Sin	embargo,	el	haber	dejado	que	fuera	otro	quien
hiciera	 el	 trabajo	 me	 habría	 conducido	 directamente	 a	 la	 lista	 de	 olvidados	 para
siempre	 y	 me	 habría	 pasado	 décadas	 mecanografiando	 declaraciones	 de	 otras
personas	que	 tampoco	habían	visto	nada.	«Todo	 lo	que	diga	quedará	 registrado	por
escrito	y	puede	ser	utilizado	como	prueba	en	un	juicio».	Clic.

Cuando	se	presenta	una	oportunidad	hay	que	aprovecharla.	Estaba	seguro	de	que
aquella	puerta	volvería	a	abrirse,	tarde	o	temprano.

Siete	años	después,	la	verdad	empezaba	a	golpear.
Homicidios	 es	 un	 establo	 de	 purasangres.	 Homicidios	 es	 una	 opción

deslumbrante,	 un	murmullo	 suave	 que	 actúa	 como	 un	músculo	 perfeccionado	 y	 te
corta	la	respiración.	Homicidios	es	un	galón	en	la	manga,	como	el	de	una	unidad	de
élite	del	ejército,	como	un	gladiador	que	anuncia	hasta	el	final	de	sus	días:	«Es	une	de
los	nuestros.	Uno	de	los	mejores».

Yo	quiero	pertenecer	a	Homicidios.
Podría	haberle	enviado	la	tarjeta	y	la	declaración	de	Holly	a	Antoinette	Conway

con	 una	 nota	 y	 olvidarme	 del	 tema.	 O,	 para	 ser	 más	 educado,	 podría	 haberla
telefoneado	 en	 cuanto	 Holly	 sacó	 aquella	 tarjeta	 y	 haberle	 entregado	 ambas	 cosas
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para	que	fuera	ella	quien	se	encargara	del	asunto.
Pero	de	eso	ni	hablar.	Aquella	era	mi	oportunidad.	Mía	y	solo	mía.
El	 segundo	nombre	que	 figuraba	en	el	caso	Harper:	Thomas	Costello.	Un	viejo

caballo	de	tiro	de	Homicidios.	Un	par	de	centenares	de	años	en	la	brigada,	un	par	de
meses	jubilado.	Cuando	queda	un	hueco	en	la	brigada	de	Homicidios,	yo	me	entero.
Antoinette	Conway	aún	no	había	elegido	a	un	nuevo	compañero.	Todavía	actuaba	en
solitario.

Fui	a	ver	a	mi	jefe.	No	se	le	escaparon	mis	intenciones,	pero	le	gustó	la	idea	de	lo
que	podría	reportamos	participar	en	la	resolución	de	un	caso	de	perfil	alto.	Le	gustó
lo	 que	 eso	 significaría	 en	 el	 presupuesto	 del	 año	 próximo.	 También	 le	 gustaba	 yo,
pero	no	lo	suficiente	como	para	echarme	de	menos.	No	le	suponía	ningún	problema
transferirme	 a	 Homicidios	 para	 que	 le	 entregara	 a	 Conway	 su	 tarjeta	 de	 Feliz
Miércoles	en	persona.	«No	tengas	prisa	en	volver»,	me	dijo	el	jete.	Si	Homicidios	me
quería	para	aquel	caso,	podía	quedarme.

Conway	no	iba	a	quererme	para	aquel	caso,	pero	no	le	quedaba	otra	alternativa.

Conway	se	hallaba	en	un	interrogatorio.	Me	senté	ante	un	escritorio	vacío	de	la	sala
de	la	brigada	de	Homicidios	y	me	puse	a	charlar	con	los	muchachos.	No	había	mucho
tiempo	para	chácharas:	Homicidios	es	un	departamento	ajetreado.	Nada	más	entrar	se
te	acelera	el	pulso.	Suenan	los	 teléfonos	y	 los	ratones	de	 los	ordenadores,	y	hay	un
trajín	 constante	 de	 gente	 entrando	 y	 saliendo;	 sin	 prisa,	 pero	 sin	 pausa.	 Con	 todo,
algunos	 de	 los	muchachos	 sí	 se	 tomaron	un	 rato	 para	 darme	un	par	 de	 consejillos.
«¿Buscas	a	Conway?».	«Pensaba	que	ya	estaba	servida,	porque	lleva	toda	la	semana
sin	tocarle	 las	pelotas	a	nadie;	eso	sí,	no	me	imaginaba	que	fuera	gracias	a	un	tío».
«Gracias	por	ayudar	al	equipo,	chaval».	«¿Ya	te	has	vacunado?».	«¿Traes	el	traje	de
sumiso?».

Eran	todos	algo	mayores	que	yo	e	iban	un	poco	mejor	vestidos.	Sonreí	y	mantuve
la	boca	cerrada,	más	o	menos.

—Jamás	habría	dicho	que	le	gustasen	los	pelirrojos.
—A1	menos	yo	tengo	pelo,	tío.	A	nadie	le	gustan	los	perdedores	calvos.
—Pues	en	casa	tengo	una	mujercita	preciosa	a	la	que	le	encanta.
—Eso	no	es	lo	que	me	dijo	anoche.
Más	o	menos.
Antoinette	Conway	apareció	con	un	fajo	de	papeles;	cerró	la	puerta	de	un	codazo.

Se	dirigió	a	su	escritorio.
Seguía	manteniendo	aquel	paso	raudo;	o	la	seguías	o	te	quedabas	atrás.	Igual	de

alta	que	yo,	un	metro	ochenta	y	dos	centímetros,	y	a	propósito:	con	unos	tacones	de
cinco	centímetros	capaces	de	aplastarte	el	dedo	de	un	pisotón.	Traje	de	chaqueta,	con
pantalón	negro,	 no	parecía	barato,	 de	patrón	 ceñido;	 no	 se	 esforzaba	por	ocultar	 la
silueta	de	aquellas	 largas	piernas,	ni	 su	prieto	 trasero.	Solo	con	 su	 forma	de	cruzar
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aquella	sala,	te	estaba	preguntando:	«¿Algo	que	decir?»,	de	media	docena	de	maneras
distintas.

—¿Ha	confesado,	Conway?
—No.
—Vaya…	Estás	perdiendo	facultades.
—No	es	sospechoso,	imbécil.
—¿Y	 has	 dejado	 que	 eso	 te	 detuviera?	 Una	 buena	 patada	 en	 las	 pelotas	 y	 en

bandeja:	confesión.
No	 era	 un	 toma	 y	 daca	 habitual.	 Se	 palpaba	 la	 tensión	 en	 el	 ambiente,	 el	 aire

cortante.	No	sabría	decir	si	era	cosa	de	ella,	del	día	que	me	había	tocado	presenciar	o,
sencillamente,	lo	normal	en	aquella	unidad.	Homicidios	es	distinto.	El	corazón	se	te
acelera	y	se	te	endurece;	la	cuerda	floja	está	más	alta	y	es	más	estrecha.	Un	paso	en
falso	y	estás	vendido.

Conway	se	desplomó	en	su	butaca	y	se	dispuso	a	consultar	algo	en	el	ordenador.
—Ha	venido	a	verte	tu	novio,	Conway.
Hizo	caso	omiso	del	comentario.
—¿No	le	vas	a	dar	un	morreo?
—¿De	qué	mierdas	hablas?
El	bromista	señaló	con	el	pulgar	hacia	mí.
—Todo	tuyo.
Conway	se	me	quedó	mirando.	Ojos	oscuros	y	fríos;	boca	gruesa	que	no	cedió	ni

un	milímetro.	No	iba	maquillada.
—¿Sí?
—Stephen	Moran.	Casos	Abiertos.	—Le	pasé	el	sobre	con	las	pruebas	por	encima

del	escritorio.	Y	agradecí	a	Dios	no	haberme	contado	entre	quienes	le	tiraron	los	tejos
en	formación—.	Me	ha	llegado	esto	hoy.

No	 le	cambió	el	 semblante	al	ver	 la	 tarjeta.	La	 repasó	bien,	por	ambas	caras,	y
leyó	la	declaración.

—Ella	—dijo,	al	leer	el	nombre	de	Holly.
—¿La	conoces?
—La	 interrogué	 el	 año	 pasado.	 Un	 par	 de	 veces.	 No	 le	 saqué	 ni	 una	 palabra;

pequeña	víbora	 arrogante.	Todas	 lo	 son	en	esa	 escuela,	pero	ella	 era	de	 las	peores.
Peor	que	arrancar	dientes.

—¿Crees	que	sabía	algo?	—pregunté.
Un	mirada	dura	y	la	hoja	de	la	declaración	en	alto.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Holly	 Mackey	 fue	 testigo	 en	 un	 caso	 en	 el	 que	 trabajé	 durante	 2007.	 Nos

caímos	bien.	Mejor	de	lo	que	yo	pensaba,	al	parecer.
Conway	enarcó	una	ceja.	Había	oído	hablar	acerca	del	caso,	 lo	cual	 significaba

que	había	oído	hablar	de	mí.
—Entendido	 —dijo.	 Su	 tono	 no	 revelaba	 nada,	 ni	 para	 bien	 ni	 para	 mal—.
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Gracias.
Impulsó	 su	 butaca	 hacia	 atrás	 y	 marcó	 un	 número	 de	 teléfono.	 Se	 colocó	 el

auricular	bajo	la	mandíbula	y	se	recostó	en	la	butaca,	mientras	releía	la	declaración.
Tosca,	 así	 habría	 calificado	mi	 madre	 a	 Conway.	 «Esa	 tal	 Antoinette	—habría

dicho	mirándola	de	reojo	con	la	barbilla	clavada	en	el	cuello—	es	un	poco	tosca».	Y
no	 en	 alusión	 a	 su	 personalidad,	 o	 no	 solo	 a	 eso,	 sino	 a	 sus	 orígenes.	El	 acento	 la
delataba,	 y	 la	mirada.	Dublín,	 un	barrio	pobre;	 a	 solo	un	paseo	de	donde	yo	 crecí,
quizá,	 y	 al	mismo	 tiempo	a	kilómetros	de	distancia.	Edificios	de	protección	 social.
Grafitis	de	aspirantes	a	terroristas	del	IRA	y	charcos	de	orines.	Yonquis.	Personas	que
jamás	en	su	vida	se	habían	presentado	a	un	examen	pero	se	conocían	al	dedillo	 las
matemáticas	del	subsidio	del	paro.	Tipos	que	no	habrían	aprobado	la	elección	laboral
de	Conway.

Hay	 gente	 a	 quien	 le	 gustan	 las	 cosas	 toscas.	 Le	 parecen	 interesantes,	 le
encuentran	 el	 punto	 a	 la	 calle;	 sujetos	 que	 deciden	 incorporar	 a	 su	 vocabulario	 la
jerga	 callejera.	Pero	 esa	 tosquedad	no	 resulta	 tan	 seductora	 cuando	 se	 crece	 en	 sus
márgenes	o	toda	la	familia	de	uno	nada	como	un	perro	enloquecido	para	mantenerse	a
flote	 en	 medio	 de	 la	 marea.	 A	 mí	 me	 gustan	 las	 cosas	 suaves,	 suaves	 como	 el
terciopelo.

Me	recordé	a	mi	mismo;	no	es	necesario	ser	el	mejor	colega	de	Conway.	Basta
con	 ser	 lo	 bastante	 útil	 como	 para	 entrar	 en	 el	 radar	 de	 su	 jefe,	 y	 luego	 seguir
medrando.

—Sophie.	Soy	Antoinette.	—Se	 le	 relajaba	 la	boca	cuando	hablaba	con	alguien
que	le	caía	bien;	se	le	dibujaba	una	especie	de	curva	en	la	comisura	que	decía:	«estoy
lista	para	lo	que	sea»,	como	en	un	desafío.	La	hacía	parecer	más	joven,	alguien	con
quien	 intentarías	 hablar	 en	 un	 bar,	 si	 tenías	 agallas—.	Sí,	 bien.	 ¿Y	 tú?…	Te	voy	 a
enviar	 una	 foto…	 No,	 del	 caso	 Harper.	 Necesito	 las	 huellas	 dactilares,	 pero	 ¿te
importaría	 echarle	 un	 vistazo	 también	 a	 la	 fotografía?	 Comprueba	 con	 qué	 la
tomaron,	 dónde	 y	 con	 qué	 la	 imprimieron.	 Toda	 información	 será	 bienvenida.	 —
Inclinó	 el	 sobre	 para	mirarlo	más	 de	 cerca—.	Le	 han	 pegado	 unas	 palabras…	 con
letras	recortadas,	como	en	las	 típicas	notas	de	rescate.	A	ver	si	puedes	averiguar	de
dónde	 las	 han	 recortado,	 ¿de	 acuerdo?…	 Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Óbrame	 un	 milagro.	 Hasta
pronto.

Colgó.	Se	sacó	un	smartphone	del	bolsillo	y	tomó	fotografías	de	la	tarjeta:	frontal,
posterior,	primer	plano,	plano	general,	detalles.	Se	dirigió	a	una	impresora	que	había
en	un	rincón	para	imprimirlas.	Se	volvió	hacia	su	escritorio	y	me	vio.

Me	miró	fijamente	forzándome	a	apartar	la	vista.	No	lo	hice.
—¿Sigues	aquí?
—Quiero	trabajar	contigo	en	este	caso	—le	dije.
Una	carcajada	contenida.
—Ya	me	lo	imagino.
Se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	butaca	y	sacó	un	sobre	de	un	cajón	de	su	escritorio.
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—Tú	 misma	 has	 dicho	 que	 no	 conseguiste	 nada	 de	 Holly	 Mackey	 y	 sus
compañeras.	 En	 cambio,	 yo	 le	 caigo	 lo	 bastante	 bien	 o	 confía	 lo	 suficiente	 en	mí
como	 para	 traerme	 esto.	Y	 si	 habla	 conmigo,	 hará	 que	 sus	 compañeras	 también	 lo
hagan.

Conway	reflexionó	sobre	ello.	Hizo	girar	la	butaca	a	un	lado	y	a	otro.
—¿Qué	puedes	perder?	—le	pregunté.
Quizá	fuera	mi	acento.	La	mayoría	de	los	policías	han	nacido	en	una	granja	en	un

pueblecito	y	no	les	gustan	los	dublineses	listillos	que	se	creen	el	centro	del	universo,
cuando	todo	el	mundo	sabe	que	Dublín	es	una	mierda	pinchada	en	un	palo.	O	quizá	le
gustara	lo	que	había	oído	decir	de	mí.	Sea	como	fuere,	escribió	un	nombre	en	el	sobre
y	deslizó	la	tarjeta	en	su	interior.	Y	anunció:

—Voy	a	 la	 escuela	 a	 echarle	 un	vistazo	 a	 ese	 tablón	de	 anuncios	 y	 a	mantener
unas	 cuantas	 charlas.	 Puedes	 acompañarme	 si	 quieres.	 Si	 me	 eres	 de	 utilidad,
hablaremos	sobre	lo	que	ocurrirá	a	continuación.	En	caso	contrario,	regresas	a	Casos
Abiertos	sin	rechistar.

Me	abstuve	de	soltar	un	«¡Sí!»	de	alegría.
—Suena	bien	—me	limité	a	decir.
—¿Tienes	que	llamar	a	tu	mamá	para	comentarle	que	no	vas	a	regresar	a	casa?
—Mi	jefe	está	al	corriente.	Ningún	problema.
—De	acuerdo	—dijo	Conway.	Apartó	la	butaca	hacia	atrás	de	un	empujón—.	Te

pondré	al	día	de	camino.	Yo	conduzco.
Alguien	 silbó	con	admiración	a	nuestra	espalda,	 cuando	salíamos	por	 la	puerta.

Oleada	de	risitas.	Conway	no	miró	atrás.
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El	primer	domingo	de	septiembre	por	 la	 tarde,	 las	alumnas	internas	regresan	al	San
Kilda.	 Lo	 hacen	 bajo	 un	 cielo	 limpio	 y	 despejado	 cuyo	 azul	 podría	 seguir
perteneciendo	al	verano,	de	no	ser	por	la	V	de	pájaros	que	practican	despegues	a	un
extremo	de	la	postal.	Llegan	gritando	con	un	triple	signo	de	exclamación;	saltan	y	se
abrazan	 en	 los	 pasillos	 que	 huelen	 a	 vacío,	 a	 ensueño	 estival	 y	 a	 pintura	 reciente;
llegan	 con	 una	 piel	 bronceada	 que	 ha	 empezado	 a	 pelarse	 y	 con	 anécdotas	 de	 las
vacaciones	que	contar,	con	cortes	de	pelo	nuevos	y	pechos	incipientes	que	las	hacen
parecer	 extrañas	 y	 distantes	 al	 principio,	 incluso	 a	 ojos	 de	 sus	 mejores	 amigas.
Transcurrido	un	rato	tras	la	conclusión	del	discurso	de	la	señorita	McKenna,	se	han
recogido	 las	 teteras	 industriales	 y	 las	 galletas,	 de	 buena	 calidad;	 los	 padres	 se	 han
despedido	 de	 sus	 hijas	 entre	 abrazos	 y	 advertencias	 de	 última	 hora	 acerca	 de	 los
deberes	 y	 los	 inhaladores;	 algunas	 estudiantes	 de	 primer	 año	 han	 llorado;	 se	 han
traído	a	la	escuela	los	últimos	objetos	olvidados,	y	el	sonido	de	los	automóviles	se	ha
desvanecido	del	camino	de	acceso	hasta	disolverse	en	el	mundo	exterior.	Quedan	las
internas,	la	directora,	un	par	de	miembros	del	personal	a	quienes	ha	tocado	comerse
el	marrón,	y	la	escuela.

A	Holly	le	están	sucediendo	tantas	cosas	nuevas	que	lo	mejor	que	puede	hacer	es
seguir	el	ritmo,	poner	cara	de	póquer	y	esperar	a	que,	antes	o	después,	todo	empiece	a
parecerle	real.	Ha	arrastrado	su	maleta	por	los	pasillos	alicatados	del	ala	de	internas,
con	los	cuales	aún	no	se	halla	familiarizada,	con	el	runruneo	de	las	ruedas	sonando	en
los	rincones,	hasta	llegar	a	su	nueva	habitación.	Ha	colgado	sus	toallas	amarillas	en	la
percha	 y	 ha	 extendido	 sobre	 la	 cama	 el	 edredón	 a	 rayas	 amarillas	 y	 blancas,	 aún
pulcramente	 arrugado	y	 con	 el	 olor	 a	 nuevo	y	 a	 plástico	del	 embalaje.	Ella	 y	 Julia
ocupan	 las	 camas	 junto	 a	 la	 ventana;	 Selena	 y	 Becca	 al	 final	 les	 han	 cedido	 el
privilegio	 de	 escoger.	 A	 través	 de	 la	 ventana,	 desde	 esta	 nueva	 perspectiva,	 los
terrenos	 de	 la	 escuela	 presentan	 un	 aspecto	 distinto:	 un	 jardín	 secreto	 repleto	 de
recovecos	 que	 aparecen	 y	 desaparecen,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 explorados…	 si	 se	 es	 lo
bastante	rápido.

Incluso	el	refectorio	se	antoja	un	lugar	nuevo.	Holly	solía	visitarlo	a	la	hora	de	la
comida,	 cuando	 se	 convierte	 en	una	olla	 de	grillos,	 entre	 tanto	parloteo	y	prisas,	 y
todo	el	mundo	se	grita	de	mesa	a	mesa	y	come	con	una	mano	mientras	con	 la	otra
envía	mensajes	 por	 el	móvil.	A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 el	 zumbido	 de	 la	 llegada	 se	 ha
desvanecido	 y	 las	 internas	 se	 agrupan	 formando	 corrillos	 entre	 largas	 franjas	 de
formica	vacía,	despatarradas	en	torno	a	sus	platos	de	albóndigas	y	ensalada,	mientras
hablan	entre	susurros	que	vagan	errantes	por	el	ambiente.	La	luz	parece	más	tenue	y
la	 estancia	 huele	 más	 fuerte,	 a	 carne	 cocida	 y	 vinagre,	 a	 algo	 entre	 sabroso	 y
nauseabundo.

No	todo	el	mundo	murmulla.	Joanne	Heffernan,	Gemma	Harding,	Orla	Burgess	y
Alison	Muldoon	están	sentadas	a	dos	mesas	de	distancia,	pero	Joanne	da	por	sentado
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que	el	mundo	entero	en	cualquier	lugar	quiere	escuchar	cada	una	de	las	palabras	que
ella	pronuncia	y,	aunque	esté	equivocada,	nadie	parece	tener	agallas	suficientes	como
para	decírselo.

—Tía,	pero	si	salía	en	Elle…	¿Es	que	tú	no	lees?	Se	supone	que	es	fantabuloso	y,
afrontémoslo,	no	quiero	ser	mala,	pero	una	buena	exfoliación	te	iría	que	ni	pintada,
¿no	crees,	Orls?

—Jopé…	—dice	 Julia,	 haciendo	 una	mueca	 y	 frotándose	 la	 oreja	 que	 le	 queda
más	cerca	de	Joanne—.	Decidme	que	no	habla	así	de	alto	en	los	desayunos.	No	estoy
de	humor	por	la	mañana.

—¿Qué	es	un	exfoliante?	—quiere	saber	Becca.
—Un	producto	para	la	piel	—responde	Selena.
Joanne	y	su	pandilla	siguen	a	pie	juntillas	los	consejos	de	las	revistas	para	tener	la

piel	y	el	cabello	perfectos,	y	mantener	la	celulitis	a	raya.
—Pues	suena	a	algo	de	jardinería.
—Suena	a	arma	de	destrucción	masiva	—comenta	Julia—.	Y	ellas	son	el	ejército

androide	de	la	exfoliación	y	se	limitan	a	seguir	órdenes.	Nos	exfoliaremos.
Pone	 voz	 de	 dalek[2]	 y	 habla	 fuerte	 a	 propósito	 para	 obligar	 a	 Joanne	 y	 a	 sus

amigas	 a	 girarse,	 pero	 para	 entonces	 Julia	 sostiene	 en	 alto	 el	 tenedor	 con	 una
albóndiga	pinchada	y	le	pregunta	a	Selena	si	cree	que	habrá	un	globo	ocular	dentro,
fingiendo	no	haber	visto	a	 Joanne.	 Joanne	escanea	 la	 escena	con	ojos	 impasibles	y
gélidos,	 y	 luego	 se	 da	 media	 vuelta,	 volteando	 su	 melena	 como	 si	 los	 paparazzi
aguardaran	agazapados	para	asomarse	entre	su	comida.

—Nos	 exfoliaremos	—repite	 Julia	 con	 voz	 de	 robot	 y	 al	 instante	 añade	 con	 su
propia	 voz—:	Hol,	 hace	 tiempo	 que	 te	 lo	 quería	 preguntar:	 ¿encontró	 tu	madre	 al
final	las	bolsas	de	rejilla?

Se	esfuerzan	por	no	estallar	en	risitas	nerviosas.
Joanne	espeta:
—Perdona,	¿me	decíais	algo?
—Las	 tengo	en	 la	maleta,	sí	—le	responde	Holly	a	Julia—.	Cuando	la	deshaga,

te…	¿Me	preguntas	a	mí?
—A	quien	sea.	¿Hay	algún	problema?
Julia,	Holly	y	Selena	ponen	cara	de	no	haber	roto	un	plato.	Becca	se	llena	la	boca

de	patata	para	evitar	que	la	bola	de	temor	a	punto	de	estallar	en	carcajadas	le	salga
disparada	y	reviente.

—¿Que	 estas	 albóndigas	 dan	 asco?	 —plantea	 Julia,	 y	 se	 ríe	 un	 segundo
demasiado	tarde.

Joanne	 también	 se	 ríe,	 y	 el	 resto	 de	 las	daleks	 la	 imitan,	 pero	 su	mirada	 sigue
siendo	igual	de	gélida.

—Eres	muy	divertida	—dice.
Julia	arruga	la	nariz.
—Ayyy,	gracias…	Aquí	estoy	para	servirte.
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—Buena	idea	—replica	Joanne—.	Mantén	ese	objetivo.	—Y	retoma	su	cena.
—Nos	exfolia…
En	esta	ocasión	Joanne	casi	la	pilla.	Selena	interviene	justo	a	tiempo.
—Chicas,	yo	tengo	bolsas	de	rejilla	de	sobra,	si	alguien	necesita	una.	—El	rostro

entero	 se	 le	 deshace	 en	 una	 risita,	 pero	 está	 de	 espaldas	 a	 Joanne	 y	 habla	 con	 voz
serena	y	segura,	sin	rastro	de	risa.

La	 mirada	 de	 láser	 de	 Joanne	 realiza	 un	 barrido	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y
alrededor	de	las	mesas,	en	busca	de	alguien	que	se	atreva	con	ella.

Becca	se	ha	tragado	la	comida	demasiado	pronto	y	eructa	sonoramente.	Se	pone
como	un	pimiento,	pero	les	brinda	a	sus	tres	amigas	la	excusa	perfecta	que	buscan	tan
desesperadamente:	 estallan	 en	 carcajadas,	 agarrándose	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 con	 las
caras	casi	pegadas	a	la	mesa.

—Madre	mía,	pero	qué	desagradable	eres	—dice	Joanne,	frunciendo	los	labios	en
gesto	repipi,	mientras	da	media	vuelta;	sus	amigas,	bien	entrenadas,	 también	se	dan
media	vuelta	y	fruncen	los	labios.

Pero	 solo	 consiguen	 agravar	 el	 ataque	 de	 risa.	 A	 Julia	 se	 le	 va	 un	 trozo	 de
albóndiga	 por	 el	 conducto	 de	 la	 nariz,	 se	 pone	 como	 un	 tomate	 e	 intenta	 sonarse
sonoramente	en	una	servilleta	de	papel	para	expulsarla,	y	las	otras	casi	se	caen	de	la
silla	de	tanto	reír.

Cuando	 finalmente	 amainan	 las	 risas,	 caen	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 estúpido	 de	 la
bromita.	Siempre	se	han	 llevado	bien	con	Joanne	y	su	pandilla,	 lo	cual	es	un	gesto
muy	inteligente.

—¿A	qué	venía	todo	eso?	—le	pregunta	Holly	a	Julia	en	voz	baja.
—¿El	qué?	Si	 Joanne	no	dejaba	de	aullar	pronto	sobre	ese	estúpido	 tratamiento

cutáneo,	iban	a	fundírseme	los	tímpanos.	Y,	además,	ha	funcionado.
Las	daleks	 forman	un	corrillo	sobre	sus	bandejas,	 lanzan	miradas	recelosas	a	su

alrededor	y	hablan	en	voz	ostensiblemente	baja.
—Pero	seguro	que	se	ha	molestado	—susurra	Becca	con	los	ojos	como	platos.
Julia	se	encoge	de	hombros.
—¿Y	 qué?	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 va	 a	 hacer?	 ¿Ejecutarme?	 ¿Me	 he	 perdido	 el

momento	en	el	que	me	he	convertido	en	su	esclava?
—No,	pero	afloja	un	poco,	eso	es	todo	—comenta	Selena—.	Si	quieres	pelearte

con	Joanne,	tienes	todo	el	año	por	delante.	No	tiene	por	qué	ser	esta	noche.
—Pero	¿qué	problema	hay?	Nunca	ha	sido	nuestra	mejor	amiga.
—Pero	 tampoco	 hemos	 sido	 nunca	 enemigas.	 Y	 ahora	 tienes	 qué	 convivir	 con

ella.
—Exactamente	 —replica	 Julia,	 girando	 su	 bandeja	 para	 poder	 comerse	 la

macedonia—.	Creo	que	voy	a	disfrutar	de	este	año.

Tras	un	muro	alto,	una	franja	de	calle	arbolada	y	otro	muro	de	distancia,	los	alumnos
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internos	del	Colm	 también	 se	 encuentran	de	 regreso.	Chris	Harper	ha	extendido	 su
edredón	 rojo	 sobre	 la	 cama,	 ha	 colocado	 su	 ropa	 en	 la	 balda	 del	 armario	 que	 le
corresponde,	canta	una	versión	guarra	del	himno	de	la	escuela	con	su	nueva	voz,	más
ronca,	y	sonríe	cuando	sus	compañeros	de	habitación	entran	y	le	añaden	coreografía.
Ha	colgado	un	par	de	pósteres	encima	de	su	cama,	ha	colocado	 la	nueva	fotografía
enmarcada	de	 su	 familia	 en	 su	mesilla	 de	noche,	 ha	 envuelto	 esa	 bolsa	 de	plástico
repleta	 de	promesas	 en	una	 toalla	 vieja	 y	 raída	y	 la	 ha	guardado	bien	oculta	 en	 su
maleta,	que	ha	colocado	encima	del	armario,	al	fondo	de	todo.	Después	de	comprobar
en	el	espejo	que	la	onda	del	flequillo	está	donde	corresponde,	baja	al	galope	a	cenar
con	Finn	Carroll	 y	Harry	Bailey,	 entre	 gritos	 y	 risas	 estentóreas,	 ocupando	 todo	 el
pasillo	 los	 tres,	 sacando	bola	y	 luchando	 en	broma,	 como	en	un	 experimento,	 para
averiguar	 quién	 de	 ellos	 se	 ha	 hecho	más	 fuerte	 en	 el	 transcurso	 del	 verano.	Chris
Harper	afronta	el	año	con	ilusión;	se	muere	de	ganas;	tiene	planes.

Le	quedan	ocho	meses	y	dos	semanas	de	vida.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 —pregunta	 Julia,	 una	 vez	 terminada	 la	 macedonia
mientras	devuelven	las	bandejas	a	los	carros.

De	la	misteriosa	cocina	interior	llega	el	estrépito	de	los	platos	y	una	discusión	en
un	idioma	extranjero	que	podría	ser	polaco.

—Lo	que	queramos	hasta	la	hora	de	estudiar	—responde	Selena—.	En	ocasiones
vamos	al	centro	comercial	o,	si	los	chicos	de	Colm	están	jugando	al	rugby,	solemos	ir
a	ver	el	partido,	pero	no	tenemos	permiso	para	salir	de	los	terrenos	de	la	escuela	hasta
el	fin	de	semana	que	viene.	Así	que	podemos	ir	a	la	sala	común	o…

Se	 dirige	 ya	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 con	 Becca	 a	 su	 lado.	 Holly	 y	 Julia	 las
siguen.

Afuera	sigue	habiendo	 luz.	Los	 terrenos	de	 la	escuela	son	prados	verdes	que	se
pierden,	capa	sobre	capa,	en	el	 infinito.	Hasta	entonces	ha	sido	una	zona	en	 la	que
Holly	y	Julia	supuestamente	no	debían	entrar;	no	es	que	fuera	ninguna	transgresión,	o
no	 exactamente,	 pero	 la	 única	 oportunidad	 de	 que	 las	 escolares	 de	 diario	 los
utilizasen	era	durante	la	hora	de	la	comida,	y	nunca	quedaba	demasiado	tiempo	para
eso.	Ahora	 parece	 que	 haya	 caído	 la	 capa	 de	 vidrio	 esmerilado	 que	 los	 cubría:	 los
colores	 saltan	 a	 la	 vista	 y	 Holly	 distingue	 los	 trinos	 de	 los	 pájaros,	 separados	 y
vívidos,	al	tiempo	que	las	volutas	de	sombra	entre	las	ramas	resultan	hondas	y	frías
como	pozos.

—Venga,	 vamos	 —dice	 Selena,	 y	 echa	 a	 correr	 por	 el	 prado	 de	 detrás	 de	 la
escuela	como	si	fuera	de	su	propiedad.

Becca	 corre	 tras	 ella,	 Julia	 y	 Holly	 también	 arrancan	 a	 correr,	 mientras	 se
adentran	en	la	vorágine	verde	y	silban,	hasta	darles	alcance.

Dejan	atrás	la	verja	de	hierro	forjado,	se	internan	entre	los	árboles	y,	de	repente,
los	 terrenos	 se	 convierten	 en	 un	 remolino	 de	 senderillos	 cuya	 existencia	 Holly
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desconocía,	 caminitos	 que	 no	 conducen	 solo	 a	 un	 pequeño	 rincón	 junto	 al	 camino
principal:	 manchas	 solares,	 revoloteos,	 ramas	 entrecruzadas	 sobre	 sus	 cabezas	 y
estallidos	de	flores	púrpura	aparecen	por	el	rabillo	del	ojo.	Algo	más	arriba,	desviada
del	camino,	la	falda	plisada	oscura	de	Becca	y	la	melena	dorada	de	Selena	oscilan	al
unisono	para	describir	un	giro	mientras	ascienden	por	un	cerro	diminuto,	dejan	atrás
unos	 arbustos	 que	 parecen	 podados	 con	 forma	 de	 bolitas	 por	 gnomos	 jardineros,	 y
luego,	 tras	 unas	motas	 oscuras	 y	 claras,	 vuelven	 a	 emerger	 al	 sol	 diáfano.	 Por	 un
instante,	Holly	tiene	que	protegerse	los	ojos	con	las	manos.

Es	 un	 calvero	 pequeño,	 apenas	 un	 circulo	 de	 hierba	 segada	 bordeado	 por	 altos
cipreses.	El	aire	se	percibe	allí	distinto	al	instante	y	por	completo,	quieto	y	frío,	con
minúsculos	torbellinos	aquí	y	allá.	Llegan	a	él	distintos	sonidos:	el	arrullo	holgazán
de	una	tórtola,	el	zumbido	de	los	insectos	trajinando	en	algún	lugar…	y	desaparecen
sin	dejar	ni	una	onda.

Selena	dice,	con	la	respiración	entrecortada:
—Solemos	venir	aquí.
—Nunca	nos	habíais	enseñado	este	lugar	—observa	Holly.
Selena	y	Becca	se	miran	y	se	encogen	de	hombros.	Por	un	instante,	Holly	casi	se

siente	traicionada:	Selena	y	Becca	llevan	dos	años	de	internas,	pero	jamás	se	le	había
ocurrido	que	harían	cosas	juntas,	ellas	dos	solas…,	hasta	que	cae	en	la	cuenta	de	que
ahora	ella	también	forma	parte	de	todo	eso.

—A	 veces	 tienes	 la	 sensación	 de	 que	 enloquecerás	 si	 no	 encuentras	 un	 lugar
íntimo	—explica	Becca—.	Por	eso	venimos	aquí.

Se	deja	caer	en	la	hierba	hecha	una	maraña	con	sus	esqueléticas	piernas	y	alza	la
vista	nerviosa	hacia	Holly	y	Julia.	Junta	las	manos	en	forma	de	cuenco,	muy	prietas,
como	si	les	ofreciera	aquel	claro	a	modo	de	regalo	de	bienvenida	y	no	supiera	si	es
suficiente.

—Es	 fantástico	 —dice	 Holly.	 Huele	 la	 hierba	 cortada,	 la	 tierra	 fértil	 en	 las
sombras;	un	rastro	de	algo	salvaje,	como	si	los	animales	trotaran	en	silencio	a	través
de	aquel	camino	de	un	lugar	nocturno	a	otro—.	¿Y	no	viene	nadie	más?

—Cada	cual	tiene	su	propio	lugar	—contesta	Selena—.	Nosotras	no	vamos	a	los
de	las	demás.

Julia	se	da	la	vuelta,	echa	la	cabeza	hacia	atrás	para	contemplar	cómo	los	pájaros
giran	en	el	círculo	azul,	se	escinden	y	luego	se	reincorporan	a	la	V.

—Me	 gusta	—dice—.	Me	 gusta	mucho.	—Y	 se	 deja	 caer	 en	 la	 hierba	 junto	 a
Becca.

Becca	sonríe	y	respira,	y	relaja	las	manos.
Se	estiran	y	van	desplazándose	hasta	que	el	 sol	 se	desliza	 fuera	de	 su	vista.	La

hierba	es	densa	y	brillante,	como	la	piel	de	un	animal,	un	goce	para	tumbarse.
—¡Qué	pesadilla	el	discurso	de	McKenna!	—exclama	Julia—.	«Sus	hijas	cuentan

ya	 con	 un	 buen	 bagaje	 de	 partida,	 porque	 son	 ustedes	 personas	 cultas,	 personas
preocupadas	 por	 la	 salud	 y	 formadas,	 personas	 fantásticas.	 Estamos	 encantados	 de

www.lectulandia.com	-	Página	27



continuar	con	su	buen	trabajo».	Pasadme	la	bolsa	para	vomitar.
—Cada	año	pronuncia	el	mismo	discurso	—dice	Becca—,	palabra	por	palabra.
—En	primer	curso,	mi	padre	casi	se	me	lleva	derechita	de	vuelta	a	casa	debido	a

esa	perorata	—explica	Selena—.	Dice	que	es	elitista.
El	padre	de	Selena	vive	en	una	especie	de	comuna	en	Kilkenny	y	lleva	ponchos

tricotados	a	mano.	Fue	su	madre	quien	eligió	el	San	Kilda.
—Mi	padre	opinaba	lo	mismo	—dice	Holly—.	Se	lo	he	leído	en	la	cara.	Me	daba

pavor	que	hiciera	algún	comentario	de	los	suyos	al	finalizar	McKenna,	pero	mamá	le
ha	cortado	la	inspiración.

—Claro	que	era	elitista	—observa	Julia—.	¿Qué	pasa?	No	hay	nada	de	malo	en
ser	elitista.	Hay	cosas	mejores	que	otras;	fingir	lo	contrario	no	te	hace	más	abierto	de
miras,	simplemente	te	convierte	en	alguien	estúpido.	Lo	que	a	mí	me	ha	dado	ganas
de	vomitar	ha	sido	el	peloteo.	Como	si	fuéramos	productos	que	han	cagado	nuestros
padres,	 y	 McKenna	 dándoles	 collejitas	 de	 apoyo	 y	 diciéndoles	 que	 han	 hecho	 un
trabajo	 magnífico,	 y	 ellos	 moviendo	 la	 colita	 y	 lamiéndole	 la	 mano,	 a	 punto	 de
mearse	en	su	puerta.	¿Cómo	puede	saberlo?	¿Qué	pasa	si	mis	padres	no	han	leído	ni
un	 libro	 en	 toda	 su	 vida	 y	 me	 alimentan	 a	 base	 de	 chocolatinas	 Mars	 fritas	 en
abundante	aceite	en	cada	comida?

—No	le	importa	lo	más	mínimo	—responde	Becca—.	Lo	único	que	le	interesa	es
hacerles	sentir	bien	por	gastarse	un	montón	de	dinero	en	librarse	de	nosotras.

Un	silencio	súbito	corta	el	ambiente.	Los	padres	de	Becca	 trabajan	en	Dubái	 la
mayor	parte	del	tiempo.	Ni	siquiera	han	regresado	para	el	día	de	hoy;	ha	sido	el	ama
de	llaves	quien	ha	acompañado	a	Becca	a	la	escuela.

—Me	alegro	de	que	estéis	aquí	—dice	Selena.
—A	 mí	 todavía	 no	 me	 parece	 real	—comenta	 Holly,	 lo	 cual	 es	 una	 verdad	 a

medias,	pero	es	lo	mejor	que	se	le	ocurre.
Le	parece	real	a	ráfagas,	entre	otras	extensiones	largas	y	granulosas	de	imágenes

estáticas	vertiginosas,	pero	se	trata	de	ráfagas	lo	bastante	vívidas	como	para	expulsar
las	otras	realidades	de	su	cabeza	y	hacerla	sentir	como	si	siempre	hubiera	estado	allí.
Luego	desaparecen.

—Pues	a	mí,	sí	—replica	Becca.
Sonríe	mirando	al	cielo.	La	magulladura	se	ha	disipado	de	su	voz.
—Ya	te	lo	parecerá	—la	tranquiliza	Selena—.	Se	tarda	un	tiempo.
Permanecen	allí	tumbadas,	notando	cómo	sus	cuerpos	se	hunden	cada	vez	más	en

el	calvero	mientras	cambian	de	ritmo	para	fusionarse	con	las	cosas	que	las	rodean:	el
toc	toc	toc	de	un	pájaro	en	algún	lugar,	el	lento	deslizarse	y	parpadeo	de	los	rayos	de
sol	 a	 través	 de	 las	 densas	 copas	 de	 los	 cipreses.	 Holly	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está
repasando	 el	 día,	 tal	 como	 hace	 cada	 tarde	 en	 el	 autobús	 de	 camino	 a	 casa,
seleccionando	fragmentos	para	explicarlos:	una	anécdota	divertida	con	cierto	descaro
para	papá,	 algo	para	 impresionar	 a	mamá	o,	 si	Holly	 está	 enfadada	 con	 ella,	 como
ocurre	 con	 frecuencia	 últimamente,	 algo	 para	 sobresaltarla	 y	 hacer	 que	 suelte	 un:
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«Por	todos	los	santos,	¿por	qué	iba	a	querer	nadie	decir	algo	así…?»,	mientras	Holly
alza	la	vista	al	cielo.	De	repente	cae	en	la	cuenta	de	que	no	tiene	sentido	hacerlo.	La
imagen	que	cada	día	deja	en	su	estela	no	va	a	cobrar	forma	con	la	sonrisa	de	papá	ni
las	cejas	interrogantes	de	mamá,	ya	no.

Ahora	 le	darán	 forma	sus	amigas.	Holly	 las	mira	y	nota	cómo	el	día	de	hoy	se
mueve	y	se	amolda	a	unos	contornos	que	recordará	dentro	de	veinte	años,	y	dentro	de
cincuenta:	el	día	en	que	a	Julia	se	le	ocurrió	lo	de	las	daleks,	y	en	que	Selena	y	Becca
llevaron	a	Julia	y	a	ella	por	primera	vez	al	claro	que	había	entre	los	cipreses.

—Será	mejor	que	regresemos	pronto	—comenta	Becca	sin	moverse.
—Es	temprano	—opina	Julia—.	Habéis	dicho	que	tenemos	permiso	para	hacer	lo

que	queramos.
—Nosotras	sí,	más	o	menos.	Pero	cuando	eres	nueva,	se	ponen	hipernerviosas	si

no	te	ven	todo	el	tiempo,	como	si	pudieras	escaparte	o	algo	así.
Se	ríen,	en	voz	baja,	en	medio	de	aquel	círculo	de	aire	quieto.	Y	aquella	ráfaga

vuelve	a	sacudir	a	Holly:	un	hilo	de	graznidos	de	gansos	salvajes	atravesando	el	cielo,
sus	 dedos	 entretejidos	 en	 la	 fría	 piel	 de	 la	 hierba,	 el	 parpadeo	 de	 las	 pestañas	 de
Selena	recortándose	contra	el	sol	y	la	sensación	de	que	su	vida	siempre	ha	sido	así	y
de	que	todo	lo	demás	es	un	sueño	en	vigilia	que	se	oculta	tras	el	horizonte.	Esta	vez	la
ráfaga	dura	más.

Unos	minutos	más	tarde,	Selena	apunta:
—Becs	tiene	razón.	Deberíamos	irnos.	Si	vienen	a	buscamos…
Si	una	profesora	viniera	a	aquel	calvero…	El	mero	pensamiento	 les	provoca	un

escalofrío	en	la	espalda	y	las	hace	ponerse	en	pie	de	un	brinco.	Después	de	sacudirse
la	hierba	de	la	ropa,	Becca	le	quita	unas	briznas	a	Selena	del	cabello	y	se	lo	peina	con
los	dedos.

—De	todos	modos,	yo	tengo	que	acabar	de	deshacer	la	maleta	—anuncia	Julia.
—Y	yo	también	—se	suma	Holly.
Holly	piensa	en	el	ala	de	las	internas,	en	los	altos	techos	que	parecen	listos	para

llenarse	 con	 las	 armonías	 de	 las	 voces	 de	 las	 monjas,	 frías	 y	 livianas.	 Tiene	 la
sensación	 de	 que	 alguien	 distinto	 sobrevuela	 la	 cama	 a	 rayas	 amarillas	 y	 blancas,
aguardando	a	que	llegue	su	momento:	una	nueva	Holly,	una	versión	diferente	de	cada
una	de	ellas.	Nota	el	cambio	penetrándole	 la	piel	y	arremolinándose	en	 los	amplios
espacios	 que	 separan	 sus	 átomos.	De	pronto	 comprende	 lo	 que	 Julia	 ha	hecho	 a	 la
hora	de	la	cena,	al	incordiar	a	Joanne.	Aquella	marea	también	le	estaba	meciendo	los
pies;	mientras	 ella	 trataba	 de	 abrirse	 paso	 para	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 corriente	 y
demostrar	que	 tenía	su	propia	opinión	antes	de	que	 la	engullera	y	 la	arrastrara	para
siempre.

—Sabes	que	puedes	venir	a	casa	siempre	que	quieras	—le	ha	dicho	su	padre	unas
ochenta	mil	veces—.	A	cualquier	hora,	de	día	o	de	noche:	una	llamada	de	teléfono	y
estaré	aquí	en	menos	de	una	hora.	¿Entendido?

—Sí,	 lo	 sé,	 ya	 lo	 he	 entendido	—ha	 respondido	Holly	 otras	 ochenta	mil—.	 Si
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cambio	de	opinión,	te	llamaré	y	regresaré	a	casa.
Hasta	ahora	no	se	le	había	ocurrido	que	quizá	la	cosa	no	funcionara	así.

www.lectulandia.com	-	Página	30



3

A	Conway	le	gustaban	los	coches	de	la	Brigada.	Y	los	conocía	bien.	De	entre	los	de
la	 flota,	 se	 dirigió	 directamente	 a	 un	MG	 negro	 retro,	 una	maravilla.	Un	 detective
jubilado	se	lo	legó	a	las	fuerzas	del	orden	en	su	testamento,	su	orgullo	y	felicidad.	El
encargado	de	 la	 flota	no	habría	dejado	que	Conway	 le	pusiera	 las	manos	encima	si
ella	no	hubiera	sabido	manejarse.	«Las	transmisiones	andan	mal,	detective,	lo	siento
en	el	alma,	pero	 tenemos	un	Volkswagen	Golf	 fantástico	ahí	mismo»…	Conway	 lo
saludó	con	la	mano	y	él	le	lanzó	las	llaves.

Conducía	el	MG	como	si	fuera	su	caballo	de	toda	la	vida.	Nos	dirigimos	rumbo	al
sur,	donde	vive	la	gente	pija,	con	Conway	mordisqueando	rauda	las	esquinas	de	aquel
remolino	de	callejones	y	tocando	el	claxon	cuando	alguien	no	se	daba	el	piro	con	la
rapidez	suficiente.

—Que	te	quede	clara	una	cosa	—me	dijo—:	aquí	mando	yo.	¿Te	molesta	recibir
órdenes	de	una	mujer?

—No.
—Eso	dicen	todos.
—Yo	lo	digo	de	verdad.
—Bien.	—Frenó	de	sopetón	frente	a	una	cafetería	de	esas	con	aspecto	de	vender

productos	integrales	cuyos	escaparates	pedían	a	gritos	un	lavado—.	Tráeme	un	café.
Solo,	sin	azúcar.

No	 tengo	el	ego	 tan	débil;	no	se	desplomará	sin	un	entrenamiento	diario.	Fuera
del	coche,	dos	cafés	para	llevar,	incluso	le	saqué	una	sonrisa	a	la	deprimida	camarera.

—Aquí	tienes	—dije,	mientras	me	deslizaba	en	el	asiento	del	copiloto.
Conway	le	dio	un	sorbito.
—Está	asqueroso.
—Has	escogido	tú	el	sitio.	La	suerte	es	que	no	lo	hayan	elaborado	con	brotes	de

soja.
Estuvo	a	punto	de	sonreír,	pero	reprimió	la	sonrisa.
—Sí	que	lo	han	hecho.	Tíralo	a	la	basura.	Los	dos,	el	tuyo	y	el	mío;	no	quiero	que

el	coche	apeste.
La	 papelera	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Salí,	 esquivé	 el	 tráfico,	 alcancé	 la

papelera,	 esquivé	 el	 tráfico	 de	 nuevo	 y	 volví	 a	meterme	 en	 el	 coche.	 Empezaba	 a
entender	por	qué	Conway	seguía	trabajando	en	solitario.	Pisó	el	acelerador	antes	de
que	hubiera	metido	la	pierna	y	cerrado	la	puerta.

—Bueno	 —dijo,	 algo	 más	 amable,	 pero	 solo	 un	 poco—.	 Conoces	 el	 caso,
¿verdad?	¿Lo	básico	al	menos?

—Sí.
Hasta	los	perros	callejeros	conocían	los	detalles	básicos.
—Sabes	que	no	atrapamos	a	nadie.	¿Algún	pajarito	te	ha	dicho	algo	acerca	de	por

qué?
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Los	pajaritos	piaban	todo	tipo	de	cosas,	pero	yo	me	limité	a	decir:
—En	algunos	casos	ocurre.
—Topamos	 con	 un	 muro,	 ese	 es	 el	 porqué.	 Ya	 sabes	 cómo	 va	 esto:	 tienes	 la

escena	del	crimen	y	un	montón	de	testigos	entre	 los	que	escoger	y	cuentas	 también
con	la	vida	de	la	víctima,	y	más	te	vale	que	una	de	esas	tres	cosas	te	dé	alguna	pista.
Pues	nos	dieron	un	montón	de	nada.	—Conway	detectó	un	hueco	del	tamaño	de	una
bici	 en	 el	 carril	 por	 el	 que	 circulaba	y	 embutió	 el	 coche	por	 él	 de	un	volantazo—.
Básicamente,	nadie	parecía	tener	un	motivo	para	querer	asesinar	a	Chris	Harper.	Era
un	buen	chico,	 en	 todos	 los	 sentidos.	Es	 lo	que	 suele	decirse,	 pero	 en	 esta	ocasión
creo	que	lo	decían	de	verdad.	Dieciséis	años,	en	cuarto	curso	del	San	Colm,	interno;
de	 hecho,	 su	 familia	 vive	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 prácticamente,	 poro	 su	 padre
consideró	que	no	disfrutaría	 «del	 todo	de	 la	 experiencia	 de	 estudiar	 en	 el	Colm»	a
menos	que	estuviera	 internado.	Los	colegios	como	ese	 sirven	para	hacer	contactos;
haz	 los	 amigos	 correctos	 en	 el	 Colm	 y	 nunca	 en	 la	 vida	 tendrás	 que	 trabajar	 por
menos	de	cien	mil	libras	al	año.

El	gesto	de	la	boca	de	Conway	revelaba	lo	que	pensaba	acerca	de	eso.
—Cuando	 hay	muchos	 críos	 juntos,	 pueden	 darse	 situaciones	 desagradables	—

tercié	yo—.	¿No	detectasteis	nada	raro	en	el	radar?
Cruzamos	el	canal,	nos	adentramos	en	el	barrio	de	Rathmines.
—Nada.	Chris	era	un	chaval	popular	en	la	escuela,	con	un	montón	de	amigos	y

sin	enemigos.	Alguna	que	otra	pelea,	pero	lo	normal	en	los	críos	de	esa	edad,	es	lo
que	hacen;	nada	destacable,	nada	que	nos	llevara	a	ningún	sitio.	No	tenía	novia	o,	al
menos,	no	oficialmente.	Tenía	tres	ex	(hoy	en	día	empiezan	pronto),	pero	no	estamos
hablando	de	amor,	sino	de	besuqueos	en	el	cine	y	luego	cada	uno	por	su	lado;	todas
las	 rupturas	 habían	 sido	 hacía	 más	 de	 un	 año	 y	 sin	 resentimiento,	 hasta	 donde
nosotros	 fuimos	 capaces	 de	 averiguar.	 Se	 llevaba	 bien	 con	 los	 profesores;	 según
dijeron,	a	veces	alborotaba	en	clase,	pero	era	solo	porque	tenía	demasiada	energía,	no
por	malicia.	De	inteligencia	normal,	ni	un	genio	ni	un	lerdo;	y	se	esforzaba	también
lo	normal.	Se	llevaba	bien	con	sus	padres,	cuando	los	veía,	que	era	pocas	veces.	Tenía
una	hermana,	mucho	más	pequeña,	y	congeniaban.	Los	instigamos	a	todos,	no	porque
creyéramos	que	ocultaban	algo,	sino	porque	eran	lo	único	con	que	contábamos.	Y	fue
en	vano.	Nada	en	absoluto.

—¿Algún	vicio?
Conway	sacudió	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 eso.	 Sus	 compañeros	 dijeron	 que	 podía	 fumarse	 un	 cigarrillo

esporádico	 en	 una	 fiesta,	 o	 un	 porro,	 y	 que	 se	 emborrachaba	 de	 vez	 en	 cuando,
cuando	 tenían	 acceso	 a	 bebida,	 pero	 no	 se	 encontraron	 restos	 de	 alcohol	 en	 el
cadáver.	 Tampoco	 tenía	 drogas	 en	 el	 organismo	 y	 no	 las	 encontramos	 entre	 sus
enseres.	Ningún	enlace	a	páginas	de	 juego	en	Internet.	Un	par	de	webs	porno	en	el
historial	del	ordenador,	en	casa	de	sus	padres,	pero	¿a	quién	le	sorprende?	Eso	es	lo
peor	 que	 hizo,	 hasta	 donde	 nosotros	 logramos	 establecer,	 unas	 cuantas	 caladas	 de
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porro	e	imágenes	de	coños	en	la	red.
De	perfil	se	la	veía	tranquila.	Las	cejas	un	poco	caídas,	concentrada	en	el	volante.

Pero	cualquiera	habría	dicho	que	no	 le	supuso	ningún	problema	haber	acabado	con
aquel	montón	de	nada:	los	dados	habían	salido	así,	no	era	personal.

—Ni	móvil,	ni	pistas	ni	testigos;	al	cabo	de	un	tiempo	andábamos	mordiéndonos
la	cola,	interrogando	a	las	mismas	personas	una	y	otra	vez,	y	obteniendo	las	mismas
respuestas.	 Teníamos	 otros	 casos;	 no	 podíamos	 permitirnos	 invertir	 más	 meses
calentándonos	la	cabeza	con	aquel.	Al	final	lo	cerré.	Lo	dejé	en	suspenso,	a	la	espera
de	que	apareciera	algo	como	esto.

—¿Cómo	acabaste	dirigiendo	el	caso?	—pregunté.
Conway	pisó	a	fondo	el	acelerador.
—¿Te	refieres	a	cómo	puede	ser	que	una	muchachita	acabara	con	un	caso	de	este

calibre	entre	las	manos?	Debería	haberme	limitado	a	delitos	domésticos,	¿no?
—No.	Lo	digo	porque	eras	novata.
—¿Y	qué	más	da?	¿Insinúas	que	por	eso	no	resolvimos	el	caso?
No	lo	llevaba	bien.	Lo	disimulaba	lo	bastante	como	para	que	sus	compañeros	de

Departamento	no	se	le	subieran	a	la	chepa,	pero	estaba	lejos	de	haberlo	encajado.
—No,	en	absoluto.	Lo	que	quiero	decir	es	que…
—Porque,	si	no,	ya	puedes	irte	a	la	mierda.	Puedes	bajarte	del	coche	ahora	mismo

y	regresar	a	Casos	Abiertos	en	autobús.
De	no	haber	estado	conduciendo,	me	habría	enseñado	el	dedo	corazón.
—No.	Lo	que	digo	es	que	con	un	caso	como	este,	con	un	chaval	muerto	y	una

escuela	pija,	en	el	Departamento	sabían	que	sería	importante.	Costello	era	el	que	más
tiempo	llevaba	en	el	cuerpo.	¿Cómo	puede	ser	que	no	lo	firmara	él?

—Porque	yo	me	lo	había	ganado.	Porque	Costello	sabía	que	soy	una	detective	de
primera.	¿Lo	entiendes?

La	aguja	seguía	moviéndose,	sobrepasaba	el	límite.
—Entendido	—repliqué	yo.
Un	 poco	 de	 paz.	 Conway	 soltó	 un	 poco	 el	 acelerador,	 pero	 no	 demasiado.

Habíamos	 llegado	 a	Terenure	Road;	 una	 vez	 que	 el	MG	ganó	 un	 poco	 de	 espacio,
empezó	 a	 demostrar	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 hacer.	 Tras	 dejar	 transcurrir	 un	 silencio
prudencial,	comenté:

—Este	coche	es	una	joya.
—¿Lo	has	conducido	alguna	vez?
—Todavía	no.
Asentimiento	 esquivo	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 coincidiera	 con	 lo	 que	 pensaba

acerca	de	mí.
—Para	ir	a	un	lugar	como	el	San	Kilda	hay	que	entrar	por	la	puerta	grande.	—La

mano,	por	encima	de	la	cabeza—.	Hay	que	ganarse	el	respeto.
Eso	me	 reveló	 algo	 acerca	 de	Antoinette	Conway.	Yo	habría	 escogido	un	 viejo

Polo,	 con	 demasiados	 kilómetros	 y	 demasiadas	 capas	 de	 pintura,	 aunque	 no	 las
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suficientes	 como	 para	 disimular	 las	 abolladuras.	 Si	 te	 presentas	 como	 una	 persona
humilde,	pillas	a	la	gente	con	la	guardia	baja.

—Es	de	ese	tipo	de	sitios,	¿eh?
Se	le	retrajo	el	labio.
—Virgen	 Santa.	 Pensé	 que	 me	 iban	 a	 hacer	 pasar	 por	 una	 cámara	 de

descontaminación	para	quitarme	el	acento.	O	que	me	iban	a	lanzar	el	uniforme	de	una
mujer	 de	 la	 limpieza	 y	 señalarme	 la	 dirección	 de	 la	 entrada	 del	 servicio.	 ¿Sabes
cuánto	 pagan	 de	 tasas?	 Empiezan	 pagando	 ocho	 mil	 libras	 al	 año.	 Y	 eso	 si	 las
alumnas	no	están	internas	y	no	realizan	actividades	extraescolares,	como	coral,	piano,
teatro…	¿En	tu	escuela	impartían	esas	cosas?

—Nosotros	jugábamos	al	fútbol	en	el	patio.
A	Conway	le	gustó	mi	respuesta.
—Una	mocosa	de	mierda:	 entro	en	 la	 sala	de	 interrogatorios	y	grito	 su	nombre

para	que	pase,	 y	va	y	me	dice:	 «Eh,	 ahora	mismo	no	puedo	acudir,	 tengo	 clase	de
clarinete	en	cinco	minutos».	—Se	le	volvió	a	rizar	la	comisura	del	labio.	Fuera	lo	que
fuera	 lo	 que	 le	 había	 contestado	 a	 la	 cría,	 lo	 había	 disfrutado—.	 Su	 interrogatorio
duró	una	hora.	No	quieres	sopa,	pues	dos	tazas,

—Y	la	escuela	—quise	saber	yo—	¿es	pija	y	buena	o	solo	pija?
—Yo	no	enviaría	allí	a	mi	hija	ni	aunque	me	tocara	la	lotería.	Pero…	—Encogió

un	hombro—.	Las	clases	son	reducidas.	Y	obtienen	un	montón	de	premios	Jóvenes
Científicos.	Todo	el	mundo	luce	una	dentadura	perfecta,	nadie	sale	con	un	bombo	y
todas	 esas	 pequeñas	 alimañas	 con	 pedigrí	 acaban	 yendo	 a	 la	 universidad.	 Así	 que
supongo	que	es	una	escuela	buena,	si	te	parece	bien	que	tu	hija	se	convierta	en	una
estúpida	arrogante.

—El	padre	de	Holly	es	policía	—dije	yo—.	Dublinés.	Del	barrio	de	Liberties.
—Ya	lo	sé.	¿Crees	que	se	me	pasó	por	alto?
—No	la	enviaría	ahí	si	fuera	a	convertirse	en	una	estúpida	arrogante.
Conway	asomó	el	morro	del	MG	tras	un	semáforo	en	rojo.	Verde:	pisó	a	fondo.
—¿Crees	que	le	gustas	a	Holly?	—preguntó.
Estuve	a	punto	de	soltar	una	carcajada.
—Era	solo	una	niña:	tenía	nueve	años	cuando	nos	conocimos	y	diez	cuando	fue	a

juicio.	Después	de	aquello	no	había	vuelto	a	verla,	hasta	hoy.
Conway	me	lanzó	una	mirada	que	revelaba	que	el	niño	allí	era	yo.
—Te	sorprenderías…	¿Es	mentirosa?
Reflexioné	sobre	el	pasado.
—A	mí	 no	me	mintió.	O,	 al	menos,	 yo	 no	 le	 pillé	 ninguna	mentira.	 Por	 aquel

entonces	era	una	buena	niña.
—Es	una	mentirosa	—sentenció	Conway.
—¿Qué	dijo?
—No	lo	sé.	Yo	tampoco	la	pillé.	Quizá	no	me	mintiera	a	mí.	Pero	las	chicas	de	su

edad	mienten.	Todas	sin	excepción.
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Estuve	 a	 punto	 de	 decir:	 «La	 próxima	 vez	 que	me	 vayas	 a	 hacer	 una	 pregunta
trampa,	ahórratela	para	un	sospechoso».	En	su	lugar,	comenté:

—Me	importa	un	carajo	si	es	o	no	mentirosa,	siempre	que	a	mí	no	me	mienta.
Conway	subió	otra	marcha.	Al	MG	le	encantó.
—Dime	 —añadió—.	 ¿Qué	 te	 ha	 contado	 tu	 amiguita	 Holly	 acerca	 de	 Chris

Harper?
—La	verdad	es	que	no	mucho.	Que	era	un	chaval	más.	Que	lo	conocía	de	verlo

por	ahí.
—De	acuerdo.	¿Crees	que	decía	la	verdad?
—Todavía	no	lo	he	decidido.
—Pues	ya	me	lo	dirás	cuando	lo	hagas.	Te	voy	a	explicar	por	qué	les	dedicamos

una	atención	especial	a	Holly	y	sus	amigas.	Son	una	pandilla	de	cuatro,	o	al	menos	lo
eran	entonces:	Holly	Mackey,	Selena	Wynne,	Julia	Harte	y	Rebecca	O’Mara.	Uña	y
carne.	—Cruzó	los	dedos—.	Otra	muchacha	de	su	clase,	Joanne	Heffernan,	dijo	que
la	víctima	había	salido	con	Selena	Wynne.

—Entonces	¿creéis	que	era	eso	lo	que	estaba	haciendo	en	el	San	Kilda?	¿Que	se
había	colado	allí	para	citarse	con	ella?

—Sí.	 Hay	 un	 dato	 que	 no	 dimos	 a	 conocer,	 así	 que	 intenta	 no	 soltarlo	 en	 los
interrogatorios:	llevaba	un	condón	en	el	bolsillo.	No	llevaba	nada	más,	ni	cartera,	ni
teléfono	(estaban	en	su	habitación),	solo	un	condón.	—Conway	alargó	el	cuello,	giró
el	volante,	adelantó	a	un	Volkswagen	que	avanzaba	al	ritmo	de	un	caracol	y	esquivó	a
un	camión	que	venía	de	cara	justo	a	tiempo.	Al	camionero	no	le	hizo	ninguna	gracia
—.	 ¡Jódete,	 imbécil…!	Y	había	 flores	 sobre	el	 cadáver,	 eso	 tampoco	 lo	 revelamos.
Jacintos,	esas	 flores	azules	 rizadas	con	una	 fragancia	dulzona	muy	 intensa,	¿sabes?
Cuatro	tallos.	Las	habían	cogido	de	un	macizo	de	los	terrenos	de	la	escuela,	no	muy
lejos	del	escenario	del	crimen,	de	manera	que	el	asesino	pudo	colocarlas	allí,	pero…
—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Un	 chaval	 en	 la	 escuela	 de	 su	 novia	 después	 de
medianoche	con	un	condón	y	flores?	Yo	diría	que	le	habían	prometido	algo.

—¿Se	 demostró	 que	 la	 escena	 del	 crimen	 fue	 la	 escuela,	 verdad?	 ¿Que	 no	 lo
tiraron	allí	después	de	muerto?

—Imposible.	El	golpe	le	abrió	la	cabeza	por	la	mitad.	Había	un	montón	de	sangre.
Por	 la	manera	 como	 fluyó,	 la	 Policía	 Científica	 estableció	 que	 había	 permanecido
inmóvil	 después	de	que	 lo	golpearan.	No	 lo	habían	 arrojado	 ahí	 ni	 había	 intentado
buscar	 ayuda	 arrastrándose;	 ni	 siquiera	 trató	 de	 levantar	 la	 mano	 para	 tocarse	 la
herida.	No	tenía	sangre	en	las	manos.	Un	¡bang!	—chasqueó	los	dedos—	y	lo	dejaron
tieso.

—Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 Selena	Wynne	 aseguró	 que	 no	 tenía	 planes	 de
reunirse	con	él	aquella	noche	—dije	yo.

—Por	supuesto.	Y	sus	tres	amigas	dijeron	lo	mismo.	Selena	no	iba	a	reunirse	con
él	y	no	salía	con	él,	solo	lo	conocía	de	por	ahí.	Las	sorprendió	que	les	sugiriera	algo
parecido.
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La	voz	de	Conway	tenía	un	matiz	seco.	No	sonaba	convencida.
—¿Qué	dijeron	los	amigos	de	Chris	Harper?
Un	bufido.
—«Ehhhh,	no	lo	sé»,	principalmente.	Son	chavales	de	dieciséis	años.	Obtendrías

más	 información	 yendo	 al	 zoo	 e	 interrogando	 a	 los	 chimpancés.	 Uno	 de	 ellos	 era
capaz	 de	 formular	 frases	 enteras:	 Finn	 Carroll,	 pero	 no	 tenía	 demasiado	 que
contarnos.	No	se	quedaban	despiertos	por	 la	noche	para	hacerse	confesiones,	como
hacen	las	chicas.	Dijeron	que	sí,	que	a	Chris	le	gustaba	Selena,	pero	que	también	le
gustaban	un	montón	de	 chavalas	y	que	 a	muchas	 les	gustaba	 él.	Hasta	donde	 ellos
sabían,	él	y	Selena	nunca	habían	ido	más	lejos.

—¿Tenéis	 algo	 que	 lo	 contradiga?	 ¿Contactos	 a	 través	 de	 los	 móviles	 o	 de
Facebook?

Conway	sacudió	la	cabeza.
—No	 había	 llamadas	 ni	 mensajes	 de	 texto	 entre	 ellos,	 y	 tampoco	 nada	 en

Facebook.	 Todos	 esos	 chavales	 tienen	 cuenta	 en	 Facebook,	 pero	 los	 internos	 las
utilizan	principalmente	durante	las	vacaciones;	ambas	escuelas	bloquean	las	webs	de
redes	 sociales	 en	 los	 ordenadores	 y	 no	 permiten	 utilizar	 teléfonos	 inteligentes,	 no
vaya	a	ser	que	la	pequeña	Philippa	se	escape	con	un	pervertido	a	quien	haya	conocido
a	 través	de	Internet	durante	sus	horas	en	el	colegio.	O	aún	peor:	el	pequeño	Philip.
Imagínate	la	demanda.

—Entonces	lo	único	que	tenemos	es	la	prueba	de	Joanne	Heffernan.
—Heffernan	 no	 tenía	 pruebas.	 Lo	 único	 que	 nos	 dijo	 fue:	 «Entonces	 lo	 vi

observarla	y	a	ella	mirarlo	a	él	y,	en	otra	ocasión,	él	le	dijo	algo,	así	que	no	hay	duda
de	que	estaban	enrollados».	Todas	sus	amigas	juraron	que	pensaban	lo	mismo,	pero	lo
harían	 aunque	no	 fuera	verdad.	Heffernan	 es	una	víbora	venenosa.	Su	pandilla	 son
todas	muchachas	guays	y	ella	es	la	abeja	reina.	El	resto	le	tiene	pavor.	Si	cualquiera
de	ellas	se	atreve	a	parpadear	sin	que	ella	le	dé	permiso,	la	dejarían	en	la	estacada	y
Heffernan	y	las	demás	se	pasarían	el	día	machacándola	hasta	acabar	los	estudios.	Así
que	dicen	lo	que	les	ordena.

—¿Y	la	pandilla	de	Holly?	¿También	son	guays?
Conway	frenó	en	otro	semáforo	en	rojo	y	tamborileó	dos	dedos	en	el	volante,	al

ritmo	del	intermitente.
—Son	una	pandilla	extraña	—contestó	al	fin—.	No	son	las	típicas	hijas	de	puta

mandonas,	 y	 tampoco	 pertenecen	 a	 la	 cuadrilla	 de	 Heffernan.	 Pero	 yo	 diría	 que
Heffernan	no	se	atreve	a	meterse	con	ellas.	Le	echó	un	cubo	de	mierda	a	Selena	a	la
primera	oportunidad	que	tuvo	y	casi	se	le	mojaron	las	bragas	de	emoción	al	hacerlo,
pero	 no	 sería	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 ellas	 cara	 a	 cara.	 No	 son	 el	 colmo	 de	 la
popularidad,	pero	están	bien	consideradas.

Algo	en	mi	cara,	el	esbozo	de	una	sonrisa.
—¿Qué?
—Que	hablas	como	si	fueran	pandillas	de	chicas	del	este	de	Los	Ángeles.	Como
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si	llevaran	cuchillas	de	afeitar	ocultas	en	el	pelo.
—Poco	 les	 falta	 —contestó	 Conway,	 al	 tiempo	 que	 desviaba	 el	 MG	 de	 la

carretera	principal—.	Muy	poco.
Las	 casas	 se	 volvieron	 más	 altas	 y	 alineadas	 con	 respecto	 a	 la	 calle.	 Coches

grandes,	nuevos,	relucientes;	no	se	ven	muchos	de	esos	hoy	en	día.	Verjas	eléctricas
por	todas	partes.	En	un	jardín	delantero	había	una	estatua	hecha	de	hormigón	armado
que	recordaba	al	asa	de	una	taza,	pero	de	un	metro	y	medio	de	altura.

—Entonces	¿te	creíste	 la	historia	de	Selena?	¿No	puede	ser	que	alguien	 tuviera
celos	de	que	saliera	con	Chris	por	un	lado	o	por	el	otro?

Conway	 aminoró	 la	 velocidad,	 no	 demasiado,	 para	 circular	 por	 la	 zona
residencial.	Pensaba.

—No	digo	que	me	creyera	lo	de	Selena.	Ya	la	verás;	yo	creo	que	no	tiene	fuerza
para	hacer	algo	así,	al	menos	no	del	todo.	Lo	que	le	ocurre	a	Heffernan	es	que	si	la
envidia	fuera	tiña:	Selena	es	el	doble	de	guapa	que	ella…	Pero	no	significa	que	me
cayera	bien.	Ni	 siquiera	que	 la	 creyera.	Lo	único	que	digo	 es	 que	había	 algo,	 algo
extraño.

Y	allí	estaba,	probablemente:	la	razón	por	la	cual	me	había	permitido	ir	con	ella.
Algo	 en	 el	 rabillo	 de	 su	 ojo,	 que	 desaparecía	 cuando	 miraba	 de	 frente.	 Costello
tampoco	 había	 sido	 capaz	 de	 captarlo.	Conway	 pensaba	 que	 quizás	 un	 par	 de	 ojos
frescos	sirviera	de	ayuda;	tal	vez,	los	míos.

—¿Pudo	haberlo	matado	una	adolescente?	Me	refiero	a	si	es	físicamente	posible.
—Sí.	Desde	luego.	El	arma,	cosa	que	tampoco	salió	a	la	luz,	fue	una	azada	que

cogieron	del	cobertizo	del	guarda.	Un	solo	golpe	le	atravesó	el	cráneo	a	Chris	Harper
y	le	llegó	al	cerebro.	Los	de	la	Científica	dijeron	que,	con	el	largo	mango	y	la	cuchilla
afilada,	 no	 se	 necesitaba	 demasiada	 fuerza.	 Una	 niña	 podría	 haberlo	 hecho
fácilmente,	si	tenía	un	buen	swing.

Empecé	a	 formular	una	pregunta,	pero	Conway	 tomó	un	desvío	 tan	 repentino	y
sin	 luz	 intermitente	 que	 a	 punto	 estuve	 de	 perderme	 el	 momento	 en	 el	 que
atravesamos	 la	 entrada:	 al	 otro	 lado,	 unas	verjas	 altas	de	hierro	negro,	 la	 caseta	de
piedra	del	guarda,	el	arco	de	hierro	con	la	inscripción	«St.	Kilda’s	College»	 labrada
en	 dorado.	 Frenó	 una	 vez	 franqueada	 la	 verja,	 lo	 que	 me	 permitió	 echar	 un	 buen
vistazo.

El	 camino	 de	 acceso	 estaba	 formado	 por	 un	 semicírculo	 de	 guijarros	 blancos
alrededor	 de	 una	 suave	 pendiente	 de	 hierba	 verde	 segada	 que	 se	 extendía	 hasta	 el
infinito.	En	la	cumbre	de	la	cuesta	se	erguía	la	escuela.

Antaño	la	casa	de	los	ancestros	de	alguien,	una	mansión	con	mozos	de	cuadra	que
sujetaban	 caballos	 de	 carruajes	 en	plena	danza,	 con	damiselas	 de	 cintura	 de	 avispa
paseando	 del	 brazo	 por	 los	 prados.	 ¿Qué	 tendría:	 unos	 doscientos	 años?	 ¿Tal	 vez
más?	Era	un	edificio	alargado,	de	piedra	gris	clara,	con	tres	niveles	de	altas	ventanas
en	 sentido	 vertical	 y	 más	 de	 una	 docena	 en	 horizontal.	 Un	 pórtico	 sostenido	 por
esbeltas	columnas	rematadas	en	capiteles	con	volutas;	una	balaustrada	en	 la	azotea,
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pilares	 curvos	 y	 delicados	 cual	 jarrones.	 Era	 la	 perfección	 hecha	 edificio;	 todo
armonioso,	 equilibrado,	 hasta	 el	 último	detalle.	El	 sol	 se	 fundía	 sobre	 él,	 despacio,
como	la	mantequilla	en	una	tostada.

Quizá	 debería	 haberlo	 detestado.	 Yo	 había	 asistido	 a	 una	 escuela	 pública,	 con
aulas	 en	 pabellones	 prefabricados	 destartalados;	 teníamos	 que	 dejarnos	 el	 abrigo
puesto	cuando	se	estropeaba	la	calefacción,	cosa	que	pasaba	cada	invierno,	y	tapar	las
manchas	de	moho	con	mapas	geográficos.	Nos	 retábamos	a	 tocar	 las	 ratas	muertas
que	encontrábamos	en	los	lavabos.	Quizás	al	contemplar	aquel	colegio,	debería	haber
sentido	ganas	de	cagarme	en	el	pórtico.

Pero	era	muy	bello.	Y	a	mí	me	encantan	las	cosas	bellas,	siempre	me	han	gustado.
Nunca	he	entendido	por	qué	debería	odiar	todo	aquello	que	me	gustaría	haber	tenido.
Siempre	he	creído	que	debía	amarlas	aún	más	si	cabe.	Que	es	preciso	esforzarse	para
acercarse	a	ellas.	Aferrarse	con	fuerza…	hasta	encontrar	un	modo	de	apoderártelas.

—Mira	eso	—dijo	Conway,	 reclinándose	en	su	asiento,	con	 los	ojos	entornados
—.	Es	la	primera	vez	en	mi	vida	en	que	lamento	ser	poli.	Cuando	veo	un	montón	de
mierda	de	este	calibre	me	gustaría	rociarlo	con	gasolina	y	prenderle	fuego.

Me	observaba,	para	comprobar	mí	reacción.	Me	estaba	poniendo	a	prueba.	Podría
haber	aprobado	fácilmente.	Haber	soltado	pestes	sobre	las	niñas	mimadas	pijas	y	mi
vida	en	una	casa	de	protección	oficial,	Podía	haberlo	hecho.	 ¿Por	qué	no?	Llevaba
mucho	 tiempo	 deseando	 entrar	 en	 Homicidios.	 Esforzarse	 para	 acertarse	 a	 ellas.
Aferrarse	con	fuerza…	hasta	encontrar	un	modo	de	apoderártelas.

Conway	no	era	alguien	de	quien	quisiera	hacerme	amigo.
—Es	espectacular	—dije.
Su	cabeza	reclinada	hacia	atrás,	 la	boca	esbozando	una	mueca	que	podría	haber

sido	una	sonrisa,	de	no	haber	sido	otra	cosa.	¿Decepción?
—Les	 vas	 a	 encantar	—opinó—.	 Venga,	 vamos	 a	 buscarte	 un	 culito	 pijo	 que

lamer.
Pisó	 el	 acelerador	 y	 ascendimos	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 toda	 pastilla,

disparando	guijarros	con	las	ruedas.

El	aparcamiento	estaba	a	 la	derecha,	apantallado	por	unos	árboles	altos	de	un	color
verde	 oscuro;	 diría	 que	 eran	 cipreses;	 deseé	 entender	 más	 de	 árboles.	 No	 había
Mercedes	 resplandecientes,	 pero	 tampoco	 cafeteras;	 los	maestros	 podían	 permitirse
conducir	algo	decente.	Conway	aparcó	en	un	espacio	reservado.

Era	poco	probable	que	nadie	en	el	San	Kilda	viera	el	MG,	a	menos	que	hubieran
estado	 mirando	 por	 una	 de	 las	 ventanas	 frontales	 cuando	 atravesamos	 la	 verja.
Conway	lo	había	escogido	por	ella	misma;	por	cómo	le	apetecía	llegar,	que	la	vieran
llegar.	Volví	a	reescribir	lo	que	pensaba	de	ella,	una	vez	más.

Salió	del	coche	con	agilidad,	se	echó	el	bolso	al	hombro	(no	llevaba	un	bolsito	de
mujer,	sino	un	bolso	de	piel	negra,	más	masculino	que	muchos	de	los	maletines	de	los
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muchachos	de	Homicidios).
—Primero	 iremos	 a	 ver	 la	 escena	 del	 crimen	 para	 que	 extraigas	 tus	 propias

conclusiones.	Acompáñame.
Atravesamos	 la	 fría	 cortina	 de	 sombra	 bajo	 la	 pantalla	 arbolada.	 Un	 sonido

parecido	a	un	suspiro	sobre	nuestras	cabezas;	Conway	miró	hacia	arriba	de	repente,
pero	era	solo	el	viento	que	soplaba	a	través	de	las	densas	ramas.	A	nuestra	izquierda,
cuando	volvimos	a	emerger	al	sol,	encontramos	la	fachada	posterior	de	la	escuela.	A
la	derecha,	otra	magnífica	ladera	de	hierba	bordeada	por	un	seto	de	baja	altura.

El	 edificio	principal	 tenía	dos	 alas,	 cada	una	de	 las	 cuales	 se	 extendía	desde	 la
fachada	posterior	por	un	extremo.	Es	posible	que	se	hubieran	añadido	más	tarde,	pero
se	había	respetado	el	estilo.	La	misma	piedra	gris,	la	misma	intervención	ligera	en	los
ornamentos;	alguien	más	interesado	en	las	líneas	que	en	las	florituras.

Conway	dijo:
—Aulas,	vestíbulo,	oficinas,	todo	lo	relacionado	con	el	colegio	ocupa	el	edificio

principal.	Aquella	—el	ala	más	cercana—	acoge	los	aposentos	de	las	monjas.	Entrada
separada,	ninguna	puerta	que	conecte	con	la	escuela;	el	ala	se	cierra	con	llave	durante
la	noche,	pero	todas	las	monjas	tienen	llaves	y	una	habitación	privada.	Cualquiera	de
ellas	 podría	 haber	 salido	 a	 hurtadillas	 y	 golpeado	 a	 Chris	 Harper.	 Solo	 queda	 una
docena,	 la	mayoría	de	ellas	 roza	 los	 cien	años	y	no	hay	ninguna	por	debajo	de	 los
cincuenta;	ahora	bien,	como	he	dicho	antes,	no	hacía	falta	ser	culturista	para	matarlo.

—¿Algún	móvil?
Escudriñó	las	ventanas.	El	sol	rebotaba	en	ellas	y	nos	deslumbraba.
—Las	monjas	están	como	una	chota.	Quizás	una	de	ellas	vio	al	muchacho	meterle

mano	por	debajo	del	jersey	a	alguna	de	las	alumnas	y	se	figuró	que	era	un	esbirro	de
Satán	que	había	venido	a	corromper	a	inocentes.

Atravesó	 el	 plácido	 prado	 en	 diagonal	 en	 dirección	 opuesta	 al	 edificio.	Ningún
letrero	advertía	«prohibido	pisar	el	césped»,	pero	parecía	que	lo	hubiera.	Dos	cabezas
de	ganado	como	nosotros	en	un	lugar	como	aquel:	en	cualquier	momento	podía	salir
un	 guarda	 forestal	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 perseguirnos	 por	 aquellos	 terrenos,	 con
perros	de	caza	mordisqueándonos	el	trasero	de	los	pantalones.

—La	 otra	 ala	 la	 ocupan	 las	 internas.	 Por	 la	 noche	 permanece	 cerrada	 como	 la
concha	de	una	monja,	y	las	alumnas	no	tienen	llaves.	Las	ventanas	de	la	planta	baja
lucen	barrotes.	La	puerta	se	halla	en	la	parte	posterior,	pero	por	la	noche	se	activa	la
alarma.	Un	acceso	conecta	con	la	escuela	en	la	planta	baja,	y	ahí	es	donde	el	asunto
se	pone	interesante.	Las	ventanas	de	la	escuela	no	poseen	barrotes.	Ni	tampoco	están
protegidas	con	alarma.

—¿Y	no	se	cierra	la	puerta	que	las	conecta?
—Sí,	por	supuesto.	Permanece	cerrada	día	y	noche.	Pero	si	hay	algo	importante,

como	por	ejemplo	que	una	alumna	olvide	los	deberes	en	su	habitación	o	necesite	un
libro	de	la	biblioteca	para	acabar	algún	proyecto,	puede	pedir	la	llave.	La	secretaría
de	la	escuela,	la	enfermera	y	la	matrona	(no	bromeo,	hay	una	matrona)	tienen	llave.	Y
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en	 enero	 del	 año	 pasado,	 cuatro	meses	 antes	 de	 lo	 de	Chris	Harper,	 la	 llave	 de	 la
enfermera	desapareció.

—¿Y	no	cambiaron	la	cerradura?
Conway	puso	la	vista	en	el	cielo.	La	incredulidad	no	solo	se	reflejaba	en	su	rostro,

sino	 también	en	su	 forma	de	moverse,	en	 la	espalda	erguida,	en	el	balanceo	de	sus
hombros	y	en	su	expresión	iracunda.

—¿Sería	 lo	 lógico,	 verdad?	 Pues	 no.	 La	 enfermera	 guardaba	 la	 llave	 en	 una
estantería,	justo	encima	de	la	papelera;	pensó	que	se	le	habría	caído	y	que	la	habrían
tirado	con	la	basura.	Solicitó	que	le	hicieran	una	copia	nueva	y	se	olvidó	del	asunto,
tralará,	 todo	va	como	la	seda,	hasta	que	aparecimos	haciendo	preguntas.	Te	lo	 juro
por	mi	madre,	no	sé	quién	es	más	inocente	en	este	lugar;	si	las	alumnas	o	el	personal.
¿Qué	pasaría	si	una	interna	tuviera	la	llave?	Podría	abrir	la	puerta	que	conecta	con	la
escuela	cualquier	noche,	salir	por	una	ventana	y	hacer	lo	que	le	viniera	en	gana	hasta
que	decidiera	regresar	por	aquí	a	la	hora	del	desayuno.

—¿No	hay	guarda	de	seguridad?
—Sí	que	lo	hay.	Vigilante	nocturno,	lo	llaman;	les	debe	de	parecer	que	suena	más

elegante.	Se	sienta	en	la	caseta	que	hemos	dejado	atrás	al	entrar	y	hace	la	ronda	cada
dos	 horas.	 Pero	 no	 hay	 que	 ser	 ningún	 genio	 para	 esquivarlo.	 Espera	 a	 ver	 las
dimensiones	de	los	terrenos	de	la	escuela.	Ven	aquí.

Una	verja	en	el	seto,	volutas	de	hierro	forjado,	un	 largo	y	frágil	crujido	cuando
Conway	 la	 abrió.	 Tras	 ella	 había	 una	 pista	 de	 tenis,	 un	 campo	 de	 fútbol	 y,	 a
continuación,	 más	 hierba,	 esta	 vez	 perfectamente	 cuidada	 para	 parecerlo	 un	 poco
menos;	 sin	 llegar	 a	 ser	 silvestre,	 pero	 simulándolo.	 Un	 batiburrillo	 de	 árboles	 que
había	 tardado	 siglos	 en	 crecer:	 abedules,	 robles,	 sicómoros.	Senderitos	de	guijarros
serpenteando	 entre	 los	 macizos	 de	 flores	 plantados	 con	 lavanda	 y	 florecillas
amarillas.	Todas	las	hierbas	eran	silvestres,	tan	suaves	al	tacto	que	podían	atravesarse
sin	problema	con	la	mano.

Conway	chasqueó	los	dedos	frente	a	mi	cara.
—Concéntrate.
—¿Cómo	 duermen	 las	 internas?	 ¿En	 dormitorios	 comunes	 o	 en	 habitaciones

individuales?
—Las	de	primer	y	segundo	año,	en	dormitorios	de	seis.	Las	de	tercero	y	cuarto,

en	habitaciones	de	cuatro.	Las	de	quinto	y	sexto,	en	habitaciones	dobles.	De	manera
que	sí,	si	decidieras	escabullirte,	al	menos	tendrías	que	preocuparte	de	tu	compañera
de	 habitación.	 Pero	 aquí	 viene	 lo	 bueno:	 a	 partir	 de	 tercer	 año,	 decides	 con	 quién
compartir.	De	manera	que	es	probable	que	tu	compañera	de	cuarto	esté	de	tu	parte.

A	un	lado	de	la	pista	de	tenis,	donde	las	redes	estaban	sueltas,	un	par	de	pelotas
rodaron	 hasta	 un	 rincón.	 Seguí	 notando	 las	 ventanas	 de	 la	 escuela	 clavadas	 en	 el
cogote.

—¿Cuántas	internas	hay?
—Sesenta	y	tantas.	Pero	estrechamos	el	cerco.	La	enfermera	le	dio	a	una	de	ellas
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la	 llave	 el	martes	 por	 la	mañana	 y	 la	 cría	 se	 la	 devolvió.	 El	 viernes,	 a	 la	 hora	 de
comer,	 alguien	 se	 la	 pidió	 pero	 había	 desaparecido.	 La	 consulta	 de	 la	 enfermera
permanece	cerrada	con	llave	cuando	ella	no	está;	ella	jura	que	siempre	se	cerciora	de
hacerlo	 para	 evitar	 que	 cualquiera	 se	 acabe	 pinchando	 Benylin	 o	 lo	 que	 sea	 que
guarde	ahí	dentro.	De	manera	que,	si	alguien	le	birló	la	llave,	se	trató	de	una	persona
que	acudió	a	la	enfermería	entre	el	martes	y	el	viernes.

Conway	apartó	una	rama	de	su	camino,	tomó	uno	de	los	senderos	y	se	internó	en
el	bosque.	Las	abejas	se	afanaban	con	una	flor	de	manzano.	Los	pájaros	piaban	sobre
nuestras	cabezas,	nada	de	urracas	ruidosas,	solo	pajarillos	felices	cotilleando	entre	sí.

—En	 el	 registro	 de	 la	 enfermera	 figuraban	 cuatro	 nombres.	 Una	 cría	 llamada
Emmeline	Locke-Blaney,	de	primer	año,	interna:	le	dábamos	tanto	miedo	que	casi	se
meó	encima:	no	 la	veo	capaz	de	haber	ocultado	nada.	Catríona	Morgan,	alumna	de
quinto	año,	pero	no	interna,	lo	cual	no	la	exime	de	culpa,	pues	podría	haberle	dado	la
llave	 a	 una	 compañera	 interna,	 aunque	 no	 acostumbran	 a	 formar	 camarilla;	 las
externas	y	las	internas	no	suelen	mezclarse	demasiado.	—Había	transcurrido	un	año	y
aún	se	sabía	todos	los	nombres	de	memoria.	Chris	Harper	le	había	llegado	hondo;	de
acuerdo—.	Alison	Muldoon,	una	interna	de	tercer	año,	una	de	las	perritas	falderas	de
Heffernan.	Y	Rebecca	O’Mara.

—La	pandilla	de	Holly	Mackey	otra	vez.
—Si.	¿Entiendes	por	qué	no	estoy	convencida	de	que	tu	amiguita	te	esté	contando

todo	lo	que	sabe?
—¿Por	qué	fueron	a	enfermería?	¿Lo	comprobasteis?
—Emmeline	 era	 la	 única	 con	 un	motivo	 verificable:	 se	 hizo	 un	 esguince	 en	 el

tobillo	jugando	al	hockey,	al	polo	o	a	lo	que	sea	y	hubo	que	vendárselo.	Las	otras	tres
tenían	 dolor	 de	 cabeza	 o	 de	 regla	 o	 mareos	 o	 cualquier	 otra	 chorrada.	 Podría	 ser
verdad	o	solo	una	excusa	para	escaquearse	de	clase	o…	—Conway	arqueó	la	ceja—.
Les	recetaron	un	par	de	analgésicos	y	un	ratito	de	reposo,	justo	en	la	camilla	que	hay
cerca	de	la	estantería	donde	se	guarda	la	llave.

—Y	todas	dijeron	que	no	la	habían	tocado.
—Lo	juraron	por	su	vida.	Tal	como	he	dicho,	me	creí	a	Emmeline.	En	cuanto	al

resto…	—Aquella	ceja	de	nuevo.	El	sol	que	se	filtraba	a	través	de	las	hojas	le	rayaba
las	mejillas	como	una	pintura	de	guerra—.	La	directora	juró	y	perjuró	que	ninguna	de
las	jóvenes	blablablá	y	que	la	llave	tenía	que	haber	acabado	en	la	papelera,	pero	pese
a	ello	cambió	la	cerradura	de	 la	puerta	que	conecta	ambas	alas.	Más	vale	 tarde	que
nunca.	—Conway	se	detuvo	y	señaló	con	el	dedo—.	Mira.	¿Ves	aquello?

Un	edificio	alargado	de	baja	altura	situado	a	nuestra	derecha	y	visible	a	través	de
los	 árboles,	 con	 un	 pequeño	 patio	 delantero.	 Bonito.	 Viejo,	 pero	 con	 el	 ladrillo
descolorido	bien	cepillado.

—Eso	 solían	 ser	 los	 establos	 donde	 se	 guardaban	 los	 caballos	 del	 señor	 y	 la
señora.	Ahora	es	el	cobertizo	de	los	encargados	del	mantenimiento	de	sus	altezas;	se
necesita	a	tres	de	ellos	para	conservar	este	lugar.	Allí	es	donde	estaba	la	azada.
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Ni	un	movimiento	en	el	patio.	Hacía	largo	rato	que	me	preguntaba	dónde	quedaba
todo	 el	 mundo.	 Como	 mínimo	 habría	 varios	 centenares	 de	 personas	 en	 aquella
escuela	 y,	 sin	 embargo:	 nada.	Algún	que	 otro	 repiqueteo	 en	 la	 distancia,	 tinc,	 tinc,
tinc,	de	metal	contra	metal.	Eso	era	todo.

—¿Y	el	cobertizo	se	cierra	con	llave?	—inquirí.
—No.	Hay	 un	 armario	 dentro	 donde	 guardan	 el	 herbicida	 y	 el	 veneno	 para	 las

avispas	y	demás,	 y	 eso	 sí	 se	 cierra	 con	 llave.	Pero	 en	 los	 establos	puedes	 entrar	 si
quieres,	 tú	mismo.	A	 esta	 gente	 jamás	 se	 le	 ocurrió	 que	 prácticamente	 todo	 lo	 que
guardan	ahí	es	un	arma	letal:	palas,	azadas,	cizallas,	desbrozadoras;	podrías	borrar	de
la	 faz	 de	 la	 tierra	 a	medio	 colegio	 con	 lo	 que	 tienen	 ahí	 dentro…	o	 conseguir	 una
buena	 pasta	 traficando	 con	 ello.	 —Conway	 esquivó	 con	 la	 cabeza	 una	 nube	 de
pequeños	 mosquitos	 y	 reemprendió	 la	 marcha	 por	 el	 sendero—.	 Se	 lo	 dije	 a	 la
directora	y	¿quieres	saber	qué	me	contestó?	«Las	niñas	que	vienen	a	este	colegio	no
son	 la	 clase	 de	 personas	 con	 esos	 pensamientos,	 detective».	 Puso	 cara	 como	 si	 yo
acabara	de	escupir	en	la	alfombra.	Maldita	idiota.	Con	un	chaval	ahí	tumbado,	muerto
de	un	golpe,	y	se	atreve	a	decirme	que	su	mundo	entero	está	hecho	de	frapuchinos	y
clases	 de	 chelo,	 y	 que	 nadie	 en	 esta	 casa	 ha	 tenido	 nunca	 un	 mal	 pensamiento.
¿Entiendes	a	qué	me	refiero	cuando	digo	que	son	ingenuas?

—Eso	 no	 es	 ingenuidad.	 Es	 una	 respuesta	 meditada.	 En	 un	 lugar	 como	 este
mandan	 los	de	arriba.	Si	 la	directora	dice	que	 todo	es	perfecto,	nadie	 se	 atreverá	 a
decir	que	no	lo	es…	Y	eso	no	está	bien.

Conway	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 mí	 por	 completo,	 con	 curiosidad,	 como	 si
estuviera	viendo	algo	nuevo.	Me	sentí	a	gusto	por	estar	caminando	junto	a	una	mujer
que	me	miraba	directamente	a	los	ojos,	a	mi	misma	altura,	y	cuyos	pasos	cubrían	la
misma	 longitud	 que	 los	 míos.	 Me	 resultaba	 fácil.	 Por	 un	 segundo,	 deseé	 que	 nos
cayéramos	bien.

—¿Te	refieres	a	que	no	resulta	conveniente	para	la	investigación?	¿O	en	general?
—A	 ambas	 cosas,	 pero	 lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 está	 bien	 a	 secas.	 Es

peligroso.
Pensé	que	iba	a	querer	bajarme	del	burro	por	parecer	tan	dramático.	En	su	lugar,

asintió	y	dijo:
—Exacto.
Tras	un	quiebro	del	sendero,	salimos	de	entre	los	gruesos	árboles	a	unas	motas	de

sol.
—Mira	allí.	De	ese	lugar	cogieron	las	flores	—me	explicó	Conway.
Azul,	de	un	azul	que	 te	cambiaba	 la	mirada	como	si	nunca	antes	hubieras	visto

ese	 color.	 Jacintos:	 miles	 de	 ellos,	 descendiendo	 por	 una	 suave	 ladera	 bajo	 los
árboles,	como	si	los	estuvieran	vertiendo	desde	una	cesta	enorme	sin	fondo.	Solo	con
su	fragancia	podría	haber	tenido	visiones.

—Asigné	 a	 dos	 uniformados	 a	 ese	 macizo	 de	 flores	—me	 explicó	 Conway—.
Revisaron	cada	tallo	en	busca	de	los	rotos.	Se	pasaron	ahí	dos	horas.	Probablemente
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sigan	odiándome	con	toda	su	alma,	pero	me	importa	un	bledo,	porque	encontraron	los
tallos.	Cuatro,	 estaban	ahí	mismo,	cerca	del	borde.	Los	muchachos	del	Laboratorio
confirmaron	que	el	corte	de	los	tallos	coincidía	con	el	de	las	flores	que	había	sobre	el
cadáver	de	Chris.	No	al	cien	por	cien,	pero	casi.

Ante	aquel	macizo	de	flores,	lo	vi	todo	claro.	Allí,	en	aquel	lugar	donde	parecía
que	jamás	podría	suceder	nada	malo	en	el	ancho	mundo:	la	última	vez	que	aquellas
flores	florecieron,	Chris	Harper	había	acudido	en	busca	de	algo.	Debió	de	olerlas,	la
cosa	más	clara	a	su	alrededor,	lo	último	que	percibió,	cuando	todo	lo	demás	se	había
disuelto.

—¿Dónde	estaba	él?	—pregunté.
—Allí	—respondió	Conway	señalando	con	el	dedo.
A	un	metro	del	camino	aproximadamente,	algo	más	arriba	de	 la	pendiente,	más

allá	 del	 césped	 y	 de	 unos	 arbustos	 recortados	 en	 forma	de	 bola,	 un	 bosquecillo	 de
aquellos	 árboles	 altos,	 quizá	 cipreses,	 densos	 y	 oscuros,	 rodeaba	 un	 calvero.	 La
hierba	en	su	interior	había	podido	crecer	silvestre.	Una	nube	de	espigas	secas	flotaba
sobre	ella.

Conway	 me	 condujo	 bordeando	 el	 macizo	 de	 flores,	 ladera	 arriba.	 Notaba	 la
pendiente	en	los	muslos.	El	aire	en	aquel	claro	era	más	frío.	Intenso.

—¿Era	muy	de	noche?	—quise	saber.
—No.	Cooper	(conoces	a	Cooper,	¿verdad?,	¿el	forense?),	Cooper	dijo	que	murió

en	torno	a	la	una	de	la	madrugada,	hora	arriba,	hora	abajo.	Era	una	noche	clara,	había
luna	 llena,	y	 la	 luna	estaría	 en	 su	punto	más	alto	poco	después	de	 la	una.	Máxima
visibilidad,	para	una	madrugada,	claro	está.

Me	bullían	 cosas	 en	 la	 cabeza.	Chris	 estirándose	 con	 las	manos	 llenas	 de	 azul,
entornando	 los	ojos	para	distinguir	una	forma	rápida	en	el	calvero	bajo	 la	 luz	de	 la
luna.	¿Su	chica	o…?	Y	a	un	tiempo,	las	imágenes	contrarias:	alguien	quieto	entre	las
sombras,	con	los	pies	entre	las	flores.	¿Un	hombre?	¿Una	mujer?	Observando	la	cara
de	 Chris	 mientras	 miraba	 a	 ambos	 lados	 en	 medio	 del	 claro	 entre	 los	 cipreses,
contemplándolo	esperar,	aguardando	a	que	dejara	de	mirar.

Entre	tanto,	Conway	me	esperaba	observándome.	Me	recordó	a	Holly.	A	ninguna
de	 las	 dos	 le	 habría	 gustado	 la	 comparación,	 pero	 aquella	 mirada	 de	 soslayo,
examinadora,	como	en	un	 juego	de	serpientes	y	escaleras…	«Ándate	con	cuidado»,
decía:	«pisa	bien	y	podrás	 seguir	 avanzando,	pero	un	paso	en	 falso	y	volverás	 a	 la
casilla	de	salida».

—¿Desde	qué	ángulo	lo	golpeó	la	azada?	—pregunté.
La	pregunta	correcta.	Conway	me	agarró	del	brazo	y	me	condujo	unos	dos	metros

más	 cerca	 del	 centro	 del	 calvero.	Me	 sujetaba	 con	 fuerza,	 no	 con	 la	 propia	 de	 un
policía	 cuando	 detiene	 o	 de	 una	 mujer	 cuando	 quiere	 decirte	 que	 le	 gustas,
simplemente	con	fuerza;	era	perfectamente	capaz	de	arreglar	un	coche	o	de	encajarle
un	puñetazo	a	alguien	si	era	preciso.	Me	dio	media	vuelta	y	me	colocó	frente	a	 las
flores	y	el	sendero,	de	espaldas	a	los	árboles.
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—Estaba	más	o	menos	aquí.
Algo	zumbó,	un	abejorro	o	un	cortacésped	en	la	distancia,	no	supe	distinguirlo;	la

acústica	 llegaba	 arremolinada,	 reverberando.	Espigas	 secas	 ondulaban	 alrededor	 de
mis	tobillos.

—Alguien	se	le	acercó	por	detrás	o	hizo	que	volviera	la	vista.	Alguien	que	debía
de	estar	de	pie	más	o	menos	por	esta	zona.

Cerca	de	mí,	por	 la	espalda.	Volví	 la	cabeza.	Ella	 levantó	una	azada	 imaginaria
sobre	su	hombro	izquierdo,	con	ambas	manos	y	la	dejó	caer	con	todo	el	peso	de	su
cuerpo.	En	algún	punto	tras	los	alegres	sonidos	primaverales,	el	zumbido	sibilante	y
el	golpe	estremecieron	el	aire.	Aunque	Conway	no	sostenía	nada	entre	las	manos,	me
agité.

La	comisura	del	labio	de	Conway	dibujó	un	arco	ascendente.	Levantó	sus	manos
vacías.

—Y	cayó	—dije	yo.
—Lo	golpeó	aquí.	—Me	colocó	el	canto	exterior	de	la	mano	en	la	nuca,	bastante

arriba	y	a	la	izquierda	de	la	línea	central,	en	diagonal	de	izquierda	a	derecha—.	Chris
era	 unos	 cinco	 centímetros	 más	 bajo	 que	 tú:	 medía	 un	 metro	 setenta	 y	 ocho.	 El
asesino	no	tenía	por	qué	ser	alto.	Más	de	un	metro	cincuenta	y	menos	de	uno	ochenta,
eso	es	 todo	 lo	que	Cooper	pudo	determinar	por	el	ángulo	de	 la	herida.	Es	probable
que	fuera	diestro.

La	hierba	crujió	bajo	sus	pies	al	apartarse	de	mí.
—¿Y	la	hierba	ya	estaba	así?	—quise	saber	yo.
De	nuevo	la	pregunta	acertada,	buen	chico.
—No.	La	han	dejado	 crecer	 después…	 tal	 vez	para	honrar	 su	 recuerdo	o	quizá

sencillamente	a	los	de	mantenimiento	este	lugar	les	ponga	los	pelos	de	punta,	no	lo
sé.	Nadie	ve	este	calvero,	así	que	supongo	que	no	deteriora	la	imagen	de	la	escuela.
Cuando	sucedió,	la	hierba	estaba	como	en	el	resto	de	los	terrenos:	segada.	Si	llevaras
zapatos	de	suela	blanda,	podrías	caminar	por	ella	sin	hacer	ruido,	fácilmente.

Y	sin	dejar	huellas,	o,	al	menos,	ninguna	que	la	Policía	Científica	pudiera	utilizar.
Los	senderos	eran	de	grava:	allí	tampoco	hubo	huellas.

—¿Dónde	encontrasteis	la	azada?
—En	el	cobertizo,	en	su	sitio.	La	identificamos	porque	encajaba	con	el	arma	que

Cooper	 había	 descrito.	 A	 los	 del	 Laboratorio	 les	 llevó	 unos	 cinco	 segundos
confirmarlo.	La	asesina	o	el	asesino,	quienquiera	que	fuese,	había	intentado	limpiar	la
hoja	 clavándola	 en	 la	 tierra	 un	 par	 de	 veces,	 bajo	 uno	 de	 los	 cipreses,	 y	 la	 había
frotado	contra	la	hierba.	Un	gesto	inteligente,	más	que	limpiarla	con	un	trapo,	porque
luego	tienes	que	deshacerte	del	trapo.	Pero	aun	así	quedaron	muchos	restos	de	sangre.

—¿Alguna	huella?
Conway	negó	con	la	cabeza.
—Las	 de	 los	 empleados	 de	mantenimiento.	Tampoco	 había	 epiteliales	 de	 nadie

más,	 así	 que	 fue	 imposible	 detectar	 el	 ADN.	 Nos	 figuramos	 que	 la	 chica	 llevaba
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guantes.
—«La	chica»	—dije	yo.
Conway	respondió:
—Es	lo	que	tengo:	un	montón	de	chicas	y	no	demasiados	hombres.	El	año	pasado

barajamos	la	teoría	de	que	algún	pervertido	se	colara	aquí	para	masturbarse	oteando
las	 ventanas	 de	 las	 chicas	 o	 jugando	 con	 sus	 raquetas	 de	 tenis	 o	 lo	 que	 fuera;	 que
Chris	acudió	a	reunirse	con	alguien	y	sorprendió	al	hombre.	Pero	no	encaja	con	las
pruebas.	¿El	tipo	se	la	sostenía	con	una	mano	y	en	la	otra	llevaba	la	azada?	Inviable.
Pero	a	mucha	gente	pareció	gustarle	esa	posibilidad.	Mucho	mejor	que	no	pensar	que
la	asesina	fuera	una	niña	rica…	de	una	escuela	tan	preciosa	como	esta.

Otra	vez	aquella	mirada	de	soslayo.	Un	nuevo	examen.	Un	rayo	cruzado	de	sol	le
iluminó	los	ojos	y	les	confirió	un	tono	ámbar,	como	los	de	un	lobo.

—No	fue	alguien	de	fuera	—sentencié	yo—.	No	con	esa	tarjeta.	De	haberlo	sido,
¿a	qué	vendría	tanto	secretismo?	¿Por	qué	no	iba	a	limitarse	la	chica	a	telefonearte	y
confesarte	cuanto	sabía?	Si	no	se	lo	está	inventando	todo,	entonces	sabe	algo	acerca
de	alguien	de	la	escuela.	Y	tiene	miedo.

—Y	la	pasamos	por	alto	en	el	primer	asalto	—agregó	Conway.
Su	voz	estaba	 teñida	por	un	matiz	de	 tristeza.	Conway	no	solo	era	dura	con	 los

demás.
—Quizá,	no	—dije	yo—.	Estas	crías	son	jóvenes.	Si	una	de	ellas	vio	u	oyó	algo,

es	posible	que	no	entendiera	lo	que	significaba,	al	menos	no	entonces,	sobre	todo	si
guardaba	 relación	 con	 el	 sexo	 o	 las	 relaciones	 personales.	 Esta	 generación	 lo	 sabe
todo,	ha	visto	webs	pornográficas	y	probablemente	conozca	más	posturas	que	tú	y	yo
juntos,	pero	en	cuestión	de	 relaciones,	está	completamente	pez.	Es	posible	que	una
alumna	viera	algo	y	entendiera	que	era	importante,	pero	no	supiera	por	qué.	Ahora,
un	año	mayor	y	con	un	poco	más	de	sentido	común,	ese	dato	la	hace	revisar	el	pasado
y,	de	repente,	las	piezas	encajan.

Conway	reflexionó	sobre	mis	palabras.
—Podría	 ser	—concedió.	Pero	 la	 capa	de	 tristeza	 continuaba	 inamovible:	no	 se

perdonaba	con	 facilidad—.	No	 importa.	 Incluso	aunque	no	supiera	que	disponía	de
esa	información,	nuestro	trabajo	consiste	en	averiguarlo	por	ella.	Estaba	ahí	—señaló
con	un	gesto	de	la	cabeza	hacia	atrás,	en	dirección	a	la	escuela—,	nos	sentamos	frente
a	 ella,	 la	 entrevistamos	 y	 la	 dejamos	 marchar.	 Te	 aseguro	 que	 no	 me	 siento	 nada
satisfecha.

Aquello	parecía	poner	fin	a	nuestra	conversación.	Al	ver	que	no	añadía	nada	más,
empecé	 a	 encaminarme	 hacia	 el	 sendero,	 pero	Conway	 no	 se	movió.	Con	 los	 pies
separados	 y	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 permaneció	 allí,	 mirando	 fijamente	 los
árboles.	Con	la	barbilla	erguida,	como	si	fueran	el	enemigo.

Sin	mirarme,	dijo:
—Conseguí	dirigir	el	caso	porque	pensamos	que	era	pan	comido.	Aquel	primer

día,	cuando	los	tipos	de	la	morgue	ni	siquiera	habían	levantado	el	cadáver,	hallamos
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medio	kilo	de	éxtasis	en	los	establos,	en	la	parte	trasera	del	armario	donde	guardan
los	 artículos	 venenosos.	 Encontramos	 restos	 en	 el	 organismo	 de	 uno	 de	 los
encargados	de	mantenimiento:	debía	de	probarlos	antes	de	suministrarlos.	Y	en	el	San
Colm,	en	el	baile	de	Navidades,	encontraron	a	un	par	de	críos	con	pastillas	de	éxtasis;
jamás	 dimos	 con	 el	 camello,	 los	muchachos	 no	 lo	 delataron.	 Chris	 no	 era	 uno	 de
ellos,	pero	aun	así…	Pensamos	que	era	nuestro	día	de	suerte:	dos	casos	resueltos	por
el	 precio	 de	 uno.	 Chris	 se	 habría	 escabullido	 para	 comprarle	 drogas	 al	 tipo	 de
mantenimiento,	una	pelea	por	dinero	y	¡bang!

Ese	largo	estremecimiento	de	nuevo,	por	encima	de	nuestras	cabezas.	Esta	vez	lo
vi,	 moviéndose	 entre	 las	 ramas.	 Como	 si	 los	 árboles	 nos	 escucharan,	 como	 si	 les
diéramos	pena,	como	si	nos	compadecieran	o	ya	hubieran	oído	todo	aquello	miles	de
veces	antes.

—Costello…	 Costello	 era	 un	 tipo	 sensato.	 Los	 del	 Departamento	 solían	 echar
pestes	de	él,	aseguraban	que	era	un	cabrón	penoso,	pero	era	un	hombre	decente.	Me
dijo:	 «Fírmalo	 tú.	 Conviértelo	 en	 tu	 carta	 de	 presentación».	 Seguramente	 por
entonces	ya	sabía	que	iba	a	jubilarse	este	año,	así	que	no	necesitaba	resolver	ningún
caso	importante.	Y	yo,	sí.

Su	 voz	 era	 baja,	 como	 si	 estuviéramos	 en	 una	 habitación	 cerrada,	 pequeña.	 Se
expandía	a	través	de	la	generosa	luz	del	sol.	Noté	las	dimensiones	de	la	quietud	y	la
hierba	a	nuestro	alrededor,	su	respiración,	la	altura	de	aquellos	árboles	más	altos	que
la	escuela.	Más	vetustos.

—El	 encargado	 de	 mantenimiento	 tenía	 una	 coartada.	 Había	 invitado	 a	 unos
colegas	 a	 su	 casa	 para	 jugar	 al	 póquer	 y	 tomar	 unas	 cervezas;	 dos	 de	 ellos	 se
quedaron	a	dormir	en	el	sofá.	Lo	detuvimos	con	cargos	por	posesión	e	intención	de
venta,	pero	el	homicidio…	—Conway	sacudió	la	cabeza—.	Debí	haberlo	sospechado
—añadió.	No	lo	explicó—.	Debí	haber	sabido	que	no	iba	a	ser	tan	fácil.

Una	 abeja	 se	 estrelló	 en	 el	 blanco	 de	 la	 pechera	 de	 su	 camisa;	 confundida,	 se
aferró	 a	 ella.	 Conway	 bajó	 la	 cabeza	 de	 golpe,	 pero	 permaneció	 completamente
inmóvil.	La	abeja	se	arrastró	hasta	franquear	el	botón	superior	y	saltó	por	el	borde	de
la	tela,	en	busca	de	la	piel.	Conway	respiró	lenta	y	superficialmente.	Vi	cómo	sacaba
la	mano	del	bolsillo	y	la	alzaba.

Cuando	la	abeja	recuperó	el	sentido,	echó	a	volar,	en	dirección	al	sol.	Conway	se
sacudió	una	mota	de	suciedad	de	 la	camisa,	donde	se	había	posado	 la	abeja.	Luego
giró	sobre	sus	talones	y	comenzó	a	descender	por	la	ladera,	mientras	dejaba	atrás	los
jacintos	y	se	incorporaba	al	camino.
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El	 Court	 es	 el	 mejor	 y	 el	 mayor	 centro	 comercial	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 se
encuentra	a	una	distancia	practicable	a	pie	del	San	Kilda	y	el	San	Colm,	el	envoltorio
ideal	para	cada	momento	de	la	vida	en	el	que	no	hay	un	adulto	de	rostro	amargado
revoloteando	alrededor,	dispuesto	a	abalanzarse	a	 las	primeras	de	cambio.	El	Court
atrae	como	un	imán	gigante	al	que	acude	todo	el	mundo.	Aquí	puede	pasar	cualquier
cosa,	en	la	resplandeciente	franja	de	felicidad	comprendida	entre	las	clases	y	la	hora
de	 la	 cena;	 tu	 vida	 podría	 elevarse	 del	 suelo	 y	 convertirse	 en	 algo	 completamente
nuevo	y	resplandeciente.	Bajo	una	aturdidora	luz	blanca,	todos	los	rostros	brillan	con
luz	 tenue,	 pronuncian	 palabras	 sordas	 y	 rompen	 a	 reír	 a	 carcajadas	 que	 es	 posible
percibir	a	través	de	una	nube	de	sonidos,	y	cualquiera	de	ellas	podría	ser	esa	risa	que
te	detiene	el	corazón	y	que	tanto	has	anhelado;	todo	lo	que	hayas	imaginado	podría
estar	esperándote	aquí,	si	vuelves	la	cabeza	en	el	momento	oportuno,	si	te	cruzas	la
mirada	con	quien	corresponde,	si	suena	justo	la	canción	que	esperas	a	través	de	los
altavoces	que	te	rodean.	El	aroma	dulce	a	rosquillas	recién	horneadas	llega	desde	el
quiosco,	tan	penetrante	que	uno	podría	chuparse	los	dedos.

Octubre	acaba	de	empezar.	Chris	Harper	se	pelea	con	Oisín	O’Donovan	sobre	el
borde	de	la	fuente	que	hay	en	el	centro	del	Court,	con	la	boca	abierta	de	par	en	par	en
una	carcajada,	mientras	los	otros	muchachos	del	Colm	los	rodean	y	azuzan	a	gritos.	A
Chris	Harper	le	queda	poco	más	de	siete	meses	de	vida.

Becca,	 Julia,	Selena	y	Holly	se	encuentran	al	otro	 lado	de	 la	 fuente,	con	cuatro
paquetes	 de	 chucherías	 abiertos	 entre	 ellas.	 Julia	 tiene	 un	 ojo	 puesto	 en	 los
muchachos	del	Colm	mientras	habla	de	manera	rápida	y	concisa,	explicándoles	a	sus
amigas	 una	 historia	 posiblemente	 cierta	 sobre	 cómo,	 durante	 el	 verano,	 ella	 y	 una
amiga	inglesa,	más	un	par	de	muchachos	franceses,	embaucaron	a	los	porteros	de	una
discoteca	súper	de	moda	en	Niza	y	consiguieron	colarse	dentro.	Holly	come	Lacasitos
y	escucha,	con	una	ceja	arqueada	que	insinúa:	«Sí,	claro»;	Selena	está	tumbada	en	el
maltrecho	borde	de	mármol	negro	de	la	fuente,	con	la	barbilla	apoyada	en	las	manos,
de	tal	modo	que	el	cabello	le	cae	como	una	cortina	sobre	el	hombro	hasta	casi	rozar	el
suelo.	Becca	está	tentada	de	inclinarse	hacia	delante,	formar	un	cuenco	con	las	manos
y	recogerlo	antes	de	que	toque	la	mugre	y	un	chicle	que	hay	incrustado	en	el	piso.

Becca	detesta	el	centro	comercial.	Al	principio	del	primer	año	de	escuela,	cuando
las	 internas	 tenían	 que	 esperar	 un	mes	 antes	 de	 que	 les	 permitieran	 abandonar	 los
terrenos	del	colegio	—hasta	que	se	sentían	demasiado	hastiadas	como	para	 intentar
escapar,	 supone—,	era	 lo	único	de	 lo	que	oía	hablar:	 que	 si	 el	Court	 por	 aquí	y	 el
Court	 por	 allá,	 que	 si	 todo	 será	 maravilloso	 cuando	 vayamos	 al	 Court…	 Ojos
resplandecientes	 y	 manos	 esbozando	 imágenes	 como	 si	 fuera	 un	 castillo
deslumbrante	 con	 pistas	 de	 patinaje	 y	 cascadas	 de	 chocolate.	 Las	 alumnas	 algo
mayores	regresaban	dándose	aires,	envueltas	en	aroma	a	capuchino	y	a	pintalabios	de
prueba,	 balanceando	 con	 un	 dedo	 las	 bolsas	 de	 la	 compra,	 llenas	 de	 lápices	 de
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colores,	 meciéndose	 aún	 al	 ritmo	 atronador	 de	 la	 música	 enlatada.	 Aquel	 sitio
resultaba	mágico,	el	lugar	radiante	que	te	hacía	olvidar	la	amargura	de	tus	profesoras,
las	hileras	de	camas	en	los	dormitorios	comunes	y	los	comentarios	insidiosos	que	no
entendías.	Todo	desaparecía	allí	como	por	arte	y	gracia	del	Espíritu	Santo.

Eso	fue	antes	de	que	Becca	conociera	a	Julia,	a	Selena	y	a	Holly.	Estaba	tan	triste
que	 cada	 mañana	 le	 desconcertaba	 su	 tristeza.	 Solía	 telefonear	 a	 su	 madre	 entre
sollozos	 y	 tragando	 saliva	 de	 manera	 sonora,	 sin	 preocuparle	 que	 la	 oyeran,
suplicándole	volver	a	casa.	Su	madre	suspiraba	y	le	decía	que	en	poquísimo	tiempo,
cuando	hubiera	hecho	amigas	con	las	que	poder	hablar	acerca	de	chicos,	cantantes	y
moda,	 se	 lo	pasaría	 en	grande,	y	Becca	colgaba	el	 teléfono	aún	más	desconcertada
por	 sentirse	 incluso	 peor.	 Por	 aquel	 entonces,	 el	 centro	 comercial	 sonaba	 como	 el
paraíso	al	que	aspirar	en	mitad	de	aquel	mundo	espantoso.

Y	finalmente	acudió	allí	y	no	era	más	que	un	maldito	centro	comercial.	El	resto
de	 las	 alumnas	 de	 primer	 año	 prácticamente	 babeaban;	 Becca,	 en	 cambio,	 miró
aquella	masa	noventera	de	hormigón	gris	 sin	ventanas	y	 se	preguntó	 si,	de	haberse
tirado	hecha	 un	ovillo	 al	 suelo	 allí	mismo	y	 haberse	 negado	 a	moverse,	 la	 habrían
enviado	a	su	casa	por	enajenada	mental.

Entonces	 la	 chica	 rubia	 que	 había	 a	 su	 lado,	 Serena	 o	 algo	 así	 (Becca	 estaba
demasiado	 ocupada	 sintiéndose	 desdichada	 como	 para	memorizar	 nada),	 lanzó	 una
larga	mirada	reflexiva	a	la	planta	superior	del	Court	y	le	dijo:

—Sí	que	hay	una	ventana,	¿la	ves?	Apuesto	a	que,	si	fueras	capaz	de	encontrarla,
desde	allí	podrías	ver	medio	Dublín.

Y	efectivamente,	así	era.	Allí	estaba,	rendido	a	sus	pies:	el	mundo	mágico	que	les
habían	prometido,	ordenado	y	hogareño	como	en	los	cuentos	de	hadas.	Había	coladas
tendidas	inflándose	en	las	cuerdas	de	los	tendederos	y	niñitos	jugando	a	la	pelota	en
un	jardín,	un	parque	verde	con	los	macizos	de	flores	del	rojo	y	el	amarillo	más	vivos
que	existían	en	el	mundo,	un	anciano	y	una	anciana	se	habían	detenido	a	charlar	bajo
una	lámpara	de	hierro	forjado	y	formas	curvas,	mientras	sus	perros,	con	las	orejas	en
punta	 por	 la	 alegría,	 enrollaban	 las	 cadenas	 y	 se	 hacían	 un	 nudo.	 La	 ventana	 se
encontraba	entre	un	punto	de	pago	del	aparcamiento	y	una	papelera	 inmensa,	y	 los
adultos	que	abonaban	sus	tiques	del	parking	solían	lanzar	a	Becca	y	Selena	miradas
recelosas,	hasta	que,	al	final,	un	guarda	de	seguridad	apareció	y	las	echó	del	Court,
pese	 a	 que	 no	 parecía	 estar	 seguro	 de	 por	 qué,	 pero	 había	merecido	muchísimo	 la
pena.

Así	 las	 cosas,	 dos	 años	 después,	 Becca	 sigue	 odiando	 el	 Court.	 Detesta	 la
vigilancia	a	la	que	te	someten	en	cualquier	momento	desde	todos	los	ángulos,	con	los
ojos	puestos	en	ti	como	si	se	tratara	de	un	enjambre	de	bichos,	cavando	y	royendo,
siempre	en	torno	un	corrillo	de	alumnas	cotilleando	sobre	la	blusa	que	llevas	puesta	o
una	pandilla	de	chicos	repasándote	de	arriba	abajo.	Nadie	nunca	permanece	quieto	en
el	Court,	la	gente	no	para	de	girarse	y	volver	la	vista	atrás,	de	contemplar	a	quienes
observan,	 intentando	poner	 la	pose	más	 interesante.	Y	nadie	guarda	silencio	nunca:
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hay	 qué	 estar	 parloteando	 todo	 el	 rato	 o	 uno	 parece	 un	 perdedor,	 pese	 a	 que,	 en
realidad,	 es	 imposible	 mantener	 conversaciones	 verdaderas	 porque	 cada	 cual	 está
pensando	en	sus	cosas.	Quince	minutos	en	el	Court	y	Becca	tiene	la	sensación	de	que
si	alguien	la	tocara	se	electrocutaría.

Al	 menos	 antes,	 cuando	 tenían	 doce	 años,	 se	 ponían	 el	 abrigo	 encima	 del
uniforme	y	salían.	Pero	este	año	 todo	el	mundo	se	acicala	para	 ir	al	Court	como	si
fueran	 a	 la	 ceremonia	 de	 los	 Óscar.	 En	 el	 Court,	 las	 muchachas	 lucen	 sus
desconcertantes	curvas	nuevas	y	se	pavonean	para	que	los	demás	les	pongan	nota,	y
nadie	se	arriesga	a	que	la	respuesta	sea	un	cero	patatero.	Hay	que	llevar	el	pelo	liso
por	completo	o	bien	cepillado	en	una	maraña	cuidadosamente	estudiada,	además	de
pasearse	con	un	bronceado	falso,	un	kilo	de	maquillaje	en	la	cara	y	medio	paquete	de
sombra	gris	 en	 cada	ojo,	 vistiendo	unos	 tejanos	 ajustadísimos	y	ultrasuaves	y	unas
botas	 Ugg	 o	 zapatillas	 deportivas,	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 alguien	 podría
diferenciarte	 del	 resto	 de	 las	 personas	 y,	 por	 descontado,	 eso	 te	 convertiría	 en	 una
perdedora	sin	paliativos.	Lenie,	Jules	y	Holly	no	están	tan	mal	de	la	chaveta,	pero	aun
así	se	retocan	el	colorete	cuatro	veces	y	se	revisan	en	el	espejo	desde	veinte	ángulos
distintos,	 mientras	 que	 Becca	 se	 mueve	 nerviosamente	 junto	 a	 la	 puerta,	 como	 si
tuviera	muelles	en	los	pies,	antes	de	que	al	fin	acaben	saliendo.	Becca	no	se	maquilla
para	 ir	 al	Court	 porque	 odia	 el	maquillaje	 y	 porque	 la	 idea	 de	 pasarse	media	 hora
preparándose	 para	 sentarse	 en	 un	 muro	 delante	 de	 una	 tienda	 de	 rosquillas	 le
cortocircuita	el	cerebro.	No	imagina	una	estupidez	mayor.

Va	al	centro	comercial	porque	sus	amigas	van.	Qué	persiguen	yendo	allí	es	para
Becca	 un	misterio	 insondable.	 Siempre	 fingen	 pasárselo	 en	 grande,	 hablan	 en	 voz
más	alta	de	lo	normal,	gritan	y	ríen	por	chorradas.	Pero	Becca	sabe	cómo	son	cuando
están	felices,	y	no	es	así.	Sus	rostros,	cuando	regresan	al	 internado	más	tarde,	se	 le
antojan	más	avejentados	y	tensos,	manchados	por	los	restos	de	expresiones	impresas
con	demasiado	fingimiento,	que	se	resisten	a	desaparecer.

Hoy	está	más	nerviosa	que	de	costumbre.	Comprueba	la	hora	en	el	teléfono	cada
dos	minutos	y	no	para	de	removerse,	como	si	el	mármol	le	hiciera	daño	en	los	huesos.
Julia	ya	le	ha	dicho	en	dos	ocasiones:

—Jopé,	¿quieres	parar	de	una	vez?
—Perdona	—ha	murmurado	Becca,	pero	un	minuto	después	volvía	a	removerse.
Se	siente	así	de	nerviosa	porque	a	dos	metros	de	ellas,	en	el	borde	de	la	fuente,

están	 las	 daleks.	 Becca	 odia	 todo	 lo	 relacionado	 con	 las	 daleks,	 hasta	 el	 último
detalle.	 Las	 odia	 por	 separado	 —detesta	 el	 gesto	 de	 Orla	 cuando	 se	 queda
boquiabierta,	el	contoneo	del	trasero	de	Gemma	al	caminar,	la	mirada	de	cachorrillo
asustado	e	inocente	de	Alison	y	la	mera	existencia	de	Joanne—	y	las	odia	también	en
conjunto.	Y	hoy	 las	desprecia	 incluso	más	porque	 tres	de	 los	muchachos	del	Colm
que	se	encontraban	al	otro	lado	de	la	fuente	se	han	acercado	a	sentarse	con	ellas,	de
manera	 que	 las	daleks	 son	 incluso	más	 todo	 que	 nunca.	 Cada	 vez	 que	 uno	 de	 los
chicos	dice	algo,	las	cuatro	estallan	en	risotadas	y	fingen	estar	a	punto	de	caerse	para
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que	los	chavales	tengan	que	agarrarlas.	Alison	no	deja	de	inclinar	la	cabeza	hacia	un
lado	para	mirar	a	un	muchacho	rubio	y	saca	la	punta	de	la	lengua	entre	los	dientes.
Cualquiera	diría	que	padece	un	daño	cerebral	irreversible.

—Así	que	—dice	Julia—	Jean-Michel	nos	señala	a	mí	y	a	Jodi	y	suelta:	«[…]	Y
ellas	son	Candy	y	Jinx.	Acaban	de	ganar	la	edición	irlandesa	de	Operación	Triunfo!»,
lo	cual	es	una	estrategia	bastante	 inteligente,	porque,	como	no	existe,	era	 imposible
que	los	porteros	supieran	quién	habla	sido	el	ganador	de	verdad,	pero	yo	pensé	que
había	metido	la	pata	y	nos	iban	a	enviar	a	la	mierda…	—Julia	se	esfuerza	por	hablar
mal	y	soltar	de	vez	en	cuando	una	palabrota,	pero	no	acaba	de	colar	del	 todo—.	Y,
sorpresa,	los	porteros	van	del	palo:	«¿Ah,	sí?	Pues	que	nos	canten	algo».

—Oh,	oh	—dice	Becca.
Intenta	hacer	caso	omiso	de	las	daleks	y	concentrarse	en	Julia.	Su	amiga	siempre

cuenta	 anécdotas	 interesantes,	 aunque	 haya	 que	 restarles	 un	 diez	 o	 un	 veinte	 por
ciento,	y	Becca	nunca	esté	completamente	segura	de	estar	restando	lo	suficiente.

Julia	arquea	una	ceja.
—Vaya,	muchísimas	gracias.
Becca	se	encoge.
—Me	refería	a	que…
—Tranqui,	Becs.	Sé	que	canto	fatal.	Precisamente	eso	es	lo	interesante.
Becca	 se	 sonroja	 y	 decide	 tomarse	 otro	 puñado	 de	 Lacasitos	 para	 disimular	 la

vergüenza.
—Así	que	yo	digo:	estamos	bien	jodidas,	¿qué	se	supone	que	vamos	a	cantar	Jodi

y	yo?	A	las	dos	nos	gusta	Lady	Gaga,	pero	¿qué	se	supone	que	vamos	a	hacer?	¿Decir
que	el	primer	single	de	Candy	y	Jinx	es	Bad	Romance?

Selena	se	muere	de	risa.	Los	chicos	del	Colm	las	miran.
—Por	suerte,	Florian	es	más	listo	que	Jean-Michel.	Entonces	va	y	dice:	«¿Estáis

de	coña?	Tienen	un	contrato	que	cumplir.	Si	cantan	una	sola	nota,	nos	van	a	meter
una	demanda	que	vais	a	flipar».

Holly	no	 ríe.	Se	diría	que	no	ha	oído	ni	una	palabra.	Tiene	 la	 cabeza	 inclinada
hacia	un	lado,	como	si	estuviera	escuchando	otra	cosa.

—¿Hol?	—la	increpa	Selena—.	¿Estás	bien?
Holly	 asiente	 mirando	 hacia	 atrás,	 a	 las	 daleks.	 Julia	 pospone	 el	 resto	 de	 su

historia	 para	 más	 adelante.	 Las	 cuatro	 fingen	 estar	 fascinadas	 escogiendo
exactamente	las	chucherías	que	quieren	de	los	paquetes	mientras	escuchan.

—Sí	que	 lo	está	—dice	Joanne,	al	 tiempo	que	 le	da	un	golpecito	en	 la	pierna	a
Orla	 con	 el	 pie.	 Orla	 suelta	 una	 risita	 y	 esconde	 la	 barbilla	 entre	 los	 hombros—.
Míralo.	Le	gustas	tanto	que	es	patético.

—No	es	verdad.
—Pero	¿qué	dices?	¡Claro	que	sí!	Se	lo	dijo	a	Dara	y	ella	a	mí.
—Es	imposible	que	yo	le	guste	a	Andrew	Moore.	Dara	estaría	de	broma.
—¿Qué?	¿Perdona?	—La	voz	de	Joanne	se	tiñe	de	un	matiz	frío	instantáneo	que
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hace	que	Becca	se	remueva	de	nuevo	junto	a	la	fuente.	Detesta	tenerle	tanto	miedo	a
Joanne,	pero	no	puede	evitarlo—.	¿Crees	que	Dara	me	tomaría	por	tonta?	Pues	yo	no
lo	creo,	guapa.

—Jo	 tiene	 razón	—dice	Gemma	 arrastrando	 las	 palabras.	 Está	 tumbada	 con	 la
cabeza	 en	 el	 regazo	 de	 uno	 de	 los	 chicos,	 con	 la	 espalda	 arqueada	 para	 que	 le
sobresalgan	más	las	tetas	y	él	las	vea.	El	chaval	intenta	desesperadamente	fingir	que
no	quiere	mirarle	el	escote—.	Andrew	babea	por	ti.

Orla	se	retuerce	de	satisfacción,	con	el	labio	inferior	succionado	entre	los	dientes.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es	 demasiado	 tímido	 para	 decírtelo	—añade	 Joanne,	 de

nuevo	 con	 voz	 dulce—.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo	 Dara.	 No	 sabe	 qué	 hacer.	—Y	 le
pregunta	al	chaval	alto	de	pelo	castaño	que	está	sentado	a	su	lado—:	¿A	que	sí?

El	chaval	contesta:
—Sí.	Desde	luego	—a	la	espera	de	estar	dando	en	el	clavo.
Joanne	le	dedica	una	sonrisa	con	la	que	le	dice:	«buen	chico».
—Piensa	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 contigo	—añade	 Gemma—.	 Pero	 no	 es

cierto,	¿verdad?
—¿Verdad	que	a	ti	te	gusta?
Orla	emite	una	especie	de	maullido.
—¡Madre	mía!	¡Te	gusta!	¡Te	gusta	Andrew	Moore!
—¡Es	el	tío	más	bueno	del	planeta!
—¡A	mí	me	gusta!
—¡Y	a	mí!	—Joanne	le	da	un	golpecito	a	Alison—.	Y	a	ti	también,	¿verdad,	Ali?
Alison	parpadea.
—Eh…	¿sí?
—¿Lo	ves?	Me	muero	de	los	celos.
Incluso	 Becca	 sabe	 quién	 es	 Andrew	 Moore.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 fuente,	 es	 el

alumno	 del	 Colm	 que	 está	 en	 el	 centro:	 rubio,	 con	 hombros	 de	 jugador	 de	 rugby,
habla	 muy	 alto	 y	 empuja	 a	 sus	 amigos.	 El	 padre	 de	 Andrew	Moore	 pagó	 a	 Pixie
Geldof[3]	para	que	hiciera	de	DJ	en	la	fiesta	de	dieciséis	cumpleaños	de	su	hijo	el	mes
pasado.

Orla	consigue	balbucear:
—Supongo	que	me	gusta.	Quiero	decir	que…
—Claro	que	te	gusta.
—A	todo	el	mundo	le	gusta.
—Eres	una	tía	con	suerte.
Orla	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—¿Entonces	podrías…?	Madre	mía…	¿Podrías	decírselo	a	Dara	para	que	él	se	lo

dijera	a	Andrew…?
Joanne	sacude	la	cabeza	con	ademán	de	tristeza.
—No	funcionaría.	Es	tan	tímido	que	ni	aun	así	se	te	acercaría.	Vas	a	tener	que	ser

tú	quien	le	diga	algo	a	él.
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Tras	ese	comentario,	Orla	estalla	en	un	paroxismo	de	contoneos	y	zozobras,	a	la
par	que	se	tapa	la	cara	con	las	manos.

—Pero	¿qué	dices?	Soy	incapaz.	Yo…	¡No	puedo!
Joanne	y	Gemma	son	todo	seriedad,	Alison	parece	confundida,	pero	los	chavales

ríen	disimuladamente,	atónitos.	Holly,	de	espaldas	a	ellos,	abre	los	ojos	de	par	en	par
y	hace	una	mueca	con	la	que	les	pregunta	a	sus	amigas:	«¿Os	lo	podéis	creer?».

—La	hostia	puta	—dice	Julia	mirando	los	M&Ms,	en	voz	demasiado	baja	como
para	que	Joanne	la	escuche—.	Con	amigas	como	esas…

Becca	tarda	un	segundo	en	entender	lo	que	está	pasando.
—¿Creéis	que	le	están	mintiendo?
Joanne	 siempre	ha	 sido	 el	 tipo	de	 persona	que	ni	 siquiera	 necesita	 odiarte	 para

portarse	como	una	desgraciada	contigo:	hace	maldades	porque	sí,	sin	motivo	alguno,
y	 luego	sonríe	con	petulancia	cuando	pones	cara	de	asombro.	Pero	esto	es	distinto.
Orla	es	su	amiga.

—Hola.	Bienvenida	 al	mundo.	Por	 supuesto	que	 están	mintiendo.	 ¿Crees	que	 a
Andrew	 Moore	 le	 gustaría	 esa	 cosa?	—pregunta	 Julia	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia
Orla,	que	está	roja	como	un	pimiento	y	tiene	el	rostro	deshecho	de	tanta	risa	histérica
y,	a	decir	verdad,	no	luce	su	mejor	aspecto.

—¡Qué	 persona	 tan	 desagradable!	 —se	 exclama	 Becca.	 Agarra	 con	 fuerza	 el
paquete	de	Lacasitos	con	una	mano	y	nota	cómo	el	corazón	le	late	con	fuerza—.	No
se	puede	hacer	eso.

—¿Ah,	no?	Pues	espera	y	verás.
—Lo	 están	 haciendo	 para	 impresionarlos	 —comenta	 Holly,	 señalando	 con	 la

cabeza	a	los	tres	muchachos—.	Son	unas	fanfarronas.
—¿Y	están	 impresionados?	 ¿De	verdad	 les	 gustan	 las	 chicas	 que	 se	 comportan

así?	¿Con	sus	propias	amigas?
Holly	se	encoge	de	hombros.
—Si	les	pareciera	tan	espantoso,	dirían	algo.
—Esta	 es	 tu	 oportunidad	 perfecta	 —dice	 Joanne,	 lanzándole	 una	 sonrisa	 de

complicidad	al	tipo	alto—.	Ve	allí	y	le	dices:	«A	mí	también	me	gustas».	Es	lo	único
que	tienes	que	hacer.

—Yo	no	puedo	hacer	eso,	¿qué	dices?	Soy	incapaz…
—Claro	que	puedes.	Oye,	estamos	en	el	siglo	XXI.	¿Has	oído	hablar	del	poder	de

las	mujeres?	Las	mujeres	 ya	 no	 tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 los	 hombres	 nos	 pidan
para	salir.	Ve	y	hazlo.	Piensa	en	lo	contento	que	se	pondrá.

—Te	llevará	a	la	parte	trasera	del	Court	—dice	Gemma,	al	tiempo	que	mueve	su
cuerpo	 lánguidamente	 en	 el	 borde	 de	 la	 fuente—,	 te	 rodeará	 con	 sus	 brazos	 y
empezará	a	besarte…

Orla	se	retuerce	hasta	hacerse	un	nudo	y	suelta	una	risita	incontenible.
—Cinco	libras	a	que	se	atreve	a	decírselo	—apuesta	Julia—.	¿Alguien	se	apunta?
Selena	dice	en	voz	queda,	mirando	hacia	Andrew	Moore:
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—Como	lo	haga,	él	le	va	a	responder	de	un	modo	horrible.
—Se	va	a	comportar	como	un	auténtico	canalla	—conviene	Julia,	y	se	echa	un	par

de	Mentos	a	la	boca,	como	si	estuviera	en	el	cine,	mientras	contempla	la	escena	con
interés.

—Vámonos	—propone	Becca—.	Yo	no	quiero	presenciar	esto.	Es	espantoso.
—Es	durísimo.	Pero	yo	sí	quiero	verlo.
—Será	mejor	que	te	des	prisa	—dice	Joanne,	con	sonsonete,	y	le	da	otra	patadita

en	la	pierna	a	Orla—.	Por	mucho	que	le	gustes,	no	te	va	a	esperar	hasta	la	eternidad.
Si	no	vas	allí	ahora	mismo,	se	irá	con	cualquier	otra.

—Cinco	libras	me	vendrían	de	maravilla	—dice	Holly.	Se	da	media	vuelta	y	dice
—:	¡Eh!	¡Orla!	—Y,	cuando	Orla	consigue	desanudarse	y	alzar	la	vista	hacia	ella,	roja
y	sonriendo	como	una	boba,	Holly	le	espeta—:	Te	están	tomando	el	pelo.	¿De	verdad
crees	 que	 si	Andrew	Moore	 quisiera	 estar	 con	 alguien,	 no	 se	 la	 iba	 a	 camelar	 por
timidez?	¿En	serio?

—¿Perdona?	—espeta	Joanne,	sentándose	recta	y	lanzándole	a	Holly	una	mirada
de	odio—.	No	recuerdo	haberte	preguntado	tu	opinión.

—No,	perdóname	tú.	Estás	hablando	a	voz	en	grito	en	medio	del	Court.	Si	no	me
queda	más	remedio	que	escucharte,	sí	puedo	formular	una	opinión	sobre	lo	que	dices.
Y	mi	opinión	es	que	Andrew	Moore	ni	siquiera	sabe	que	Orla	existe.

—Y	mi	opinión	es	que	eres	una	pueblerina	más	fea	que	Picio	que	debería	estar	en
una	 escuela	 pública	 donde	 las	 personas	 normales	 no	 tendrían	 que	 escuchar	 tus
estúpidas	opiniones.

—¡Guau!	—exclama	el	chaval	en	cuyo	 regazo	Gemma	 tiene	 la	cabeza	apoyada
—.	¡Una	pelea	de	chicas!

—¡Genial!	—exclama	el	muchacho	alto	sonriendo—.	¡Adelante!
—El	padre	de	Holly	es	detective	—les	explica	Julia	a	los	chicos—.	Arrestó	a	la

madre	de	Joanne	por	prostituirse.	Aún	está	un	poco	resentida.
Los	muchachos	estallan	en	carcajadas,	Joanne	se	acerca	y	abre	la	boca	para	soltar

alguna	barbaridad	(Becca	ya	se	estremece),	cuando,	al	otro	lado	de	la	fuente,	el	nivel
de	 ruido	 aumenta.	 Andrew	 y	 tres	 de	 sus	 amigos	 sostienen	 a	 otro	 sobre	 el	 agua,
balanceándolo	de	los	tobillos	y	las	muñecas,	mientras	que	el	chaval	grita	y	lucha	por
liberarse.

Todos	tienen	el	ojo	puesto	en	las	chicas,	para	asegurarse	de	que	los	ven.
—¡Madre	mía!	—Joanne	le	da	un	empujón	tan	violento	a	Orla	que	casi	la	tira	a	la

fuente—.	¿Lo	has	visto?	¡Te	estaba	mirando	directamente	a	ti!
Orla	mira	a	Holly.	Holly	se	encoge	de	hombros.
—Lo	que	ella	diga.
Orla	 la	mira	 de	 hito	 en	 hito,	 paralizada.	Es	 evidente	 que	 la	 cabeza	 le	 da	 tantas

vueltas	que	le	cuesta	pensar,	incluso	dentro	de	sus	limitaciones.
—¿Qué	miras?	—pregunta	Julia—.	Yo	he	venido	a	ver	el	espectáculo.
—Holly	tiene	razón,	Orla	—le	dice	Selena	con	voz	tranquila—.	Si	le	gustaras,	te
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diría	algo.
Gemma	las	observa,	divertida,	desde	el	regazo	del	muchacho.
—O	quizás	estáis	celosas	—dice.
—Claro	 que	 sí…	 Porque	 Andrew	 Moore	 no	 les	 pondría	 la	 mano	 encima	 ni

soñando	—espeta	Joanne—.	¿A	quién	vas	a	creer,	a	nosotras	o	a	ellas?
Orla	 está	 desconcertada.	 Por	 un	 segundo,	 su	 mirada	 estúpida	 y	 desesperada

tropieza	con	 la	de	Becca.	Becca	sabe	que	debería	decir	algo:	«No	lo	hagas,	 te	va	a
hacer	pedazos	delante	de	todo	el	mundo…».

—Porque,	si	confiás	en	ellas	más	que	en	nosotras	—añade	Joanne	con	la	frialdad
suficiente	 como	 para	 congelarle	 el	 rostro	 a	 Orla—,	 quizás	 ellas	 deberían	 ser	 tus
mejores	amigas	a	partir	de	ahora.

Esa	 frase	 saca	 a	 Orla	 de	 su	 embobamiento.	 Incluso	 ella	 sabe	 cuándo	 estar
asustada.

—¡No,	claro	que	no!	¡No	confío	más	en	ellas!	Confío	en	vosotras.	—Y	le	dedica
a	Joanne	una	sonrisa	húmeda,	como	de	perrito	faldero—.	De	verdad.

Joanne	 mantiene	 la	 mirada	 fría	 un	 instante,	 mientras	 Orla	 se	 retuerce	 de	 los
nervios;	finalmente,	 le	sonríe,	una	sonrisa	condescendiente	con	la	que	le	perdona	la
vida.

—Ya	 lo	 sé.	No	 soy	 tonta.	Venga,	 ve.	—Y	empuja	 la	pierna	de	Orla	 con	 el	 pie,
haciéndola	saltar	del	borde	de	la	fuente.

Orla	 la	mira	por	última	vez,	agonizante.	Joanne,	Gemma	y	Alison	asienten	para
infundirle	ánimos.	Orla	rodea	la	fuente	para	dirigirse	al	otro	lado,	con	tal	vacilación
que	su	caminar	parece	un	baile	de	puntillas.

Joanne	mira	al	muchacho	alto,	dejando	caer	la	cabeza	hacia	un	lado,	y	sonríe.	Él
le	devuelve	la	sonrisa,	desliza	su	mano	por	la	cintura	de	ella,	y	más	abajo,	mientras
observan	a	Orla	acercarse	a	Andrew	Moore.

Becca	está	tumbada	boca	arriba	en	el	frío	y	pegajoso	mármol	y	mira	las	cúpulas
del	 techo	del	Court,	 situadas	 cuatro	 plantas	 por	 encima	de	 ellas,	 para	 no	 tener	 que
contemplar	lo	que	va	a	ocurrir.	Las	personas	que,	invertidas,	se	desplazan	a	toda	prisa
por	 los	 balcones	 se	 antojan	 diminutas	 y	 precarias,	 como	 si	 en	 cualquier	 momento
fueran	 a	 perder	 pie	 y	 caer	 en	 picado,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 para	 terminar
estrellándose	 de	 cabeza	 en	 el	 techo.	 Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 fuente,	 le	 llega	 el
estallido	de	una	 risotada,	 como	el	 rugido	de	un	depredador,	y	 luego	unos	gritos	de
mofa:

—¡¡Caramba,	Moore,	eres	un	tío	con	suerte!!
—¡Venga,	Andy,	las	feas	son	las	que	mejor	la	chupan!
—¡Un	polvo	por	compasión!	¡Fóllatela,	pobrecilla!
Y	más	cerca,	los	chillidos	y	risas	malvadas	de	Joanne,	Gemma	y	Alison.
—Me	debes	cinco	libras	—dice	Julia.
Becca	 mira	 hacia	 la	 planta	 superior,	 en	 la	 esquina	 donde	 están	 ocultas	 las

máquinas	para	pagar	el	parking.	A	 su	 lado	 se	vislumbra	una	pequeña	 franja	de	 luz
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diurna.	Espera	que	haya	allí	un	par	de	alumnas	de	primer	grado,	asomando	el	cuello
por	la	ventana,	y	que	el	dulce	y	ancho	mundo	que	se	extiende	a	sus	pies	les	quite	de
la	 cabeza	 la	 inmundicia	 de	 este	 lugar.	 Espera	 que	 no	 las	 expulsen	 del	 centro
comercial.	Y	espera	también	que,	de	camino	a	la	salida,	prendan	fuego	a	un	trozo	de
papel,	lo	metan	en	la	papelera	y	reduzcan	el	Court	a	cenizas.
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La	puerta	principal	era	de	madera	noble	y	oscura	y	estaba	maltrecha.	Por	un	segundo,
después	 de	 que	 Conway	 la	 abriera	 de	 un	 empujón,	 aquella	 quietud	 desértica
permaneció.	Una	escalera	de	madera	oscura	ascendía	en	forma	de	caracol.	Los	rayos
del	sol	dibujaban	haces	sobre	el	damero	de	losas	desgastadas	que	cubría	el	suelo.

Entonces	 sonó	 la	campana	por	doquier.	Las	puertas	 se	abrieron	de	par	en	par	y
por	ellas	salieron	en	estampida	un	sinfín	de	pies,	mareas	de	niñas,	todas	vestidas	con
el	mismo	uniforme	azul	marino	y	verde	parloteando	a	la	vez.

—Maldita	sea	—exclamó	Conway,	alzando	la	voz	para	que	pudiera	oírla—.	Justo
a	tiempo.	Acompáñame.

Ascendió	por	 las	escaleras	abriéndose	paso	a	empellones	por	entre	 la	oleada	de
cuerpos	y	libros.	Tenía	una	espalda	firme	como	la	de	un	boxeador.	Parecía	alguien	de
Asuntos	Internos	y,	al	mismo	tiempo,	un	dentista	practicando	una	endodoncia.

Subí	las	escaleras	tras	ella.	Regueros	de	niñas	fluían	en	torno,	con	sus	melenas	y
risas	al	viento.	El	ambiente	se	percibía	pleno	y	 radiante,	elevado,	atravesado	por	el
sol	desde	ángulos	imposibles;	el	astro	describía	volutas	a	lo	largo	de	las	barandillas
como	si	fuera	agua,	robaba	los	colores	y	los	hacia	girar	en	el	espacio,	y	me	elevaba	a
mí,	me	aferraba	por	 todas	partes	y	me	hacía	ascender.	Me	noté	distinto,	cambiante.
Como	si	se	tratara	de	mi	primer	día,	si	tal	cosa	fuera	concebible.	Noté	el	peligro,	pero
era	un	peligro	mío,	invocado	por	un	mago	en	una	torre	especialmente	para	mí;	como
si	mi	suerte,	mi	dulce	suerte,	complicada	y	urgente,	diera	vueltas	en	el	aire	poco	antes
de	caer…	¿cara	o	cruz?

Nunca	 había	 estado	 en	 un	 lugar	 como	 aquel,	 pero	 tuve	 la	 sensación	 de
remontarme	al	pasado.	Tenía	esa	capacidad	de	atracción,	como	si	un	imán	tirara	de	ti
a	lo	largo	de	tus	huesos.	Me	hizo	pensar	en	palabras	en	las	que	no	había	reflexionado
desde	 que	 fuera	 un	 joven	 que	 se	 pasaba	 el	 día	 leyendo	 libros	 que	 sacaba	 de	 la
biblioteca	 del	 Ilac	Centre,	 cavilando	 que	 eso	me	 abriría	 las	 puertas	 a	 unas	 paredes
como	aquellas.	Delicuescente.	Numinoso.	Tiempos	mejores.	Yo,	larguirucho	y	torpe	y
soñador,	lejos	de	mi	barrio	para	que	nadie	pudiera	verme,	atolondrado	por	la	emoción
de	estar	haciendo	algo	atrevido.

—Empezaremos	 por	 la	 directora	—anunció	 Conway	 en	 el	 descansillo,	 cuando
volvimos	 a	 situarnos	 el	 uno	 junto	 al	 otro—.	McKenna.	Es	 una	 gilipollas.	 ¿Quieres
saber	qué	 fue	 lo	primero	que	nos	preguntó	a	Costello	y	a	mí	cuando	 llegamos	a	 la
escena	del	crimen?	Si	podíamos	impedir	que	los	medios	de	comunicación	publicaran
el	nombre	de	la	escuela.	¿Puedes	creértelo?	Le	importaba	un	bledo	el	chaval	muerto	o
recopilar	información	sobre	quién	pudo	cometer	el	crimen;	lo	único	que	le	importaba
era	que	su	escuela	no	saliera	mal	parada.

Unas	muchachas	nos	esquivaron	al	pasar.
—¡Perdonen!	—con	voz	aguda	y	sin	aliento.
Un	par	de	ellas	volvió	la	vista	para	mirarnos,	a	uno	de	nosotros	o	a	los	dos,	pero
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la	mayoría	se	movía	demasiado	aprisa	como	para	preocuparse	de	nuestra	presencia.
Abrían	las	taquillas	a	golpetazos.	Incluso	los	pasillos	eran	bonitos,	con	techos	altos	y
molduras	de	yeso	y	un	tono	verde	pálido	y	cuadros	en	las	paredes.

—Es	 aquí	 —dijo	 Conway,	 señalando	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza—.	 Pon	 cara	 de
cazador.	—Y	abrió	la	puerta	de	un	empujón.

Una	rubia	con	el	pelo	rizado	que	andaba	revisando	un	archivo	volvió	la	vista	para
mirarnos	y	accionó	el	botón	de	 sonrisa	de	oreja	 a	oreja	 al	vernos,	pero	Conway	 se
limitó	 a	 decir:	 «¡Hola!»,	 y	 continuó	 caminando,	 la	 dejó	 atrás	 y	 atravesó	 la	 puerta
interior.	La	cerró	a	nuestra	espalda.

Allí	dentro	reinaba	el	silencio.	Cubría	el	piso	una	alfombra	gruesa.	La	estancia	se
había	 decorado	 con	 tiempo	y	 dinero	 a	 espuertas	 para	 que	pareciera	 el	 despacho	de
toda	la	vida	de	alguien:	un	escritorio	antiguo	con	piel	verde	en	el	tablero,	estanterías
llenas	por	 todas	partes,	un	 lienzo	al	óleo	de	una	monja	con	un	marco	ornamentado
que	no	era	un	lienzo	al	óleo.	Solo	la	silla	ejecutiva	de	diseño	y	el	elegante	ordenador
portátil	anunciaban	a	gritos	que	se	trataba	de	un	despacho.

La	mujer	que	había	sentada	tras	el	escritorio	dejó	su	bolígrafo	sobre	la	mesa	y	se
puso	en	pie.

—Detective	Conway	—dijo—.	La	estábamos	esperando.
—No	se	le	escapa	nada,	¿eh?	—observó	Conway,	dándose	unos	golpecitos	en	la

sien.	 Agarró	 dos	 sillas	 de	 respaldo	 recto	 que	 había	 apoyadas	 contra	 la	 pared,	 las
colocó	frente	al	escritorio	y	se	sentó—.	Me	alegra	estar	de	vuelta.

La	mujer	pasó	el	comentario	por	alto.
—¿Y	este	es…?
—El	detective	Stephen	Moran	—me	presenté.
—Ah	—dijo	la	mujer—.	Creo	que	ha	hablado	usted	con	la	secretaria	de	la	escuela

esta	mañana.
—Así	es.
—Gracias	por	mantenernos	 informados.	Yo	 soy	 la	 señorita	Eileen	McKenna,	 la

directora	de	la	escuela.
No	me	tendió	la	mano,	así	que	yo	tampoco	se	la	tendí	a	ella.
—En	 ocasiones	 nos	 gusta	 contar	 con	 una	mirada	 fresca	—explicó	Conway.	 Su

acento	se	había	vuelto	más	áspero.
—Ah.	 ¿Un	 especialista?	—preguntó	 la	 señorita	McKenna	 arqueando	 las	 cejas,

pero	al	ver	que	nadie	le	respondía,	no	insistió.	Volvió	a	 tomar	asiento.	Yo	me	senté
después.	Enlazó	las	manos	sobre	el	cuero	verde—.	¿En	qué	puedo	ayudarlos?

La	señorita	Eileen	McKenna	era	una	mujer	corpulenta.	No	gorda,	sino	corpulenta,
con	 esa	 solidez	 que	 adoptan	 las	mujeres	 cincuentonas	 tras	 varios	 años	 de	 llevar	 la
batuta:	 gran	 pechera,	 carnes	 prietas	 y	 bien	 sujetas,	 lista	 para	 navegar	 a	 través	 de
cualquier	tormenta	sin	mojarse.	La	imaginaba	en	el	pasillo	durante	la	hora	del	recreo,
me	figuraba	a	las	niñas	escabullándose	de	ella	incluso	antes	de	saber	que	se	acercaba.
Mentón	prominente,	cejas	pobladas.	Cabello	de	hierro	y	gafas	de	acero.	No	sé	mucho
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de	moda	femenina,	pero	sí	detecto	la	calidad	y	el	tweed	verde	de	su	ropa	era	bueno;
las	perlas	tampoco	parecían	de	bisutería.

—¿Cómo	va	la	escuela?	—inquirió	Conway.
Se	 recostó	 en	 la	 silla,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 los	 codos	 también	 abiertos,

intentando	ocupar	el	máximo	espacio	posible	en	aquel	despacho.	Quisquillosa	como
ella	sola.	Había	sucedido	algo	entre	ambas,	o	quizá	fuera	asunto	de	mera	química.

—Muy	bien.	Gracias.
—¿Sí?	¿En	serio?	Porque	recuerdo	que	me	dijo	que	este	lugar	estaba	a	punto	de

irse	a…	—Un	movimiento	de	vuelo	en	picado	con	la	mano	y	un	largo	silbido—.	Que
todos	estos	años	de	tradición	y	todas	esas	patrañas	iban	a	irse	a	pique	si	los	plebeyos
insistíamos	en	hacer	nuestro	trabajo.	Y	yo	que	me	sentía	culpable…	Me	alegra	saber
que	al	final	ha	ido	viento	en	popa.

La	señorita	McKenna	dijo,	dirigiéndose	a	mí	y	dejando	a	Conway	al	margen	de	la
conversación:

—Como	estoy	segura	que	podrá	suponer,	a	la	mayoría	de	los	padres	le	inquietó	la
idea	 de	 dejar	 a	 sus	 hijas	 internas	 en	 una	 escuela	 donde	 se	 había	 cometido	 un
asesinato.	Y	el	hecho	de	que	el	asesino	todavía	ande	suelto	no	mejoró	precisamente
las	cosas.

Una	sonrisa	artera	dirigida	a	Conway.	La	callada	por	repuesta.
—Y	aunque	resulte	irónico,	tampoco	ayudó	la	presencia	continuada	de	la	policía

por	 estos	 lares	 ni	 los	 interrogatorios	 constantes;	 es	 posible	 que	 el	 objetivo	 fuera
transmitir	la	sensación	de	que	la	situación	estaba	bajo	control,	pero	de	hecho,	lo	que
hicieron	fue	impedir	que	se	restituyera	la	normalidad.	La	intrusión	persistente	de	los
medios	 de	 comunicación,	 que	 la	 policía	 estaba	 demasiado	 ocupada	 para	 refrenar,
exacerbó	 el	 problema.	Veintitrés	matrimonios	 desapuntaron	 a	 sus	 hijas	 del	 colegio.
Casi	todos	los	demás	amenazaron	con	hacer	lo	mismo,	pero	conseguí	convencerlos	de
que	no	sería	lo	más	conveniente	para	sus	hijas.

No	 me	 cabía	 duda	 alguna	 de	 que	 había	 sido	 así.	 Aquella	 voz:	 como	 de	 una
Margaret	 Thatcher	 irlandesa,	 devolviendo	 el	 mundo	 a	 su	 lugar	 a	 empellones	 sin
discusión	posible.	Me	hizo	sentir	como	si	tuviera	que	disculparme	por	algo,	aunque
no	atinaba	a	determinar	por	qué.	Se	necesitaba	a	un	padre	con	nervios	de	acero	para
contradecir	aquella	voz.

—Durante	varios	meses	todo	pendió	de	un	hilo.	Pero	el	San	Kilda	ha	sobrevivido
a	más	de	un	siglo	de	altibajos.	Y	también	lo	ha	hecho	en	esta	ocasión.

—Sensacional	—apuntó	Conway—.	Y,	mientras	sobrevivía,	¿no	ha	sucedido	nada
que	debiéramos	saber?

—De	haberlo	hecho,	habríamos	contactado	con	ustedes	de	inmediato.	Y	al	hilo	de
la	cuestión,	detective,	me	gustaría	preguntarle	lo	mismo.

—¿Ah,	sí?	Y	eso,	¿por	qué?
—Porque	 doy	por	 supuesto	—respondió	 la	 señorita	McKenna—	que	 esta	 visita

está	 relacionada	 con	 el	 hecho	 de	 que	 Holly	 Mackey	 abandonara	 la	 escuela	 sin
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permiso	esta	mañana	para	hablar	con	ustedes.
Se	dirigía	a	mí.
—No	podemos	desvelar	los	detalles	—respondí	yo.
—Y	 no	 espero	 que	 lo	 hagan.	 Pero	 de	 la	 misma	 manera	 que	 ustedes	 tienen	 el

derecho	 de	 conocer	 todos	 los	 datos	 que	 puedan	 resultar	 relevantes	 para	 su	 trabajo,
motivo	por	el	 cual	 siempre	 los	he	autorizado	a	hablar	con	 las	alumnas,	yo	 también
tengo	derecho,	 es	más,	 tengo	 la	 obligación,	 de	 saber	 todo	 cuanto	pueda	 ser	 crucial
para	desempeñar	el	mío.

Una	amenaza	calibrada.
—Y	yo	se	 lo	agradezco	mucho.	Le	aseguro	que	en	cuanto	 tengamos	algún	dato

relevante	se	lo	comunicaremos.
Un	destello	en	sus	gafas.
—Con	el	debido	respeto,	detective,	me	temo	que	tendré	que	ser	yo	quien	juzgue

qué	 es	 y	 qué	 no	 es	 relevante.	 Es	 imposible	 que	 ustedes	 tomen	 esta	 decisión	 en	 el
nombre	de	una	escuela	y	de	una	muchacha	sobre	las	cuales	apenas	saben	nada.

De	nuevo	aquella	vibración	que	me	decía	que	me	estaban	poniendo	a	prueba	me
taladraba,	esta	vez	por	ambas	partes.	La	señorita	McKenna	se	 inclinó	hacia	delante
para	comprobar	si	era	posible	azuzarme;	mientras	tanto,	Conway	me	observaba	y	me
dejaba	solo	ante	el	peligro,	con	el	fin	de	verificar	exactamente	lo	mismo.

—No	es	 la	 respuesta	 idónea,	 desde	 luego	—convine	yo—.	Pero	 es	 todo	 lo	 que
podemos	hacer	por	el	momento.

La	señorita	McKenna	me	sostuvo	la	mirada	un	rato	más.	Cuando	por	fin	entendió
que	no	tenía	sentido	presionarme,	sonrió.

—Entonces	tendremos	que	confiar	en	lo	mejor	que	puedan	hacer	ustedes.
Conway	se	reacomodó	en	su	silla.
—¿Por	qué	no	nos	explica	qué	es	El	lugar	de	los	secretos?
En	el	exterior,	la	campana	volvió	a	sonar.	Se	oyeron	gritos	vagos,	pies	corriendo

de	acá	para	allá,	puertas	de	aulas	cerrándose	y,	luego,	el	silencio.
El	 recelo	 parecía	 haberse	 encrespado	 como	 volutas	 de	 humo	 en	 los	 ojos	 de	 la

señorita	McKenna,	pero	su	rostro	permaneció	impasible.
—El	 lugar	de	 los	 secretos	es	un	 tablón	de	anuncios	—respondió.	Se	 tomó	unos

minutos	 para	 elegir	 bien	 las	 palabras—.	 Lo	 instalamos	 en	 diciembre,	 si	 no	 me
equivoco.	Las	alumnas	cuelgan	en	él	tarjetas,	en	las	cuales	utilizan	imágenes	y	pies
de	foto	para	transmitir	sus	mensajes	de	manera	anónima.	Muchas	de	las	tarjetas	son
muy	 creativas.	 De	 esta	 forma,	 facilitamos	 a	 las	 alumnas	 un	 lugar	 donde	 poder
expresar	emociones	que,	de	otro	modo,	no	serían	fáciles	de	manifestar.

—Un	 lugar	 donde	 pueden	 rajar	 de	 cualquiera	 que	 no	 les	 caiga	 bien	—apuntó
Conway—,	 sin	 preocuparse	 de	 tener	 que	 afrontar	 una	 bronca	 por	meterse	 con	 esa
persona.	 Y	 también	 pueden	 difundir	 cualquier	 rumor	 que	 les	 plazca	 sin	 que	 sea
posible	detectar	el	origen.	Quizá	soy	demasiado	lerda	y	no	acabo	de	entenderlo	bien,
o	quizás	es	que	las	jovencitas	que	estudian	aquí	jamás	harían	algo	tan	normal,	pero	a
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mi	me	parece	una	de	 las	peores	 ideas	que	he	oído	 en	mucho	 tiempo.	—Sonrisa	de
piraña—.	Espero	que	no	se	ofenda.

La	señorita	McKenna	contestó:
—Consideramos	que	 era	un	mal	menor.	El	pasado	otoño,	un	grupo	de	 alumnas

creó	 una	 página	web	 que	 desempeñaba	 la	misma	 función.	Y,	 en	 efecto,	 el	 tipo	 de
comportamiento	que	usted	ha	descrito	abundaba.	Tenemos	a	una	alumna	cuyo	padre
se	suicidó	hace	unos	años.	Fue	su	madre	quien	nos	habló	de	la	página.	Alguien	había
publicado	en	ella	una	fotografía	de	la	muchacha	en	cuestión	bajo	la	cual	podía	leerse:
«Si	mi	hija	fuera	así	de	fea,	yo	también	me	suicidaría».

Conway	posó	su	mirada	en	mí:	«Cuchillas	de	afeitar	ocultas	en	el	cabello.	¿Aún
te	sigue	pareciendo	tan	bonito?».

Tenía	razón.	Me	sorprendió	más	de	lo	previsto,	me	dejó	tan	noqueado	como	si	me
estuvieran	 clavando	 una	 astilla	 bajo	 la	 uña.	 Aquello	 no	 había	 venido	 del	 exterior,
como	Chris	Harper.	Se	había	incubado	dentro	de	aquellas	paredes.

—Como	es	comprensible	—añadió	la	señorita	McKenna—,	tanto	la	madre	como
la	hija	estaban	muy	disgustadas.

—¿Y	qué?	—dijo	Conway—.	Haber	bloqueado	la	web.
—¿Y	la	nueva	que	hubiera	aparecido	veinticuatro	horas	después,	y	la	siguiente,	y

la	 siguiente	 a	 la	 siguiente?	 Las	 chicas	 necesitan	 una	 válvula	 de	 escape,	 detective
Conway.	 ¿Recuerda	 que	 una	 semana	 o	 poco	 más	 después	 del	 incidente	 —una
pequeña	risotada	de	Conway:	incidente—	un	grupo	de	estudiantes	afirmó	haber	visto
el	fantasma	de	Christopher	Harper?

—En	los	aseos	femeninos	—comentó	Conway	volviendo	la	cabeza	en	dirección	a
mí—.	Tiene	sentido;	es	el	primer	lugar	que	un	chaval	visitaría	si	fuera	invisible,	¿no
cree?	Una	docena	de	muchachas	desgañitándose	hasta	perder	el	aliento,	agarradas	las
unas	 a	 las	 otras,	 temblando.	 Casi	 tuve	 que	 abofetearlas	 para	 que	 me	 dijeran	 qué
estaba	 sucediendo.	Querían	 que	 entrara	 con	mi	 arma	 y	 le	 disparara.	 ¿Cuánto	 costó
serenarlas,	en	total?	¿Unas	horas?

—Después	de	aquello	—continuó	la	señorita	McKenna,	dirigiéndose	de	nuevo	a
mí—,	por	supuesto	que	podríamos	haber	prohibido	mencionar	a	Christopher	Harper.
Y	el	fantasma	habría	reaparecido	cada	pocos	días,	posiblemente	durante	meses.	En	su
lugar,	 organizamos	 varias	 sesiones	 de	 terapia	 de	 grupo	 para	 todas	 las	 alumnas,
poniendo	 énfasis	 en	 técnicas	 para	 sobrellevar	 el	 dolor	 por	 una	 pérdida.	 Además,
colocamos	una	 fotografía	de	Christopher	Harper	 en	una	mesilla	 fuera	de	 la	 sala	de
reuniones,	 donde	 las	 estudiantes	 pudieran	 rezar	 una	 oración	 o	 dejar	 una	 flor	 o	 una
tarjeta	 de	 recordatorio.	Un	 lugar	 donde	 se	 les	 permitiera	 expresar	 su	 duelo	 de	 una
manera	apropiada	y	controlada.

—La	mayoría	de	ellas	ni	siquiera	lo	conocía	en	persona	—me	aclaró	Conway—.
No	tenían	que	expresar	ningún	duelo.	Simplemente	querían	disponer	de	una	excusa
para	comportarse	como	unas	desequilibradas.	Se	merecían	una	patada	en	el	culo,	no
una	palmadita	en	la	espalda	y	un	«pobrecillas».

www.lectulandia.com	-	Página	60



—Es	 posible	—convino	 la	 señorita	McKenna—.	 Pero	 el	 fantasma	 no	 volvió	 a
aparecer.

Sonrió	complacida	consigo	misma.	Todo	encaminado	de	nuevo,	ordenadito	y	bajo
control.

No	 era	 tonta.	 A	 tenor	 de	 lo	 que	 había	 explicado	 Conway,	 yo	 había	 esperado
encontrarme	con	una	mujer	 estirada	y	medio	boba,	 teñida	de	 rubio,	de	 cierta	 edad,
famélica	hasta	vestir	una	talla	cero	y	cosida	a	una	sonrisa	congelada,	una	mujer	que
regentara	 la	 escuela	 a	 base	 de	 bravatas	 y	 contactos	 con	 los	 maridos.	 Pero	 aquella
mujer	no	tenía	ni	un	pelo	de	tonta.

—Por	 eso	 decidimos	 aplicar	 el	 mismo	 criterio	 con	 el	 tablón	 de	 anuncios	 —
prosiguió	 la	 directora—.	 Desviamos	 el	 impulso	 hacia	 una	 válvula	 de	 escape
controlable	 y	 controlada	 y,	 una	 vez	 más,	 los	 resultados	 han	 sido	 altamente
satisfactorios.

No	se	había	movido	desde	que	se	había	sentado.	La	espalda	erguida,	 las	manos
unidas.	Impresionante.

—Controlada	—repitió	Conway.	Volteó	en	el	aire	una	pluma	que	había	sobre	el
escritorio,	una	Montblanc	negra	y	dorada,	y	empezó	a	juguetear	con	ella—.	¿En	qué
sentido?

—Evidentemente,	 el	 tablón	 está	 sujeto	 a	 supervisión.	 Comprobamos	 que	 no	 se
cuelgue	en	él	material	 inapropiado	antes	de	 la	primera	clase,	durante	el	 recreo,	a	 la
hora	de	comer	y,	de	nuevo,	cuando	concluyen	las	clases	del	día.

—¿Y	alguna	vez	han	encontrado	material	inapropiado?
—Por	supuesto.	No	a	menudo,	pero	si	esporádicamente.
—¿Como	qué?
—Normalmente	alguna	variante	de	«Odio	a	Fulanita	o	Menganita»,	refiriéndose	a

otra	 alumna	 o	 a	 una	 maestra.	 Existe	 una	 regla	 que	 impide	 utilizar	 nombres	 o
identificar	 a	 la	 otra	 persona,	 pero	 por	 descontado	 las	 reglas	 se	 quebrantan.	 Por	 lo
general,	 de	modo	 inofensivo,	 como	por	 ejemplo	 dando	 el	 nombre	 del	 chico	 que	 la
alumna	 que	 escribe	 encuentra	 atractivo	 o	 declarando	 una	 amistad	 eterna,	 pero
también	en	algunas	ocasiones	de	forma	más	cruel	Y,	al	menos	en	un	caso,	con	el	fin
de	ayudar,	en	lugar	de	hacer	daño.	Hace	unos	meses	encontramos	una	tarjeta	con	la
fotografía	de	un	moratón	y	el	siguiente	pie	de	foto:	«Creo	que	el	padre	de	Fulanita	de
Tal	le	pega».	Como	es	lógico,	retiramos	la	tarjeta	de	inmediato,	pero	tratamos	el	tema
con	la	muchacha	implicada,	con	discreción,	por	supuesto.

—Por	supuesto	—repitió	Conway.	Lanzó	la	pluma	haciéndola	girar	en	el	aire	y	la
atrapó	con	facilidad—.	Con	discreción.

—¿Por	qué	instalar	un	tablón	físico?	—quise	saber	yo—.	¿Por	qué	no	crear	una
web	oficial	del	colegio,	con	una	profesora	en	calidad	de	moderadora?	De	esa	manera
nunca	se	publicaría	nada	que	pudiera	herir	los	sentimientos	de	nadie.	Es	más	seguro.

La	señorita	McKenna	me	 inspeccionó,	anotando	mentalmente	 todos	 los	detalles
—buen	abrigo,	pero	con	un	par	de	años	de	antigüedad,	buen	corte	de	pelo,	pero	una	o
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dos	semanas	más	largo	de	lo	debido—,	y	preguntándose	qué	tipo	de	especialista	era
yo	exactamente.	Separó	y	volvió	a	 juntar	 las	manos.	No	recelaba	de	mi,	no	 llegaba
tan	lejos,	pero	se	andaba	con	tiento.

—Sopesamos	esa	posibilidad,	sí.	Varios	maestros	se	inclinaban	por	ella,	justo	por
el	motivo	que	ha	mencionado	usted.	Yo,	en	cambio,	estaba	en	contra.	En	parte	porque
habría	 excluido	 a	 nuestras	 internas,	 que	 no	 disfrutan	 de	 acceso	 a	 Internet	 sin
supervisión,	pero	primordialmente	porque	las	jóvenes	se	deslizan	entre	estos	mundos
virtuales	 con	mucha	 facilidad,	 detective.	 Pierden	 de	 vista	 la	 realidad.	No	 creo	 que
haya	que	alentarlas	a	utilizar	la	red	más	de	lo	necesario,	y	mucho	menos	convertirlo
en	el	foco	de	sus	secretos	más	intensos.	Soy	de	la	opinión	de	que	deben	mantenerse
firmemente	ancladas	en	el	mundo	real	en	la	medida	de	lo	posible.

Conway	tenía	la	ceja	arqueada:	«¿Esto	es	el	mundo	real?».
La	señorita	McKenna	la	ignoró.	Aquella	sonrisa	de	nuevo.	De	satisfacción.
—Y	 tenía	 razón.	No	 ha	 habido	más	 páginas	web.	A	 decir	 verdad,	 las	 alumnas

disfrutan	 de	 las	 complicaciones	 del	 proceso	 que	 tiene	 lugar	 en	 el	 mundo	 real:	 la
necesidad	 de	 esperar	 un	 momento	 en	 el	 que	 nadie	 las	 vea	 colgar	 la	 tarjeta	 y	 de
encontrar	una	excusa	para	visitar	 la	 tercera	planta	sin	que	nadie	se	dé	cuenta.	A	las
chicas	les	gusta	revelar	sus	secretos,	pero	también	les	gusta	ser	reservadas.	El	tablón
les	proporciona	un	equilibrio	perfecto	entre	ambas	necesidades.

—¿Alguna	vez	ha	 intentado	averiguar	quién	ha	colgado	una	 tarjeta?	—pregunté
yo—.	 Por	 ejemplo,	 si	 alguien	 confesara:	 «Tomo	 drogas»,	 seguramente	 querrían
ustedes	averiguar	quién	 lo	ha	escrito.	 ¿Qué	estrategia	adoptarían	en	 tal	 caso?	¿Hay
algún	circuito	cerrado	de	cámaras	de	vídeo,	un	CCTV,	enfocado	al	tablón	o	algo	por
destilo?

—¿Un	CCTV?	—Lo	pronunció	como	si	fuera	una	palabra	extranjera,	no	sé	si	por
diversión,	en	serio	o	fingiendo—.	Esto	es	una	escuela,	detective,	no	una	cárcel.	Y	las
alumnas	no	suelen	ser	heroinómanas.

—¿Cuántas	alumnas	hay	en	el	colegio?	—quise	saber.
—Casi	doscientas	cincuenta.	Desde	primer	año	hasta	sexto,	dos	clases	por	curso,

aproximadamente	veinte	alumnas	por	clase.
—El	 tablón	 lleva	 colgado	 unos	 cinco	 meses.	 Estadísticamente,	 durante	 ese

tiempo,	a	unas	cuantas	de	esas	doscientas	cincuenta	niñas	les	ha	sucedido	algo	en	la
vida	 que	 a	 ustedes	 les	 gustaría	 saber.	 Malos	 tratos,	 drogadicción,	 desórdenes
alimenticios,	depresión…	—Tales	palabras	salieron	de	mi	boca	con	extrañeza.	Sabía
que	tenía	razón,	pero	en	aquella	estancia	sonaron	como	un	escupitajo	en	la	alfombra
—.	Y,	como	usted	misma	ha	comentado,	a	las	alumnas	les	gusta	revelar	sus	secretos.
¿Me	 está	 diciendo	 que	 nunca	 ha	 encontrado	 nada	 más	 grave	 que	 un	 «la	 clase	 de
francés	es	un	plomazo»?

La	 señorita	 McKenna	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 las	 manos,	 ocultándose	 tras	 sus
párpados.	Reflexionaba.

—Si	 es	 preciso	 identificar	 a	 la	 autora	 de	 una	 nota	 —contestó—,	 hemos
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averiguado	cómo	hacerlo.	Una	de	las	tarjetas	mostraba	un	dibujo	a	lápiz	del	estómago
de	una	niña.	Habían	cortado	el	dibujo	en	varios	puntos	con	una	cuchilla	afilada.	El
pie	de	foto	decía:	«Ojalá	pudiera	arrancármelo	de	verdad».	Obviamente,	era	preciso
identificar	a	esa	estudiante.	La	profesora	de	Arte	nos	facilitó	algunas	sugerencias	en
función	del	estilo	del	dibujo,	otros	maestros	hicieron	lo	propio	basándose	en	la	letra
manuscrita	del	pie	de	foto	y,	en	menos	de	un	día,	sabíamos	de	quién	se	trataba.

—¿Y	se	estaba	cortando?	—preguntó	Conway.
De	nuevo	aquellos	párpados	pesados	cerrándose,	confirmando	las	sospechas.
—Ya	hemos	resuelto	la	situación.
En	nuestra	tarjeta	no	había	ningún	dibujo,	ni	texto	manuscrito.	La	muchacha	de	la

cartulina	con	cortes	quería	que	la	encontraran.	En	cambio,	la	autora	de	la	nuestra	no,
o	no	quería	ponérnoslo	fácil.

La	señorita	McKenna	nos	dijo,	esta	vez	dirigiéndose	a	los	dos:
—Creo	que	eso	deja	claro	que	el	tablón	es	un	motor	positivo,	no	negativo,	incluso

las	tarjetas	del	estilo	«Odio	a	Fulanita	o	a	Menganita»	resultan	útiles	al	identificar	a
las	 alumnas	 que	 necesitemos	 observar	 para	 detectar	 señales	 de	 acoso,	 en	 una
dirección	u	otra.	Es	nuestra	ventana	al	mundo	privado	de	las	estudiantes,	detectives.
Si	saben	ustedes	algo	de	muchachas	adolescentes,	entonces	entenderán	cuán	valioso
nos	resulta.

—Suena	a	mortal	de	necesidad	—replicó	Conway.	Volvió	a	cerrar	la	pluma	y	la
hizo	 girar	 en	 el	 aire—.	 ¿Y	 comprobaron	 ese	 tablón	 tan	 valioso	 ayer	 por	 la	 tarde,
después	de	que	acabara	la	escuela?

—Cada	día	después	de	las	clases.	Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Quién	lo	comprobó	ayer?
—Tendrá	que	preguntárselo	a	los	profesores.	Lo	deciden	entre	ellos.
—Lo	haremos.	¿Saben	las	alumnas	cuándo	se	comprueba?
—Estoy	segura	de	que	saben	que	se	supervisa.	Ven	a	los	maestros	mirándolo;	no

intentamos	ocultarlo.	Sin	embargo,	si	lo	que	pregunta	es	si	saben	a	qué	horas	exactas
lo	revisamos,	le	diré	que	eso	no	lo	hemos	hecho	público.

Lo	 cual	 significaba	 que	 nuestra	 chica	 no	 tenía	 manera	 de	 saber	 que	 podíamos
afinar	nuestra	búsqueda.	Seguramente	pensara	que	podía	desvanecerse	en	el	cauce	de
rostros	luminosos	que	avanzaban	dando	trompicones	por	el	pasillo.

—¿Permaneció	alguna	de	 las	alumnas	en	el	 edificio	principal	de	 la	escuela	una
vez	concluidas	las	clases?	—quiso	saber	Conway.

Silencio	de	nuevo.	Y	luego:
—Como	 posiblemente	 sepan,	 el	 año	 de	 transición,[4]	 en	 cuarto	 curso,	 implica

grandes	 cantidades	 de	 ejercicios	 prácticos:	 proyectos	 en	 grupo,	 experimentos,	 etc.
Con	frecuencia,	los	deberes	de	las	alumnas	de	cuarto	las	obligan	a	acceder	a	recursos
de	la	escuela,	al	aula	de	Arte	y	a	los	ordenadores.

—Con	lo	cual	quiere	decir	que	ayer	por	la	tarde	había	en	la	escuela	alumnas	de
cuarto	curso.	Nombres	y	horarios	—dijo	Conway.
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Mirada	fulminante	de	la	directora.	Y	de	nuevo,	mirada	fulminante	de	parte	de	la
policía.

La	señorita	McKenna	atajó:
—No	quiero	decir	 tal	 cosa.	No	 está	 en	mí	 conocimiento	quién	 se	 hallaba	 en	 el

edificio	principal	ayer.	La	matrona,	la	señorita	Arnold,	tiene	la	llave	de	la	puerta	que
conecta	la	escuela	con	el	ala	de	las	internas	y	anota	el	nombre	de	todas	las	alumnas	a
quienes	se	les	concede	permiso	para	entrar	en	el	edificio	principal	a	deshoras;	tendrán
que	preguntárselo	a	ella.	Lo	único	que	he	dicho	es	que	yo	esperaría	que	hubiera	como
mínimo	cuatro	alumnas	de	cuarto	curso	cualquier	 tarde	en	 la	escuela.	Entiendo	que
sienta	 usted	 la	 necesidad	 de	 hallar	 significados	 siniestros	 por	 todas	 partes,	 pero
créame,	detective	Conway,	no	encontrará	nada	siniestro	en	el	proyecto	de	Estudios	de
Medios	de	Comunicación	de	una	pobre	muchacha.

—Eso	es	precisamente	lo	que	hemos	venido	a	averiguar	—respondió	Conway.	Se
desperezó,	sin	remilgos,	arqueando	la	espalda,	levantando	los	brazos	por	encima	de	la
cabeza	y	abriéndolos	en	cruz—.	Con	eso	bastará	por	ahora.	Necesitaremos	un	listado
de	 las	 alumnas	 que	 accedieron	 ayer	 al	 edificio	 en	 horas	 extraescolares.	 Y	 rápido.
Entre	tanto,	vamos	a	echar	una	vistazo	a	ese	tablón	tan	valioso.

Dejó	la	pluma	de	nuevo	en	el	escritorio	con	un	movimiento	ligero	de	la	muñeca,
como	 si	 lanzara	 una	 piedra	 a	 un	 río	 rozando	 el	 agua.	 Rodó	 por	 la	 piel	 verde	 y	 se
detuvo	 a	 dos	 centímetros	 de	 las	 manos	 entrelazadas	 de	 la	 señorita	 McKenna.	 La
señorita	McKenna	no	se	inmutó.

En	la	escuela	reinaba	el	silencio,	esa	clase	de	silencio	compuesto	por	un	centenar	de
zumbidos	 distintos.	 En	 algún	 lugar,	 unas	 alumnas	 cantaban	 un	madrigal;	 eran	 solo
fragmentos,	 recorridos	 por	 dulces	 armonías	 en	 tonos	 agudos,	 interrumpidos	 y
retomados	 cada	 par	 de	 pentagramas,	 cuando	 la	 maestra	 hacía	 alguna	 corrección.
Prado	verde	y	florido,	fuentes	claras,	alegres	arboledas	y	sombrías…

Conway	sabía	adónde	nos	dirigíamos.	Planta	superior,	pasillo,	puertas	cerradas	de
aulas	 («Si	x	 es	 igual	 a	y,	 entonces…»,	«Et	 si	nous	n’étions	pas	allés…»).	Ventana
abierta	al	final	del	pasillo,	brisa	cálida	y	el	olor	a	hierba	colándose	por	ella.

—Aquí	 está	 —anunció	 Conway,	 al	 tiempo	 que	 giraba	 para	 internarse	 en	 un
hueco.

El	 tablón	debía	de	medir	unos	dos	metros	de	ancho	por	metro	de	alto	y	parecía
saltar	de	aquel	nicho	gritándote	a	la	cara.	Era	como	una	cabeza	perturbada,	como	la
inmensa	 y	 chiflada	mente	 de	 alguien	 disparando	 bolas	 de	 todos	 los	 colores	 en	 una
máquina	 pinball	 a	máxima	 velocidad,	 sin	 botón	 de	 pausa.	 Estaba	 lleno	 a	 reventar,
hasta	 el	 último	centímetro:	 fotografías,	 dibujos,	 pinturas	 superpuestos	unos	 a	otros,
peleando	por	un	poco	de	espacio.	Rostros	tachados	con	rotulador	negro.	Palabras	por
todas	partes,	garabateadas,	impresas,	recortadas.

Conway	 emitió	 un	 sonido,	 una	 respiración	 fuerte	 por	 la	 nariz	 que	 podría	 haber
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sido	una	risotada	o	un	ruido	de	pura	conmoción.
En	la	parte	superior,	escrito	a	lo	ancho,	con	grandes	letras	negras	y	florituras	de

libro	de	fantasía,	podía	leerse:	«EL	LUGAR	DE	LOS	SECRETOS».
Debajo,	en	letras	más	pequeñas,	estas	sin	adornos;	«Bienvenidas	a	El	lugar	de	los

secretos.	Recordad	que	el	respeto	al	prójimo	es	un	valor	fundamental	en	esta	escuela.
No	 modifiquéis	 ni	 retiréis	 las	 tarjetas	 de	 otras	 personas.	 Se	 descolgarán	 todas	 las
tarjetas	que	identifiquen	personalmente	a	alguien,	así	como	las	que	resulten	ofensivas
u	obscenas.	Si	a	alguna	de	vosotras	le	inquieta	el	contenido	de	una	tarjeta,	hablad	con
vuestra	profesora».

Tuve	 que	 cerrar	 los	 ojos	 un	 instante	 antes	 de	 poder	 empezar	 a	 separar	 con	 la
mirada	 aquel	 frenesí	 de	 tarjetas	 personales.	Un	 labrador	 negro:	 «Ojalá	 se	muera	 el
perro	de	mi	hermano	para	que	a	mí	me	compren	un	gatito».	Dedo	índice:	«¡DEJAD	DE
HURGAROS	 EN	 LA	 NARIZ	 CON	 LOS	 DEDOS	 CUANDO	 APAGÁIS	 LAS	 LUCES!	 ¡OS	 OIGO!».	Un
envoltorio	de	un	cornete	pegado	con	celo:	«Con	esto	supe	que	te	quería…	y	me	da
tanto	 miedo	 que	 tú	 también	 lo	 sepas».	 Una	 maraña	 de	 ecuaciones	 de	 álgebra,
recortadas	 y	 pegadas	 unas	 sobre	 otras:	 «Mi	 amiga	 me	 deja	 que	 las	 copie	 porque
nunca	voy	a	entenderlas».	Un	dibujo	de	un	bebé	con	chupete	hecho	con	 lápices	de
colores:	«Todo	el	mundo	culpó	a	su	hermano,	pero	fui	yo	quien	enseñó	a	mi	primito	a
decir:	¡J***r!».

Conway	dijo:
—«La	tarjeta	estaba	enganchada	sobre	una	compuesta	por	media	postal	de	Florida

en	la	parte	de	arriba	y	media	postal	de	Galway	en	la	de	abajo.	Dice:	“Le	digo	a	todo
el	mundo	que	este	es	mi	 lugar	preferido	porque	es	guay	 […]	Pero	este	es	mi	 lugar
favorito	porque	nadie	aquí	sabe	que	se	supone	que	he	de	ser	guay”.	A	mí	también	me
gusta	Galway,	así	que	a	veces	miro	esa	postal	cuando	paso	por	delante	del	tablón.	Por
eso	vi	la	fotografía	de	Chris».

Tardé	 un	 segundo	 en	 darme	 cuenta.	 Era	 la	 declaración	 de	 Holly:	 palabra	 por
palabra,	al	menos	según	lo	que	yo	acertaba	a	recordar.	Conway	detectó	mi	mirada	de
asombro	y	me	miró	con	sarcasmo.

—¿Qué	pasa?	¿Pensabas	que	era	tonta?
—No,	pero	tampoco	sabía	que	tuvieras	tanta	memoria.
—Pues	mira	y	aprende.
Se	apartó	un	poco	del	tablón	y	siguió	escaneándolo.	Una	boca	de	labios	gruesos

pintados	 de	 rojo,	 con	 la	 dentadura	 a	 la	 vista:	 «Mi	madre	me	 odia	 porque	 cree	 que
estoy	 gorda».	 Un	 cielo	 azul	 crepuscular,	 onduladas	 montañas	 verdes,	 una	 ventana
iluminada	con	luz	dorada:	«Quiero	volver	a	casa.	Quiero	volver	a	casa.	Quiero	volver
a	casa».	En	la	planta	inferior,	el	mismo	verso	delicado	del	madrigal,	una	y	otra	vez.

—Aquí	está	—dijo	Conway.	Apartó	una	fotografía	de	un	hombre	limpiando	una
gaviota	manchada	de	petróleo:	«¡Podéis	insistir	en	que	sea	abogada,	pero	yo	me	voy	a
dedicar	 a	ESTO!»,	 y	 señaló	una	 tarjeta:	mitad	Florida,	mitad	Galway.	Estaba	 en	 la
parte	izquierda	del	tablón,	cerca	del	borde	inferior.
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Conway	se	inclinó	para	acercarse.
—Tiene	un	agujerito	—dijo—.	Parece	que	tu	amiguita	no	se	ha	inventado	todo.
De	haberlo	hecho,	no	habría	pasado	por	alto	el	agujero	de	la	chincheta,	Holly	no.
—Eso	parece,	sí.
No	 tenía	 sentido	 llevársela	 para	 buscar	 huellas	 dactilares;	 no	 iba	 a	 demostrar

nada.	Conway	añadió,	volviendo	a	citar:
—«Ayer	tarde	no	miré	la	postal	de	Galway	mientras	estábamos	en	el	aula	de	Arte.

No	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	hice.	Quizá	la	semana	pasada».
—Si	los	maestros	encargados	de	supervisar	el	tablón	hicieron	su	trabajo,	nuestras

opciones	 se	 reducen	 a	 quien	 permaneciera	 en	 el	 edificio	 después	 de	 las	 clases.	De
otro	modo…

—De	otro	modo,	 en	 un	 batiburrillo	 como	 este,	 una	 tarjeta	 podría	 haber	 pasado
desapercibida	durante	días.	No	habría	manera	de	acotar	la	búsqueda.	—Conway	dejó
que	la	gaviota	regresara	a	su	sitio	y	retrocedió	unos	pasos	para	hacerse	una	imagen
global	del	tablón	de	nuevo—.	Tu	amiguita,	la	señorita	McKenna,	puede	ladrar	tanto
como	quiera	sobre	válvulas	de	escape,	pero	en	mi	opinión	esto	es	una	idea	enfermiza.

Era	difícil	rebatírselo.
—Vamos	a	tener	que	comprobarlas	todas	—apunté	yo.
La	vi	reflexionar	sobre	ello:	se	iba	a	desembarazar	de	mí	encargándome	realizar

todo	el	trabajo	sucio	e	iba	a	quedarse	con	la	parte	buena.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	era	la
jefa.

—El	modo	más	rápido	de	hacerlo	es	quitarlas	todas	e	irlas	revisando	una	a	una.
Así	no	nos	saltaremos	ninguna.

—Pero	nunca	conseguiremos	volver	a	colocarlas	en	su	sitio.	¿No	te	importa	que
las	alumnas	sepan	que	las	hemos	revisado?

—¡Me	 cago	 en	 la	 hostia!	 —exclamó	 Conway—.	 Ya	 estamos	 otra	 vez	 con	 la
patraña	de	caminar	sobre	cáscaras	de	huevo,	con	cuidado	de	no	estropear	nada…	Este
caso	siempre	ha	sido	igual.	Será	mejor	que	las	dejemos	donde	están.	Tú	empieza	por
aquel	lado	y	yo	empezaré	por	este.

Tardamos	una	buena	media	hora.	No	hablamos	(si	perdíamos	de	vista	el	lugar	que
ocupaba	la	tarjeta	en	aquel	torbellino,	podíamos	llevarnos	un	buen	sopapo),	pero	de
todos	modos	trabajamos	bien	juntos.	Eso	es	algo	que	se	sabe.	Los	ritmos	encajan	y	la
otra	persona	no	empieza	a	darte	la	murga	por	el	simple	hecho	de	existir.

Yo	estaba	dispuesto	a	encargarme	por	entero	del	 trabajo	para	asegurar	que	 todo
fuera	como	la	seda	(me	veía	de	vuelta	en	Casos	Abiertos	si	retrasaba	a	Conway	o	le
resollaba	 en	 el	 oído),	 pero	 no	 hubo	 necesidad.	 Fue	 fácil;	 no	 requirió	 grandes
esfuerzos.	 Otra	 punzada	 de	 aquella	 sensación	 optimista	 que	 había	 tenido	 en	 las
escaleras:	es	tu	día,	estás	de	suerte,	aprovéchalo	si	puedes.

Para	cuando	estábamos	a	punto	de	acabar,	aquella	sensación	se	había	evaporado.
Tenía	 mal	 sabor	 de	 boca	 y	 el	 estómago	 revuelto,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 sidra
caducada,	 con	 gas,	 fuerte	 y	 mala.	 No	 por	 haber	 encontrado	 demasiadas	 cosas
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aberrantes	 en	 aquel	 tablón,	 pues	 no	 era	 así;	 tanto	 Conway	 como	McKenna	 tenían
razón,	cada	una	a	su	manera;	nos	hallábamos	muy	lejos	de	mi	vieja	escuela.	Alguien
había	robado	algo	en	una	tienda	(una	caja	de	una	máscara	de	pestañas:	«He	robado
esto.	¡Lo	siento!»);	una	alumna	estaba	muy	enfadada	con	otra	(una	foto	de	un	paquete
de	laxantes:	«Ojalá	pudiera	meterte	esto	en	la	manzanilla»),	pero	nada	peor	que	eso.
De	 hecho,	 muchas	 de	 aquellas	 tarjetas	 contenían	 un	 mensaje	 dulce.	 Un	 niñito
sonriendo	mientras	estrujaba	un	osito	de	peluche	hecho	trizas:	«Echo	de	menos	a	mi
osito.	Pero	esta	sonrisa	vale	la	pena».	Seis	tiras	de	cinta	de	distintos	colores	atadas	en
un	nudo	prieto	y	las	puntas	de	cada	una	pegadas	a	la	tarjeta	con	cera	marcada	con	el
pulgar:	«Amigas	para	siempre».	Algunas	eran	muy	creativas,	puro	arte,	incluso	mejor
del	que	suele	verse	en	algunas	galerías.	Había	una	tarjeta	recortada	con	la	forma	de
un	marco	de	ventana	llena	de	copos	de	nieve:	delicada	como	el	encaje,	debía	de	haber
llevado	horas	componerla;	fragmentos	del	rostro	de	una	niña	aparecían	tras	el	marco,
con	demasiados	copos	de	nieve	por	delante	para	reconocerla,	gritando.	Y	unas	letras
diminutas	recortadas	en	el	borde:	«Todos	pensáis	que	me	veis	entera».

Eso	era	precisamente	lo	que	me	estaba	dando	aquel	regusto	a	sidra	pasada.	Aquel
soplo	de	aire	dorado	 lo	bastante	 transparente	como	para	bebérselo,	 aquellos	 rostros
transparentes,	aquel	parloteo	alegre:	me	gustaba	mucho.	Me	encantaba.	Y,	por	debajo,
bien	 oculto:	 esto	 otro.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 aislado	 de	 algo	 torcido	 o	 de	 una
excepción,	ni	tan	solo	de	un	puñado.	Todos	los	mensajes	lo	eran.

Me	pregunté,	esperanzado,	si	no	serían	más	que	chorradas.	Las	chicas	se	aburrían
y	mataban	el	tiempo	de	esta	forma.	Luego	pensé	que	quizás	eso	fuera	igual	de	malo.
Después,	me	dije:	no.

—¿Cuántos	mensajes	crees	que	son	verdad?
Conway	me	miró	fijamente.	Habíamos	trabajado	juntos,	cada	uno	desde	su	lado;

de	haber	 llevado	perfume,	me	habría	 llegado	 su	olor.	Lo	único	que	había	olido	era
jabón	sin	perfume.

—Unos	cuantos.	La	mayoría,	quizá.	¿Por	qué?
—Dijiste	que	son	todas	unas	mentirosas.
—Y	lo	son.	Pero	mienten	para	escabullirse	de	los	problemas	o	llamar	la	atención,

o	incluso	para	parecer	más	interesantes	de	lo	que	son.	En	cambio,	en	chorradas	como
estas,	 el	 porcentaje	 de	mentira	 es	muy	 bajo.	No	 tiene	 sentido	mentir	 si	 nadie	 sabe
quién	eres.

—Sin	embargo,	de	todos	modos,	crees	que	son	chorradas.
—Por	supuesto	que	sí.
Levantó	con	una	uña	una	foto	del	protagonista	de	la	saga	Crepúsculo.	El	pie	de

foto	 decía:	 «Lo	 conocí	 durante	 las	 vacaciones	 y	 nos	 besamos.	 Fue	 maravilloso.
Volveremos	a	encontrarnos	el	verano	que	viene».

—¿Qué	porcentaje	de	mentira	crees	que	hay	ahí?	—pregunté	yo.
—Esa	de	ahí,	yo	diría	que	lanza	pistas	a	sus	compañeras	cada	vez	que	pasan	por

delante	del	 tablón;	de	ese	modo,	 están	convencidas	de	que	 se	 trata	de	ella,	pero	 se
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evita	 tener	que	contar	una	historia	que	es	mentira	de	viva	voz,	para	que	no	puedan
llamarla	embustera.	Las	otras…	—Conway	deslizó	los	ojos	por	el	tablón	y	añadió—:
Si	 a	 alguien	 le	 gustara	 causar	 problemas,	 algunas	 de	 estas	 tarjetas	 serían	 un	 buen
caldo	de	cultivo.

Habían	pulido	por	fin	el	madrigal,	que	ahora	sonaba	fluido,	entero	y	perfecto.	Pan
divino	gracioso,	sacrosanto	manjar	que	da	sustento	al	alma	mía…

—¿Incluso	habiendo	supervisión?
—Incluso	así.	Los	maestros	pueden	observar	cuanto	quieran,	pero	no	saben	qué

buscar.	 Las	 chicas	 son	 inteligentes	 si	 quieren	 generar	 un	 problema,	 encontrarán
modos	de	hacerlo	que	los	adultos	sean	incapaces	de	detectar.	Una	amiga	te	cuenta	un
secreto	 y	 tú	 vas	 y	 lo	 cuelgas	 aquí.	 No	 te	 cae	 bien	 alguien,	 te	 inventas	 algo	 y	 lo
cuelgas	aquí	como	si	fueras	ella.	¿Ves	esto?	—Conway	dio	unos	golpecitos	sobre	una
boca	 con	 los	 labios	pintados—.	Una	 fotografía	 rápida	de	 la	 foto	de	mamá	que	una
alumna	tiene	colocada	sobre	la	taquilla	que	hay	junto	a	su	cama	y	ya	lo	tienes:	puedes
decirle	que	su	madre	piensa	que	es	una	cerda	y	la	odia	por	ello.	Y	puntuación	extra	si
alguien	reconoce	la	foto	y	cree	que	la	alumna	se	está	confesando.

—Qué	agradable	—comenté	yo.
—Te	lo	advertí.
Dichoso	fue	aquel	día,	punto	y	hora,	que	tales	dos	especies	Cristo	mora…
—Y	 nuestra	 tarjeta	 —quise	 saber	 yo—.	 ¿Qué	 posibilidades	 existen	 de	 que

contenga	algo	de	verdad?
Me	 lo	 había	 preguntado	 desde	 el	 principio.	 No	 quería	 formularlo,	 no	 quería

pensar	en	que	todo	aquello	pudiera	finalizar	en	un	par	de	horas,	con	una	cría	llorando
y	expulsada,	y	yo	regresando	a	Casos	Abiertos	con	una	colleja	en	la	nuca.

—Un	 cincuenta	 por	 ciento	—respondió	 Conway—.	 Quizá.	 Si	 alguien	 quisiera
crear	problemas,	lo	habría	conseguido.	Pero	de	momento,	lo	trataremos	solo	como	un
rumor.	Ya	 casi	 has	 acabado,	 ¿verdad?	Dentro	 de	 un	momento	 volverá	 a	 sonar	 ese
maldito	timbre	y	nos	van	a	arrollar.

—Sí	—dije	 yo.	 Quería	moverme.	Me	 dolían	 los	 pies	 de	 estar	 quieto—.	Ya	 he
terminado.

Nos	quedamos	dos	tarjetas.	La	fotografía	de	la	mano	de	una	chica	bajo	el	agua,
pálida	 y	 desdibujada:	 «Sé	 lo	 que	 hiciste».	 Y	 una	 fotografía	 de	 un	 calvero	 bajo	 un
ciprés,	con	un	bolígrafo	BIC	clavado	en	el	suelo	para	marcar	un	punto	concreto,	sin
pie	de	foto.

Conway	las	metió	en	los	sobres	de	pruebas	que	sacó	de	su	maletín	y	las	guardó.
—Vayamos	 a	 hablar	 con	 quienquiera	 que	 sea	 el	 responsable	 que	 supervisó	 el

tablón	 ayer.	 Luego	 conseguiremos	 el	 listado	 de	 las	 alumnas	 que	 estaban	 aquí	 y
mantendremos	una	charla	con	ellas.	Y	será	mejor	que	ese	listado	esté	a	punto…	o	se
va	a	organizar	una	buena.

Cuando	dimos	media	vuelta	para	marcharnos,	después	de	haber	pasado	tanto	rato
en	 aquel	 angosto	 recoveco,	 el	 pasillo	 parecía	medir	 un	 kilómetro	 de	 largo.	Bajo	 el
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zumbido	 de	 las	 aulas	 y	 los	 trinos	 del	 lalalá,	 me	 pareció	 escuchar	 al	 tablón
hablándonos	desde	atrás,	bullendo.
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Tras	 el	 Court	 se	 extiende	 un	 campo	 o	 algo	 parecido;	 al	 menos	 lo	 llaman	 así:	 el
Campo,	 con	 una	 risita	 disimulada	 por	 lo	 que	 suele	 pasar	 en	 él.	 Corresponde	 a	 los
terrenos	en	los	que	se	suponía	que	debía	construirse	otra	ala	del	Court:	iban	a	instalar
allí	una	tienda	de	ropa	Abercrombie	&	Fitch,	pero	entonces	llegó	la	recesión.	En	su
lugar,	 ahora	 hay	 una	 extensión	 vallada	 de	 hierbajos	 crecidos	 y	 descuidados,	 con
parches	 de	 tierra	 dura	 aún	 visibles	 a	 través	 de	 las	 cicatrices	 producidas	 por	 las
excavadoras	que	iniciaron	las	obras;	un	par	de	pilas	de	bloques	aislantes	de	hormigón
olvidados,	los	cuales	empiezan	a	desmoronarse	porque	siempre	hay	gente	subida	en
ellos,	 y	 una	máquina	misteriosa	 oxidada.	 En	 una	 esquina	 han	 soltado	 del	 poste	 la
verja	metálica,	que	ahora	puede	doblarse	en	ambos	sentidos	para	cruzar	por	debajo,	si
no	se	está	demasiado	gordo,	pero	no	hay	muchas	personas	gruesas	merodeando	por
este	lugar	de	todos	modos.

El	Campo	es	la	cara	oculta	del	Court,	el	lugar	donde	ocurre	todo	aquello	que	no
puede	suceder	en	el	Court.	Los	alumnos	del	Colm	y	las	alumnas	del	Kilda	rodean	el
Court	como	si	 tal	cosa,	con	aire	 inocente,	 silbando,	y	se	escabullen	allí.	Casi	 todos
sus	pobladores	son	emos[5],	que	se	creen,	demasiado	profundos	como	para	visitar	un
centro	comercial	(siempre	hay	una	pandilla	de	ellos	junto	a	la	verja	posterior	oyendo
Death	Cab	for	Cutie	en	 los	auriculares	de	su	 iPod,	 incluso	cuando	hace	un	frío	que
pela	o	llueve	a	cántaros),	pero	también	otras	personas	se	dejan	caer	por	allí.	Si	acabas
de	 robar	 una	 botella	 de	 vodka	 en	 un	 comercio	 sin	 titubear	 o	 le	 has	 birlado	medio
paquete	de	cigarrillos	a	tu	padre,	si	tienes	un	par	de	porros	o	un	puñado	de	pastillas
de	 tu	madre,	es	el	 lugar	para	 traerlas.	Las	malas	hierbas	son	 lo	bastante	altas	como
para	 que	 nadie	 fuera	 de	 la	 verja	 pueda	 verte,	 no	 si	 estás	 sentado	 o	 tumbado,	 y
probablemente	lo	estés.

De	 noche	 suceden	 otras	 cosas.	 Algunas	 tardes	 quienes	 acuden	 aquí	 encuentran
una	docena	de	condones	usados	o	un	puñado	de	jeringuillas.	En	una	ocasión	alguien
encontró	sangre,	un	largo	reguero	de	sangre	que	atravesaba	un	trozo	de	tierra	desierta,
y	un	cuchillo.	Pero	nadie	dijo	nada.	Al	día	siguiente,	el	cuchillo	había	desaparecido.

Es	finales	de	octubre;	una	inesperada	tarde	rubia	y	sonriente	asoma	la	cabeza	en
mitad	 de	 una	 retahíla	 de	 días	 lluviosos	 y	 fríos,	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 acuerda	 del
Campo.	 Una	 pandilla	 de	 alumnos	 de	 cuarto	 año	 del	 Colm	 ha	 conseguido	 que	 el
hermano	mayor	de	uno	de	ellos	le	compre	unas	cuantas	botellas	de	dos	litros	de	sidra
y	un	par	de	cajetillas	de	cigarros;	ha	corrido	el	rumor	y	ahora	mismo	debe	de	haber
unas	 veinte	 personas	 desperdigadas	 en	 la	 maraña	 de	 álsines	 o	 encaramadas	 a	 los
bloques	aislantes	de	hormigón.	Los	dientes	de	 león	van	a	 la	deriva	y	 las	punzantes
hierbas	canas	empiezan	a	dar	flores	amarillas.	El	sol	se	funde	sobre	ellas	y	ahuyenta
el	frío	viento.

En	el	salón	de	maquillaje	del	Court	se	forma	una	nueva	cola;	todas	las	muchachas
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quieren	que	las	maquillen.	Tienen	el	rostro	agarrotado	y	pesado,	pues	temen	sonreír,
por	si	acaso	se	les	agrieta	el	maquillaje	o	se	les	corre,	pero	creen	que	merece	la	pena
cómo	las	hace	sentir.	Nunca	antes	se	habían	sentido	así.	Ni	siquiera	antes	de	darle	el
primer	sorbito	a	la	sidra	o	la	primera	calada	a	un	cigarro;	se	pavonean,	atrevidas,	con
sus	 nuevos	 andares	 estudiados,	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 y	 el	 gesto	 altivo	 e
inescrutable,	 poderoso.	 A	 su	 lado,	 los	 muchachos	 parecen	 casi	 desnudos	 y	 más
jóvenes.	Para	 compensar	 la	 diferencia,	 suben	 el	 volumen	de	 sus	 voces	 y	 se	 llaman
marica	unos	a	otros	con	mayor	 frecuencia.	Unos	cuantos	 lanzan	piedras	a	una	cara
sonriente	con	la	lengua	fuera	que	alguien	ha	pintado	con	espray	en	el	muro	trasero	del
Court,	y	prorrumpen	en	rugidos	y	lanzan	puñetazos	al	aire	cuando	alguien	hace	diana;
y	un	par	de	ellos	anda	empujándose	a	ver	quién	se	cae	antes	de	la	máquina	oxidada.
Las	muchachas,	 para	 asegurarse	de	que	 todo	el	mundo	 sabe	que	no	están	mirando,
sacan	 sus	 teléfonos	móviles	y	 se	 sacan	 fotos	 las	unas	a	 las	otras.	Las	daleks	 hacen
mohines	y	se	encaraman	sobre	una	pila	de	bloques	de	hormigón;	Julia,	Holly,	Selena
y	Becca	están	tumbadas	entre	la	maleza.

Chris	Harper	 se	 encuentra	 detrás,	 con	 una	 camiseta	 azul	 recortándose	 contra	 el
azul	del	cielo	mientras	hace	equilibrismos,	con	los	brazos	abiertos,	sobre	otra	pila	de
bloques	de	hormigón,	y	mira	con	 los	ojos	entornados	en	dirección	a	Aileen	Russell
mientras	se	ríe	de	algo	que	ha	dicho.	Está	a	unos	dos	metros	y	medio	de	distancia	de
Holly	 y	 Selena,	 que	 andan	 abrazándose	 y	 frunciendo	 la	 boca	 con	 su	 nuevo
pintalabios,	 listas	 para	 un	 besuqueo	 que	 deje	 a	 todo	 el	mundo	 boquiabierto.	Becca
entorna	sus	pobladas	pestañas	y	su	boca	pintada	con	barra	labial	Rojo	Fiero	mientras
mira	a	la	cámara	con	sorpresa	fingida	y	sobreactúa	el	papel	de	fotógrafa	(«Muy	bien,
supersexy,	dadme	más…»),	pero	no	saben	que	él	está	ahí.	Notan	que	hay	alguien,	la
efervescencia	 y	 el	 ímpetu	 de	 su	 juventud,	 del	 mismo	 modo	 que	 notan	 las	 zonas
calientes	de	esa	juventud	palpitando	por	todo	el	Campo;	pero	si	cerraras	los	ojos	y	les
preguntaras	quién	anda	ahí,	ninguna	de	ellas	sería	capaz	de	nombrar	a	Chris.	A	Chris
le	quedan	seis	meses,	tres	semanas	y	un	día	de	vida.

James	Gillen	se	desliza	junto	a	Julia,	con	una	botella	de	sidra	en	la	mano.
—Venga,	va	—le	dice—.	¿De	verdad?
James	Gillen	es	un	tío	bueno,	en	un	sentido	oscuro	y	resbaladizo;	se	le	dibuja	una

curva	en	la	boca	que	te	pone	a	la	defensiva:	siempre	parece	estar	riéndose	de	algo,	y
una	nunca	atina	a	saber	si	es	de	ella.	A	muchas	chicas	 les	gusta;	Caroline	O’Dowd
está	tan	enamorada	de	él	que	incluso	compró	un	desodorante	Lynx	Excite,	el	que	usa
Gillen,	y	se	rocía	con	él	un	mechón	de	cabello	cada	día	para	poderlo	oler	siempre	que
le	apetezca.	Si	la	miras	durante	la	clase	de	Matemáticas,	la	encuentras	olisqueándose
el	pelo,	con	la	boca	abierta,	como	si	tuviera	un	coeficiente	intelectual	de	un	veinte.

—Hola	—lo	saluda	Julia—.	Y:	¿qué?
James	echa	un	vistazo	al	teléfono	de	Julia.
—Estás	muy	guapa.	No	necesitas	una	foto	que	te	lo	diga.
—Claro	que	no,	Sherlock.	Y	tampoco	necesito	que	lo	hagas	tú.
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James	hace	oídos	sordos.
—Yo	si	sé	de	qué	me	gustaría	tener	unas	cuantas	fotos	—dice,	y	sonríe	mientras

le	mira	las	tetas	a	Julia.
Es	evidente	que	espera	que	ella	se	sonroje	y	se	cierre	la	cremallera	de	la	sudadera,

o	 que	 lance	 un	 chillido	 y	 se	 haga	 la	 indignada.	 Cualquiera	 de	 las	 dos	 reacciones
representaría	una	victoria	para	él.	Becca	se	ruboriza	en	nombre	de	Julia,	pero	esta	no
piensa	darle	tal	satisfacción.

—Créeme,	colega	—le	dice—,	no	sabrías	cómo	manejarlas.
—No	son	tan	grandes.
—Y	 tus	 manos	 tampoco.	 Y	 ya	 sabes	 lo	 que	 dicen	 de	 los	 tipos	 que	 tienen	 las

manos	pequeñas.
A	Holly	y	a	Selena	les	entra	la	risa	floja.
—Joder	—exclama	James,	arqueando	una	ceja—.	Joder,	qué	directa	eres,	tía…
—Mejor	 ser	 directa	 que	 retrógrada	 —replica	 Julia,	 cierra	 su	 teléfono	 y	 se	 lo

guarda	en	el	bolsillo,	lista	para	lo	que	venga	a	continuación.
—Eres	 tan	 desagradable	 —comenta	 Joanne	 desde	 su	 bloque	 de	 hormigón,

arrugando	 la	 naricilla	 con	un	gesto	mono.	Y	dirigiéndose	 a	 James—:	La	verdad	 es
que	me	cuesta	creer	que	diga	algunas	cosas…

Pero	 Joanne	 no	 está	 de	 suerte:	 James	 le	 ha	 echado	 el	 ojo	 a	 Julia,	 no	 a	 ella,	 al
menos	hoy.	Le	dedica	a	Joanne	una	sonrisa	que	podría	significar	cualquier	cosa	y	le
da	la	espalda.

—Va.	¿Qué	me	dices?	—le	propone	a	Julia—.	¿Quieres	un	poco?	—Y	le	tiende	la
botella	de	sidra.

Julia	 siente	 una	 repentina	 punzada	 triunfal.	 Le	 lanza	 a	 Joanne	 una	 sonrisa
hiperdulce,	por	encima	del	hombro	de	James.

—Claro	—responde,	y	agarra	la	botella.
A	Juiia	no	le	gusta	James	Gillen,	pero	eso	no	es	lo	importante,	al	menos	no	aquí

fuera.	 En	 el	 Court,	 dentro	 del	 centro	 comercial,	 cualquier	 mirada	 con	 la	 que	 te
tropieces	 podría	 significar	 Amor	 con	 mayúsculas,	 un	 amor	 de	 esos	 que	 hace	 que
repiquen	las	campanas	y	estallen	los	fuegos	artificiales,	todo	ello	entre	el	dulce	brotar
de	la	música	y	prismas	que	rebotan	luces	con	los	colores	del	arco	iris,	y	podría	ser	ese
misterio	insondable	que	crepita	en	todos	los	libros,	en	todas	las	películas	y	en	todas
las	 canciones,	 podría	 representar	 ese	 hombro	 único	 en	 el	 que	 apoyar	 la	 cabeza,
entrelazando	 tus	 dedos	 con	 los	 suyos	 mientras	 apoya	 suavemente	 los	 labios	 en	 tu
cabello	y	vuestra	canción	atruena	en	los	altavoces.	Podría	suponer	el	corazón	que	se
abrirá	 ante	 ti	 para	 ofrecerte	 sus	 secretos	 jamás	 revelados,	 un	 corazón	 dotado	 de
recovecos	con	la	forma	perfecta	para	almacenar,	a	su	vez,	todos	los	tuyos.

Pero	aquí,	en	el	Campo,	no	va	a	ser	Amor,	ni	ese	misterio	del	cual	hablan	todas
las	cosas,	sino	precisamente	el	enorme	misterio	del	cual	todo	el	mundo	elude	hablar.
Las	canciones	se	esfuerzan	por	soltártelo	en	la	cara,	pero	lo	único	que	hacen	es	lanzar
las	 palabras	 correctas	 al	 aire	 y	 esperar	 a	 que	 suenen	 lo	 bastante	 sucias	 como	 para

www.lectulandia.com	-	Página	72



llenarte	la	cabeza	de	pájaros,	tanto	que	no	seas	capaz	de	formular	más	preguntas.	No
pueden	 explicarte	 cómo	 va	 a	 ser,	 cuando	 sea,	 el	 día	 que	 sea;	 ni	 tampoco	 pueden
decirte	qué	es.	No	está	en	las	canciones;	está	ahí	fuera,	en	la	vida,	en	el	Campo.	En	la
nuez	de	Adán	y	en	el	vaho	del	aliento	de	todo	el	mundo,	en	el	hedor	de	los	zuzones	y
en	la	leche	de	los	tallos	rotos	de	diente	de	león	que	se	te	adhiere	a	los	dedos.	Está	en
la	música	de	 los	emos,	 que	 se	eleva	a	 través	de	 la	 tierra	y	 te	hace	 temblar	hasta	 la
rabadilla.	Dicen	que	Leanne	Naylor	no	regresó	para	el	quinto	curso	porque	se	quedó
embarazada	en	el	Campo	y	que	ni	siquiera	sabía	quién	era	el	padre.

De	manera	que	el	hecho	de	que	a	Julia	no	le	guste	James	Gillen	es	irrelevante.	Lo
relevante	aquí	fuera	es	la	dura	y	bella	curva	de	los	labios	del	chaval	y	la	sombra	de
barba	 incipiente	 en	 su	 mentón;	 y	 el	 hormigueo	 que	 le	 enciende	 las	 venas	 de	 la
muñeca	a	Julia	cuando	los	dedos	de	ambos	tocan	la	botella.	Julia	le	sostiene	la	mirada
a	James,	 lame	una	gota	que	ha	quedado	en	la	boca	de	la	botella,	con	la	punta	de	la
lengua,	y	le	dedica	una	sonrisa	cuando	él	abre	los	ojos	de	par	en	par.

—¿Y	para	nosotras	no	hay?	—quiere	saber	Holly.
Julia	le	pasa	la	botella	sin	mirarla.	Holly	pone	los	ojos	en	blanco	y	le	da	un	buen

trago	antes	de	pasársela	a	Selena.
—¿Quieres	un	cigarrillo?	—le	pregunta	James	a	Julia.
—¿Por	qué	no?
—¡Vaya!	—dice	James,	 sin	molestarse	siquiera	en	darse	unas	palmaditas	en	 los

bolsillos	antes—.	Se	me	debe	de	haber	caído	el	paquete	allí.	Mea	culpa.
Se	pone	en	pie	y	le	tiende	la	mano	a	Julia.
—Bueno	—dice	Julia,	dudando	solo	durante	una	décima	de	segundo—.	Entonces

tendré	que	ir	a	ayudarte	a	buscarlos.
Se	 agarra	 de	 la	mano	 de	 James	 y	 él	 la	 ayuda	 a	 levantarse.	 Julia	 le	 arrebata	 la

botella	 de	 sidra	 a	 Becca	 y	 guiña	 un	 ojo	 mientras	 le	 da	 la	 espalda	 a	 James,	 y	 se
marchan	caminando,	el	uno	al	lado	del	otro,	hasta	desaparecer	entre	las	altas	hierbas
mecidas	por	el	viento.

El	 sol	 se	 abre	 para	 recibirlos	 y	 vuelve	 a	 cerrar	 las	 pestañas	 detrás	 de	 ellos;	 se
pierden	en	su	resplandor	y	se	desvanecen.	Algo	a	medio	camino	entre	el	sentimiento
de	pérdida	y	el	pánico	puro	recorre	a	Becca	por	dentro.	Tiene	que	contenerse	para	no
gritarles	que	regresen…	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—James	Gillen	—dice	Holly,	medio	irónica,	medio	impresionada—.	Madre	mía.
—Si	 empieza	 a	 salir	 con	 él	—comenta	Becca—,	no	volveremos	 a	 verla.	Como

Marian	 Maher,	 que	 ya	 ni	 siquiera	 habla	 con	 sus	 amigas.	 Lo	 único	 que	 hace	 es
sentarse	ahí	a	enviarse	mensajitos	de	texto	con	Comosellame.

—Jules	 no	 va	 a	 salir	 con	 él	—le	 dice	Holly—.	 ¿Con	 James	Gillen?	 ¿Estás	 de
broma	o	qué?

Se	produce	un	silencio.	Un	chillido	y	una	risotada,	en	algún	lugar	del	Campo,	y
una	alumna	de	quinto	curso	 se	 levanta	de	un	brinco	para	perseguir	 a	un	muchacho
que	agita	sus	gafas	de	sol	sobre	su	cabeza;	un	aullido	de	victoria	cuando	alguien	hace
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diana	en	la	cara	del	grafiti.
—En	 ocasiones	 me	 gustaría	 que	 las	 cosas	 continuaran	 siendo	 como	 hace

cincuenta	años	—comenta	Holly	de	repente—,	que	nadie	follara	con	nadie	hasta	estar
casados	y	que	se	montara	un	escándalo	si	te	atrevías	a	besar	a	un	chico.

Selena	está	tumbada	con	la	cabeza	apoyada	en	la	chaqueta,	revisando	sus	fotos.
—Si	 te	acostabas	con	un	chico	o	 incluso	fingías	que	algún	día	 ibas	a	plantearte

hacerlo,	podías	acabar	encerrada	en	una	 lavandería	de	 las	Hermanas	Magdalenas	el
resto	de	tu	vida	—dice.

—Yo	no	he	dicho	que	fuera	perfecto.	Lo	que	digo	es	que	al	menos	todo	el	mundo
sabía	lo	que	se	suponía	que	debía	hacer.	No	tenían	que	averiguarlo	por	sí	solos.

—Pues	entonces	decide	que	no	vas	a	follar	con	nadie	hasta	que	te	cases	—remata
Becca.	Normalmente,	 la	 sidra	 le	 gusta,	 pero	 esta	 vez	 le	 ha	 dejado	 en	 la	 lengua	 un
regusto	espeso	con	sabor	a	rancio—.	Y	así	lo	sabrás	y	no	tendrás	que	averiguarlo.

—A	eso	es	a	lo	que	me	refiero	—comenta	Selena—.	Al	menos	nosotras	tenemos
la	opción	de	elegir.	Si	quieres	estar	con	alguien,	lo	haces,	y	si	no,	pues	no.

—Sí	—responde	Holly.	No	suena	convencida—.	Supongo	que	sí.
—No	lo	haces.
—Bueno,	eso	si	no	eres	una	frígida	y	una	estirada.
—Yo	no	soy	ni	frígida	ni	estirada	—se	defiende	Becca.
—Claro	que	no.	Ya	lo	sé.	Yo	no	he	dicho	que	lo	seas.	—Holly	le	está	arrancando

los	 lóbulos	 a	 la	hoja	de	un	zuzón,	 con	cuidado,	uno	a	uno—.	Lo	que	me	pregunto
es…	¿por	qué	no	hacerlo,	 entiendes?	 ¿Por	qué	 se	monta	 tanto	 lío	 si	 lo	haces	 si	 no
existe	 ninguna	 razón	 para	 no	 hacerlo?	 En	 el	 pasado,	 la	 gente	 se	 abstenía	 porque
pensaban	que	estaba	mal.	Yo	no	creo	que	esté	mal.	A	mí	solo	me	gustaría…

La	hoja	del	zuzón	se	está	desmontando;	la	rasga	por	la	mitad	y	mete	los	trocitos
entre	la	broza.

—Olvidadlo	 —dice—.	 El	 imbécil	 de	 James	 Gillen	 al	 menos	 nos	 podía	 haber
dejado	la	sidra.	Ellos	no	van	a	bebérsela.

Selena	y	Becca	no	responden.	Su	silencio	se	aposenta	y	endurece.
—No	te	atrevas	—la	voz	sobreexcitada	y	aguda	de	Aileen	Russell	aúlla	tras	ellas

—,	no	te	atrevas	o	verás…	—pero	se	amortigua	en	la	superficie	del	silencio	y	sisea	en
la	luz	del	sol	hasta	desaparecer.

A	Becca	 le	parece	que	aún	 le	 llega	el	olor	del	Lynx	Sperminator	o	comoquiera
que	se	llame	el	maldito	desodorante.

—Hola	—la	saluda	una	voz	junto	a	ella.
Becca	vuelve	la	cabeza	para	mirar	de	quién	se	trata.
Un	 chavalito	 con	 granos	 se	 le	 ha	 ido	 acercando	 con	 sigilo	 entre	 la	maleza.	 Le

conviene	 un	 buen	 corte	 de	 pelo	 y	 parece	 tener	 unos	 once	 años,	 cosas	 ambas	 que
Becca	 reconoce	 en	 ella	misma,	 pero	 está	 bastante	 segura	de	que	 aquel	 chaval	 va	 a
segundo	o	quizás	incluso	a	primero.	Decide	que	está	bien:	seguramente	no	pretende
enrollarse	con	nadie;	incluso	podría	ser	divertido	recoger	unas	cuantas	piedras	con	él
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y	unirse	a	los	chicos	que	se	hallan	lanzándolas	a	la	cara	del	grafiti.
—Hola	—le	repite	el	chaval.	La	voz	no	se	le	ha	quebrado.
—Hola	—responde	Becca.
—¿Tu	padre	era	un	ladrón?	—le	pregunta.
—¿Qué?	—replica	Becca.
El	chaval	recita,	de	un	tirón,	balbuceando:
—Entonces,	¿quién	robó	las	estrellas	y	te	las	puso	en	los	ojos?
Mira	a	Becca	esperanzado.	Ella	le	devuelve	la	mirada;	no	se	le	ocurre	nada	que

decir.	 El	 chico	 decide	 tomárselo	 como	 un	 incentivo.	 Se	 le	 acerca	 más	 y	 busca	 a
tientas	la	mano	de	Becca	entre	la	maleza.	Becca	aparta	la	mano.

—¿Alguna	vez	te	ha	funcionado	eso?	—le	pregunta.
El	chaval	parece	herido.
—A	mi	hermano	le	funciona	—responde.
Entonces	Becca	tiene	una	revelación:	el	chaval	piensa	que	es	la	única	chica	en	el

Campo	 que	 podría	 estar	 lo	 bastante	 desesperada	 como	 para	 enrollarse	 con	 él.	 Ha
decidido	que	es	la	única	que	está	a	su	nivel.

Le	gustaría	ponerse	en	pie	de	un	brinco	y	hacer	el	pino,	o	que	alguien	la	retara	a
una	carrera	a	 toda	prisa	y	bien	 lejos	que	 los	dejara	destrozados	a	ambos:	 cualquier
cosa	que	convirtiera	su	cuerpo	en	algo	relacionado	con	lo	que	es	capaz	de	hacer	y	no
con	el	aspecto	que	 tiene.	Becca	es	veloz,	 siempre	 lo	ha	sido,	 sabe	hacer	 la	 rueda	y
saltos	mortales	 hacia	 atrás	 y	 es	 capaz	 de	 trepar	 a	 cualquier	 sitio;	 antes	 se	 divertía
haciéndolo,	pero	ahora	 lo	único	que	 importa	es	que	aún	no	 tiene	 tetas.	Sus	piernas,
estiradas,	parecen	renqueantes	e	inútiles,	compuestas	por	un	puñado	de	líneas	que	no
dibujan	nada	en	absoluto.

De	repente,	el	chaval	de	los	granos	se	inclina	hacia	ella.	Becca	tarda	un	instante
en	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	que	 intenta	 besarla;	 se	 gira	 justo	 a	 tiempo	para	meterle	 un
mechón	de	pelo	en	la	boca.

—No	—le	dice.
Él	se	sienta,	alicaído.
—Vaya	—dice—.	¿Por	qué	no?
—Porque	no.
—Perdona	—le	dice	el	chaval,	que	se	ha	puesto	rojo	como	un	pimiento.
—Creo	que	tu	hermano	te	estaba	tomando	el	pelo	—le	dice	Holly,	sin	intención

de	sonar	malvada—.	No	creo	que	esa	frase	le	haya	funcionado	nunca	a	nadie.	No	es
culpa	tuya.

—Supongo	que	no	—replica	el	muchacho,	hecho	polvo.
Es	evidente	que	solo	sigue	ahí	porque	la	vergüenza	de	regresar	junto	a	sus	amigos

se	 le	 antoja	 demasiado	 espantosa	 para	 contemplarla	 siquiera.	 A	 Becca	 le	 gustaría
enroscarse	como	un	bichito	y	cubrirse	de	hierba	hasta	desaparecer.	El	maquillaje	 la
hace	 sentir	 como	 si	 alguien	 la	hubiera	 sujetado	a	 la	 fuerza	y	 le	hubiera	pintado	un
jajaja	en	el	rostro.
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—Ten	—le	dice	Selena	al	chaval,	al	tiempo	que	le	entrega	su	teléfono—.	Sácanos
una	foto.	Así	podrás	regresar	junto	a	tus	amigos	y	parecerá	que	te	habíamos	pedido
que	nos	hicieras	un	favor.	¿Te	parece	bien?

El	chaval	le	lanza	una	mirada	de	pura	gratitud	animal.
—Sí	—responde—.	Muy	bien.
—Becs	—la	llama	Selena,	y	abre	un	brazo	para	abrazarla—.	Ven	aquí.
Al	cabo	de	un	segundo,	Becca	se	acerca	arrastrando	los	pies.	Lenie	la	rodea	con	el

brazo,	con	fuerza;	Holly	se	inclina	hacia	ella	por	el	otro	hombro;	nota	la	calidez	de	la
piel	de	sus	amigas	a	través	de	las	camisetas	y	las	capuchas,	su	solidez.	Su	cuerpo	la
aspira	como	si	fuera	oxígeno.

—Decid	 Luissss	—dice	 el	 chaval	 con	 acné,	 y	 se	 arrodilla.	 Suena	 mucho	 más
alegre.

—Espera	—dice	Becca.	 Se	 frota	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 la	 boca,	 con	 fuerza,
extendiéndose	el	pintalabios	duradero	y	supermate	Rojo	Fiero	por	el	rostro,	como	si
fuera	 una	 franja	 ancha	 de	 una	 pintura	 de	 guerra—.	 Ya	 está	—dice,	 con	 una	 gran
sonrisa—.	 Luissss.	—Y	 escucha	 el	 clic	 del	 teléfono	 cuando	 el	 muchacho	 pulsa	 el
botón.

Tras	ellas,	Chris	Harper	grita:
—¡Allá	vamos!
Con	 la	 banda	 sonora	 del	 grito	 de	Aileen	Russell,	Chris	 se	 endereza,	 sube	 a	 los

bloques	 de	 hormigón	 y	 salta	 haciendo	 una	 voltereta	 hacia	 atrás	 con	 el	 cielo	 como
telón	 de	 fondo.	 Aterriza	 tambaleándose;	 el	 impulso	 lo	 lleva	 a	 derrapar	 por	 los
zuzones,	 sobre	 su	 espalda,	 hasta	 una	 zona	 de	 tonos	 verdes	 temblorosos	 y	 dorados.
Allí	 permanece	 tumbado,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 sin	 respirar,	 contemplando	 el
bromista	cielo	azul	y	riendo	a	carcajada	limpia.
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Esta	vez	 las	prisas	entre	clases	fueron	diferentes.	Corrillos	de	alumnas	apoyadas	en
las	paredes,	cabezas	brillantes	muy	juntas	por	todas	partes.	El	bajo	tamborileo	de	un
centenar	de	cotilleos	simultáneos	pronunciados	a	toda	velocidad.	El	alboroto	cortado
por	 lo	sano	y	 las	alumnas	escabullándose	cuando	se	daban	la	vuelta	como	látigos	y
nos	veían	acercarnos.	Se	había	corrido	el	rumor.

Encontramos	 a	 un	 grupo	 de	 maestros	 tomando	 el	 almuerzo	 en	 la	 sala	 de
profesores.	Era	un	espacio	agradable,	con	una	máquina	de	café	y	reproducciones	de
cuadros	de	Matisse,	un	entorno	amable	para	propiciar	el	buen	humor.	La	maestra	de
Educación	Física	fue	quien	se	había	encargado	de	supervisar	el	tablón	el	día	anterior
y	 juró	 por	 activa	 y	 por	 pasiva	 que	 lo	 había	 comprobado	 después	 de	 las	 clases	 de
arriba	 abajo.	Había	 detectado	 dos	 tarjetas	 nuevas:	 la	 del	 perro	 negro	 y	 una	 de	 una
alumna	que	estaba	ahorrando	la	paga	semanal	para	hacerse	un	aumento	de	pechos.	Lo
típico,	añadió:	al	principio	de	colocar	el	tablón	había	docenas	de	tarjetas	nuevas	cada
día,	amontonadas	 las	unas	sobre	 las	otras,	pero	poco	a	poco	 la	avalancha	había	 ido
remitiendo.	De	haber	habido	una	tercera,	se	habría	dado	cuenta.

Ojos	 recelosos	 nos	 siguieron	 mientras	 abandonábamos	 la	 sala	 de	 profesorado;
ojos	recelosos	y	un	hogareño	aroma	a	estofado	de	vacuno	y,	acaso	demasiado	pronto,
poco	 antes	 de	 quedar	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestros	 oídos,	 un	 estallido	 de	 voces
susurrantes	y	siseos	que	mandaban	callar.

—Menos	mal	—comentó	Conway,	haciendo	caso	omiso	de	los	murmullos—.	Eso
nos	ayudará	a	acotar	la	búsqueda.

—Podría	haberla	colgado	ella	misma	—apunté	yo.
Conway	subió	las	escaleras	de	dos	en	dos	en	dirección	al	despacho	de	McKenna.
—¿La	maestra?	No,	a	menos	que	sea	idiota.	¿Por	qué	se	iba	a	poner	en	la	lista?

Podría	haber	colgado	la	tarjeta	ahí	cualquier	día,	cuando	no	le	tocara	la	supervisión	a
ella,	y	dejar	que	la	encontrara	otra	persona:	así	no	habría	nada	que	la	vinculara.	Está
descartada,	por	lo	menos	desde	mi	punto	de	vista.

La	secretaria	del	pelo	rizado	de	McKenna	tenía	la	lista	a	punto	para	entregárnosla,
mecanografiada	 e	 impresa,	 y	 servida	 con	 una	 sonrisa.	 «Orla	 Burgess,	 Gemma
Harding,	Joanne	Heffernan	y	Alisan	Muldoon:	permiso	para	pasar	el	primer	período
de	estudio	de	 la	 tarde	en	el	aula	de	Arte	 (18.00-19.15).	 Julia	Harte,	Holly	Mackey,
Rebecca	O’Mara	y	Selena	Wynne:	permiso	para	pasar	el	segundo	período	de	estudio
de	la	tarde	en	el	aula	de	Arte	(19.45-21.00)».

—¡Caramba!	 —exclamó	 Conway,	 arrebatándome	 la	 lista	 de	 las	 manos	 y
apoyando	un	muslo	 contra	 el	 escritorio	 de	 la	 secretaría	 para	 revisarla—.	 ¿Quién	 lo
habría	dicho?	Necesitaré	hablar	con	las	ocho,	por	separado.	Y	quiero	que	las	saquen
de	clase	ahora	mismo	y	las	pongan	bajo	supervisión	ininterrumpida	hasta	que	yo	haya
concluido.	—No	tenía	sentido	permitirles	que	se	pusieran	de	acuerdo	en	qué	historia
contar	o	que	eliminaran	pruebas,	si	es	que	no	lo	habían	hecho	ya—.	Ocuparé	el	aula
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de	 Arte	 y	 quiero	 que	 esté	 presente	 una	 maestra,	 cómo	 se	 llama,	 la	 profesora	 de
Francés:	Houlihan.

El	aula	de	Arte	estaba	disponible	y	Houlihan	se	reuniría	con	nosotros	en	cualquier
momento,	en	cuanto	encontraran	a	alguien	que	la	sustituyera	para	impartir	su	clase.
McKenna	había	dado	órdenes:	«si	la	policía	pide	algo,	se	le	proporciona».

No	 necesitábamos	 a	 Houlihan.	 Para	 entrevistar	 a	 un	 sospechoso	 menor	 sí	 es
preciso	contar	 con	 la	presencia	de	un	adulto	cualificado,	pero	para	entrevistar	 a	un
testigo	menor,	cada	cual	decide.	Si	te	puedes	saltar	ese	extra,	lo	haces:	hay	cosas	que
los	niños	pueden	contarte	y	no	te	contarían	delante	de	su	mamá…	o	de	una	profesora.

Si	 solicitas	 la	 presencia	 de	 un	 adulto	 es	 porque	 tienes	 motivos.	 Yo	 solicité	 la
presencia	de	la	asistente	social	durante	el	interrogatorio	de	Holly	porque	estaba	solo
con	una	adolescente	y	por	quién	era	su	padre.	Conway	tenía	sus	motivos	para	querer
a	Houlihan.	Y	también	los	tenía	para	solicitar	conducir	los	interrogatorios	en	el	aula
de	Arte.

—Mira	 esto	—dijo,	 cuando	 estábamos	 en	 la	 puerta,	 y	 señaló	 con	 la	 barbilla	El
lugar	 de	 los	 secretos,	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo—.	 Cuando	 nuestra	 chica	 pase	 por
delante,	lo	mirará.

—A	menos	que	tenga	un	gran	autocontrol	—apunté	yo.
—Si	lo	tuviera,	no	habría	colgado	la	tarjeta.
—Pero	ha	tenido	suficiente	autocontrol	como	para	esperar	un	año.
—Sí.	Y	ahora	se	está	resquebrajando.
Conway	abrió	la	puerta	del	aula	de	Arte	de	un	empujón.	Acababan	de	limpiarla:

la	 pizarra	 estaba	 borrada	 y	 las	 largas	 mesas	 verdes,	 despejadas.	 Fregaderos
resplandecientes	y	dos	tornos	de	alfarero.	Caballetes,	marcos	de	madera	apilados	en
una	esquina;	olor	a	pintura	y	a	arcilla.	Al	fondo	de	la	sala,	altos	ventanales	ofrecían
vistas	del	verde	campo	de	los	terrenos	de	la	escuela.	Noté	a	Conway	recordando	su
aula	de	Arte:	un	rollo	de	papel	y	un	puñado	de	pinturas	llenas	de	pelos.

Colocó	 tres	 sillas	 en	 un	 lateral,	 formando	 más	 o	 menos	 un	 círculo.	 Sacó	 un
puñado	de	lápices	pasteles	de	un	cajón	y	los	esparció	por	las	mesas,	a	la	par	que	iba
descolocando	las	sillas	a	golpes	de	cadera.	El	sol	inundaba	la	estancia	con	un	toque
luminoso	y	la	quietud	propia	de	los	días	calurosos.

Yo	permanecí	junto	a	la	puerta,	observando.
—La	última	vez	 la	cagué	—me	dijo	Conway,	como	si	 le	hubiera	preguntado—.

Realizamos	 los	 interrogatorios	 en	 el	 despacho	de	McKenna,	 con	 ella	 en	 calidad	de
testigo.	 Los	 tres	 sentados	 en	 una	 fila	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 como	 si	 fuéramos	 un
Tribunal	 de	 la	 Libertad	 Condicional,	 mirando	 fijamente	 a	 las	 chicas,	 y
acobardándolas	al	mismo	tiempo.

Un	último	repaso	a	 los	pasillos.	Se	volvió	hacia	 la	pizarra,	 localizó	un	 trozo	de
tiza	amarilla	y	empezó	a	garabatear	algo	sin	sentido.

—Fue	idea	de	Costello.	«Algo	formal»,	dijo,	que	pareciera	que	las	llamaban	para
hablar	 con	 la	 directora,	 pero	mucho	más	grave.	Había	 que	meterles	 el	miedo	 en	 el
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cuerpo,	dijo.	Y	a	mí	me	 sonó	bien,	me	pareció	que	 tenía	 sentido:	no	eran	más	que
unas	crías,	niñas	acostumbradas	a	hacer	lo	que	se	les	dice;	con	redoblar	la	autoridad,
cederían…	o	eso	pensamos.

Lanzó	la	tiza	sobre	la	mesa	de	la	maestra	y	borró	los	garabatos	con	el	borrador,
dejando	alguna	que	otra	palabra	recortada	y	las	marcas	del	mismo.	Motas	de	polvo	de
tiza	se	arremolinaron	en	un	rayo	de	luz	diurna	que	había	a	su	alrededor.

—Pero	 ya	 entonces	 yo	 sabía	 que	 no	 funcionaría	—continuó—.	Yo	 ahí	 sentada
como	 si	 me	 hubieran	 metido	 un	 palo	 por	 el	 culo,	 sabiendo	 a	 cada	 segundo	 que
transcurría	 que	 nuestras	 oportunidades	 se	 iban	 al	 garete.	 Pero	 todo	 sucedió	 muy
rápido,	 no	 fui	 capaz	 de	 determinar	 cómo	 hacerlo	 de	 otro	 modo,	 y	 luego	 fue
demasiado	 tarde.	Y	 a	Costello…,	 aunque	 fuera	 yo	 quien	 firmara	 el	 caso,	 no	 podía
mandarlo	a	paseo.

Arrancó	 unos	 trocitos	 de	 un	 rollo	 de	 papel	 blanco,	 los	 arrugó	 y	 los	 lanzó	 sin
comprobar	dónde	caían.

—Aquí	 están	 en	 su	 propio	 hábitat.	 Un	 entorno	 agradable	 y	 relajado,	 nada	 de
formalidades,	no	hay	por	qué	tener	la	guardia	alta.	Y	a	Houlihan	no	le	tienen	miedo,
se	pasan	toda	la	clase	preguntándole	cómo	se	dice	testículo	en	francés	para	ver	cómo
se	 ruboriza,	 y	 eso	 cuando	 se	 percatan	 de	 su	 presencia.	 No	 va	 a	 poder	meterles	 el
miedo	en	el	cuerpo.

Conway	 abrió	 la	 ventana	 con	 ímpetu	 y	 dejó	 que	 entrara	 una	 bocanada	 de
agradable	aire	fresco	y	de	olor	a	hierba	recién	segada.

—Esta	vez,	si	la	cago,	la	cagaré	a	mi	manera	—dijo	ella.
Allí	estaba	mi	diana,	en	línea	para	hacer	blanco.
—Si	quieres	que	estén	relajadas,	déjame	hablar	a	mí	—propuse.
Me	 miró	 fijamente.	 No	 pestañeé.	 Conway	 apoyó	 el	 culo	 en	 el	 alfeizar.	 Se

mordisqueó	el	moflete	por	dentro	y	me	repasó	de	pies	a	cabeza.	A	sus	espaldas,	vagos
gritos	de	urgencia	llegaban	desde	el	campo	de	juegos,	la	pelota	de	fútbol	volaba	por
los	aires.

—De	acuerdo	—contestó—.	Tú	hablas.	Pero	si	yo	abro	la	boca	tú	te	callas	hasta
que	haya	terminado.	Si	te	digo	que	cierres	la	ventana	significa	que	se	ha	acabado	tu
turno	y	que	te	tomo	el	relevo	a	partir	de	ese	momento	y	no	vuelves	a	pronunciar	ni
una	sola	palabra	hasta	que	yo	te	diga	que	lo	hagas.	¿Entendido?

Clic	y	en	el	bolsillo.
—Entendido	—respondí.
Noté	el	 soplo	de	aire	 suave	y	dorado	ascenderme	por	 la	nuca	y	me	pregunté	 si

sería	 allí,	 en	 aquella	 estancia	 impregnada	 de	 ecos	 y	 de	 madera	 vetusta
resplandeciente,	 donde	 finalmente	 se	me	 presentaría	 la	 oportunidad	 de	 luchar	 para
volver	a	abrir	aquella	puerta.	Quería	memorizar	el	aula.	Rendirle	homenaje	a	alguien.

—Quiero	que	nos	cuenten	qué	hicieron	ayer	por	la	tarde.	Y	quiero	que	les	saques
la	 tarjeta	 sin	previo	 aviso,	 que	 las	 sorprendas,	 para	ver	 cómo	 reaccionan.	Si	 dicen:
«No	he	sido	yo»,	quiero	saber	quién	creen	que	pudo	ser.	¿Puedes	hacerlo?
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—Diría	que	sabré	manejarme,	sí.
—Madre	mía…	—dijo	Conway,	sacudiendo	la	cabeza	como	si	no	creyera	lo	que

estaba	oyendo—.	Intenta	no	arrodillarte	en	el	suelo	y	lamerles	las	botas.
—Si	les	enseñamos	la	tarjeta,	la	escuela	entera	sabrá	de	su	existencia	antes	de	que

sea	la	hora	de	regresar	a	casa	—comenté.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	Eso	es	precisamente	lo	que	pretendo.
—¿No	te	preocupa?
—¿El	qué?	¿Que	nuestro	asesino	se	ponga	nervioso	y	venga	en	busca	de	la	chica

que	ha	escrito	la	tarjeta?
—Pues	sí.
Conway	 le	dio	un	golpecito	al	borde	de	 la	persiana,	un	golpecito	suave,	con	un

solo	dedo,	y	una	ola	recorrió	las	lamas.
—Quiero	que	pase	algo	—sentenció—.	Y	eso	provocará	que	empiecen	a	suceder

cosas.	—Se	 apartó	 del	 alféizar,	 se	 acercó	 a	 las	 tres	 sillas	 que	 había	 en	 el	 pasillo	 y
devolvió	una	a	su	mesa	correspondiente—.	¿Te	preocupa	la	muchacha	que	escribió	la
postal?	Pues	hay	que	encontrarla	antes	de	que	lo	haga	otra	persona.

Llamaron	a	la	puerta	una	sola	vez	con	los	nudillos	y,	como	no	podía	ser	de	otra
manera,	Houlihan	asomó	la	cabeza	con	cara	de	conejilla	asustada	y	ceceó:

—Detectives,	¿querían	verme?

La	pandilla	de	Joanne	Heffernan	fue	la	primera	que	apareció	alborotando	por	El	lugar
de	los	secretos:	empezamos	por	ellas.	Arrancamos	con	Orla	Burgess.

—Eso	 hará	 que	 a	 Joanne	 se	 le	 retuerzan	 las	 braguitas	 de	 diseño	 —comentó
Conway	cuando	Houlihan	salió	a	buscar	a	 la	muchacha—,	por	no	ser	ella	 la	mejor
apuesta.	Si	se	enoja	lo	suficiente,	se	volverá	descuidada.	Y	Orla	tiene	el	cerebro	de	un
mosquito.	Si	 la	 sorprendemos	con	 la	guardia	baja,	nos	abalanzamos	sobre	ella	y,	 si
tiene	algo,	lo	soltará.	¿Qué?

Me	había	pillado	intentando	no	sonreír.
—Pensaba	que	esta	vez	íbamos	a	crear	un	ambiente	relajado,	no	intimidatorio.
—¡Vete	a	la	mierda!	—me	espetó	Conway,	pero	también	se	le	dibujó	una	media

sonrisa,	 aunque	 se	 mordió	 los	 labios	 para	 contenerla—.	 Ya	 lo	 sé:	 soy	 una	 zorra
despiadada.	Puedes	estar	contento.	Si	fuera	una	pusilánime,	no	estarías	en	este	circo.

—No	me	quejo.
—Más	te	vale	no	hacerlo	—me	advirtió	Conway—	o	me	apuesto	lo	que	sea	a	que

hay	 algún	 caso	 sin	 esperanza	 de	 los	 años	 setenta	 que	 podría	 utilizar	 para	 poner	 a
prueba	tus	técnicas	de	relajación.	Si	quieres	ser	tú	quien	hable,	siéntate.	Yo	observaré
a	Orla	cuando	entre	y	comprobaré	si	mira	el	tablón	en	busca	de	la	tarjeta.

Me	acomodé	en	una	de	las	sillas	preparadas,	con	aire	tranquilo,	informal.	Conway
se	dirigió	a	la	puerta.

Unos	 pasos	 rápidos	 descendiendo	 por	 los	 escalones	 del	 pasillo	 y	 Orla	 en	 el
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umbral	de	la	puerta,	contoneándose,	intentando	no	soltar	una	risita.	No	era	guapa,	no
era	 alta,	 no	 tenía	 cuello	 ni	 cintura,	 y	 tenía	 una	 nariz	 demasiado	 grande	 como	 para
compensar	 sus	 carencias,	 pero	 lo	 intentaba.	Cabello	 rubio	 alisado	 artificialmente	 y
bronceado	de	bote.	Se	había	hecho	algo	en	las	cejas.

La	rápida	fracción	de	sacudida	de	cabeza	de	Conway,	tras	la	muchacha,	me	dijo
que	Orla	no	había	comprobado	El	lugar	de	los	secretos.

—Gracias	—agradeció	Conway	 a	Houlihan—.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 sienta	 allí?	—Y
con	ello	barrió	a	Houlihan	al	final	del	aula	y	la	colocó	en	un	rincón	antes	de	que	esta
fuera	capaz	de	emitir	algo	más	que	una	respiración	entrecortada.

—Orla	 —la	 saludé—.	 Soy	 el	 detective	 Stephen	 Moran.	 —Mis	 palabras
consiguieron	que	se	 le	escapara	una	 risita	nerviosa.	Soy	un	genio	de	 la	comedia—.
Siéntate	—le	indiqué,	mientras	señalaba	con	una	mano	la	silla	situada	frente	a	la	mía.

Conway	se	apoyó	en	una	mesa,	 cerca	de	mi	hombro,	pero	no	demasiado	cerca.
Orla	la	miró	con	cara	bobalicona	mientras	se	acercaba	a	sentarse.	Conway	es	de	esas
mujeres	que	no	deja	indiferente,	pero	la	cría	pareció	no	notar	siquiera	su	existencia.

Orla	se	sentó	y	se	tapó	las	rodillas	con	la	falda.
—¿Es	 otra	 vez	 por	 lo	 de	 Chris	 Harper?	 O	 sea,	 ¿han	 descubierto	 quién…?	 Ya

saben.	¿Quién…?
Voz	de	mocosa.	Tono	agudo,	lista	para	soltar	un	chillido	o	una	sonrisa	afectada.

Ese	acento	con	el	que	hablan	hoy	en	día,	como	de	actor	malo	fingiendo	hablar	con
acento	americano.

—¿Por	qué?	¿Hay	algo	que	quieras	contarnos	acerca	de	Chris	Harper?	—pregunté
yo.

Orla	estuvo	a	punto	de	caerse	de	la	silla	del	susto.
—¿Qué?	¡No!	¡Claro	que	no!
—Porque,	si	 tienes	algo	nuevo	que	aportar,	ahora	es	el	momento	de	hacerlo.	Lo

sabes,	¿verdad?
—Sí,	claro	que	lo	sé.	Si	supiera	algo,	se	lo	diría.	Pero	de	verdad	que	no	sé	nada.
Una	sonrisa	como	un	tic,	involuntaria,	húmeda	por	la	esperanza	y	el	temor.
Si	quieres	sacarle	algo	a	un	testigo,	tienes	que	averiguar	lo	que	quiere.	Entonces

se	lo	das	a	espuertas.	Y	eso	es	una	cosa	que	a	mí	se	me	da	bien.
Orla	quería	caerle	bien	a	la	gente	y	que	le	prestaran	atención.	Quería	gustar.
Suena	estúpido,	y	lo	es,	pero	me	llevé	una	decepción.	Me	vi	abandonado,	con	una

fea	sensación	como	de	querer	vomitar.	Al	ver	aquel	lugar	me	había	hecho	una	serie
de	expectativas.	Aquellos	techos	altos	y	aquel	aire	voluble	que	olía	a	sol	y	a	jacintos.
Esperaba	algo	especial,	algo	extraordinario.	Esperaba	algo	moteado	y	resplandeciente
que	no	hubiera	visto	nunca.

Aquella	chica:	 igual	que	cien	de	 las	 chicas	con	quienes	yo	había	crecido	y	con
quienes	había	puesto	kilómetros	de	distancia,	 tan	 lamentable	como	todas	ellas,	solo
que	con	un	acento	falso	y	más	dinero	invertido	en	su	dentadura.	No	era	nada	especial;
en	absoluto.
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No	quería	mirar	a	Conway.	No	conseguía	desembarazarme	de	la	sensación	de	que
ella	sabía	exactamente	lo	que	me	estaba	pasando	por	la	cabeza	y	se	estaba	riendo.	Y
no	de	una	forma	sana.

Sonreí	a	Orla.	Una	sonrisa	generosa,	cálida	y	amistosa.	Me	incliné	hacia	delante.
—No	te	preocupes.	Solo	albergaba	esa	esperanza.	Por	si	acaso,	¿entiendes?
Mantuve	la	sonrisa	hasta	que	Orla	me	sonrió.
—Sí.
Agradecida,	patéticamente	agradecida.	Alguien,	probablemente	Joanne,	utilizaba

a	Orla	como	saco	de	boxeo	cuando	estaba	de	mala	leche.
—Pero	 tenemos	 que	 formularte	 unas	 cuantas	 preguntas,	 cuestiones	 rutinarias,

nada	importante.	¿Estás	preparada	para	responderme?	¿Quieres	ayudarme?
—Sí,	claro.
Orla	seguía	sonriendo.	Conway	se	sentó	en	la	mesa	y	sacó	su	cuaderno	de	notas.
—Eres	 fantástica	—le	 dije—.	Hablemos	 acerca	 de	 ayer	 por	 la	 tarde	Durante	 el

primer	período	de	estudio,	¿estabas	en	el	aula	de	Arte?
Una	mirada	defensiva	a	Houlihan.
—Teníamos	permiso.
Su	única	preocupación	acerca	de	la	tarde	anterior	era	no	tener	problemas	con	los

profesores.
—Sí,	eso	ya	lo	sabemos.	Explícanos	una	cosa,	¿cómo	se	consigue	ese	permiso?
—Se	lo	solicitamos	a	la	señorita	Arnold,	la	matrona.
—¿Quién	se	encargó	de	solicitárselo?	¿Y	cuándo?
Una	mirada	inexpresiva.
—Yo	no	fui.
—¿De	quién	fue	idea	pasar	las	horas	extraescolares	aquí?
Más	cara	de	pez.
—Mía	tampoco.
Me	la	creía.	Tenía	la	sensación	de	que	la	mayoría	de	ideas	no	eran	de	Orla.
—De	acuerdo	—respondí	yo	con	otra	sonrisa—.	Explícame	cómo	fue	todo.	Una

de	 vosotras	 obtuvo	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 que	 enlaza	 ambos	 edificios	 de	 la	 señorita
Arnold…

—Me	la	dio	a	mí,	justo	antes	de	que	se	iniciara	el	primer	período	de	estudio.	Y
entonces	subimos	aquí.	Éramos	Joanne,	Gemma,	Alison	y	yo.

—¿Y	luego?
—Trabajamos	 en	 un	 proyecto.	 Un	 trabajo	 de	 Arte	 y	 otro	 tema	 mezclado:	 el

nuestro	es	Arte	y	Estudios	Informáticos.	Está	allí.
Señaló	con	el	dedo.	Apoyado	en	un	rincón	había	un	retrato	de	una	mujer	de	un

metro	y	medio	de	alto,	un	prerrafaelita	que	yo	ya	había	visto	 antes	 en	algún	 lugar,
pero	no	conseguí	ubicarlo.	Estaba	aún	a	medio	hacer,	a	base	de	cuadraditos	de	papel
de	colores;	la	otra	mitad	seguía	siendo	una	retícula	vacía,	con	un	código	diminuto	en
cada	 cuadrado	 que	 les	 indicaba	 qué	 color	 debían	 pegar	 encima.	 El	 traslado	 había
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modificado	 la	 mirada	 soñadora	 de	 la	 mujer	 y	 la	 había	 convertido	 en	 una	 persona
estrábica	y	de	aspecto	nervioso,	peligroso.

—Va	sobre	cómo	las	personas	se	ven	a	sí	mismas	de	manera	diferente	a	causa	de
los	medios	de	comunicación	e	Internet,	¿sabe?	—aclaró	Orla—.	O	algo	por	el	estilo:
no	fue	idea	mía.	Dividimos	la	pintura	en	cuadraditos	en	el	ordenador	y	ahora	estamos
recortando	 fotografías	 de	 revistas	 para	 pegarlas	 en	 ellos.	 Nos	 está	 llevando	 una
eternidad,	 por	 eso	 necesitábamos	 utilizar	 las	 horas	 de	 estudio.	 Y	 cuando	 se	 acabó
nuestro	 tiempo,	 regresamos	 al	 ala	 de	 internas	 y	 yo	 le	 devolví	 la	 llave	 a	 la	 señorita
Arnold.

—¿Alguna	de	vosotras	salió	del	aula	mientras	estabais	aquí?
Orla	 intentó	 recordar,	 para	 lo	 cual	 tuvo	 que	 respirar	 por	 la	 boca	 unas	 cuantas

veces.
—Yo	fui	al	lavabo	—contestó,	al	cabo	de	un	rato—.	Y	Joanne.	Y	Gemma	salió	al

pasillo	 porque	 quería	 telefonear	 a	 alguien	 en	 privado.	—Una	 risita	 disimulada:	 un
chico—.	Y	Alison	también	salió	a	llamar,	pero	a	su	madre.

Todas	habían	salido.
—¿En	ese	orden?
Mirada	hueca.
—¿Qué?
Por	todos	los	diablos.
—¿Recuerdas	quién	salió	primero?
Pensar,	pensar,	pensar,	respirar	por	la	boca.
—Creo	 que	 Gemma.	 Luego	 yo,	 luego	 Alison	 y	 luego	 Joanne,	 pero	 no	 estoy

segura.
Conway	 se	 movió.	 Cerré	 la	 boca	 al	 instante,	 pero	 ella	 no	 abrió	 la	 suya;

simplemente	se	sacó	del	bolsillo	una	fotografía	de	la	postal	y	me	la	entregó.	Volvió	a
sentarse	 en	 la	 mesa,	 apoyó	 un	 pie	 en	 una	 silla	 y	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en	 su
cuaderno.	Ondulé	la	foto	entre	mis	dedos	índice	y	pulgar	un	instante.

—Al	venir	aquí,	pasaste	por	delante	de	El	lugar	de	los	secretos,	y	volviste	a	pasar
de	 camino	 al	 lavabo	y	 al	 regresar.	Y	de	nuevo	 cuando	 te	marchaste	 de	 aquí	 por	 la
tarde,	¿no	es	cierto?

Orla	asintió.
—Sí	—dijo	sin	mirar	casi	la	fotografía	ni	establecer	ninguna	conexión	entre	esta	y

lo	que	le	estaba	preguntando.
—¿Te	paraste	a	mirarlo	en	alguna	de	esas	ocasiones?
—Sí.	Cuando	regresé	del	lavabo.	Para	ver	si	había	algo	nuevo.	No	toqué	nada.
—¿Y	lo	había?	¿Algo	nuevo?
—Eh…	eh…	Nada.
El	 labrador	y	el	aumento	de	pechos,	según	 la	profesora	de	Educación	Física.	Si

Orla	no	los	había	visto,	era	posible	que	tampoco	hubiera	visto	la	otra	tarjeta.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Alguna	vez	has	colgado	tarjetas	en	el	tablón?
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Se	revolvió	en	la	silla	y	contestó	con	un	evasivo:
—Quizá.
Le	sonreí.
—Sé	 que	 son	 privadas.	 No	 te	 pido	 los	 detalles.	 Solo	 dime	 una	 cosa:	 ¿cuándo

colgaste	la	última?
—Hará	un	mes	más	o	menos.
—Entonces,	¿esta	tarjeta	no	es	tuya?
Le	coloqué	 la	 foto	en	 la	mano,	boca	arriba,	antes	de	que	 intuyera	mi	 intención.

Rogué	 que	 no	 fuera	 suya.	 Necesitaba	 demostrarle	 a	 Conway	 lo	 que	 era	 capaz	 de
hacer.	Cinco	minutos	y	una	respuesta	fácil	no	me	iban	a	llevar	a	ningún	sitio,	salvo,
quizá,	de	regreso	a	Casos	Abiertos.	Necesitaba	pelear.

Además,	 en	 un	 rincón	 recóndito	 y	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 los	 detectives	 siguen
pensando	 a	 la	 vieja	 usanza.	 Si	 abates	 a	 un	 depredador,	 te	 llenas	 de	 su	 sangre.	 Si
arponeas	a	un	leopardo,	te	vuelves	más	valiente	y	más	rápido.	Todo	aquel	lustre	del
San	 Kilda,	 atravesar	 sus	 vetustas	 puertas	 de	 roble	 como	 si	 hubiera	 nacido	 allí,	 su
esfuerzo:	eso	era	lo	que	yo	quería.	Quería	lamerme	la	sangre	de	mi	enemigo	en	mis
puños	magullados.

Aquella	tonta,	con	olor	a	desodorante	y	cotilleos	baratos,	no	era	lo	que	yo	tenía	en
mente.	 Sería	 como	 abatir	 al	 hámster	 gordo	 de	 un	 crío.	 Orla	 miró	 la	 fotografía
fijamente,	 mientras	 interiorizaba	 de	 qué	 se	 trataba.	 Entonces	 soltó	 un	 chillido,	 un
gemido	agudo	y	plano,	como	el	de	un	juguete	de	plástico	al	apretarlo.

—Orla	—le	dije,	tajante,	antes	de	que	pudiera	recomponerse—.	¿Colocaste	tú	esa
tarjeta	en	El	lugar	de	los	secretos?

—¡No!	O	sea,	claro	que	no.	¡Lo	juro	por	Dios!	¡No!	Yo	no	sé	qué	le	pasó	a	Chris.
Lo	juro	por	Dios.

Me	la	creía.	Sostenía	la	fotografía	en	la	distancia,	como	si	fuera	a	hacerle	daño;	y
aquella	mirada	 fija	con	 los	ojos	como	platos	yendo	de	mí	a	Conway	y	a	Houlihan,
implorando	ayuda.	No	era	nuestra	chica.	Eran	solo	 los	dioses	de	 los	detectives	que
me	habían	lanzado	una	presa	fácil	para	empezar.

—Entonces	lo	hizo	alguna	de	tus	amigas…	¿Quién	fue?	—le	pregunté.
—¡No	lo	sé!	Lo	juro,	que	me	muera	si	no	ahora	mismo.
—¿Alguna	de	ellas	ha	mencionado	alguna	vez	que	supiera	algo	acerca	de	Chris?
—Claro	 que	 no.	 Nosotras	 pensábamos	 que	 había	 sido	 el	 guarda…	 Solía

sonreírnos	 todo	 el	 tiempo,	 era	 asqueroso,	 y	 además	 lo	 arrestaron	 por	 posesión	 de
drogas,	¿no	es	cierto?	Pero	no	sabemos	nada	en	absoluto.	O	por	lo	menos,	yo	no	lo
sé.	Y	si	alguna	de	las	otras	lo	sabe,	nunca	me	ha	dicho	nada.	Pregúntenles	a	ellas.

—Eso	haremos	—repliqué	yo,	con	voz	suave,	 tranquilizadora.	Sonrisa—.	No	 te
preocupes.	No	has	hecho	nada	malo.

Orla	 se	 estaba	 sosegando.	Miraba	 embobada	 la	 fotografía,	 empezaba	 a	 gustarle
tenerla	en	 la	mano.	Quise	arrebatársela.	Pero	 la	dejé	sostenerla	un	 rato	más,	que	se
divirtiera.
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Me	dije	a	mí	mismo:	«las	personas	que	no	te	caen	bien	son	una	baza	a	tu	favor,
porque	no	pueden	engañarte	con	tanta	facilidad	como	las	que	te	caen	bien».

La	cabeza	de	Orla	sufrió	una	descarga	de	veinte	vatios.
—Probablemente	 ni	 siquiera	 fuera	 una	 de	 nosotras.	 Julia	 Harte	 y	 su	 pandilla

vinieron	justo	después.	Probablemente	lo	hicieran	ellas.
—¿Crees	que	puedan	saber	lo	que	le	sucedió	a	Chris?
—Supongo	 que	 no.	Quiero	 decir,	 quizá	 sí,	 pero	 no	 creo.	O	 sea	 que	 igual	 se	 lo

inventaron.
—¿Por	qué	iban	a	hacer	algo	así?
—Pues	porque	sí.	O	sea,	porque	son	rarísimas.
—¿Ah,	 sí?	 —Me	 incliné	 hacia	 delante,	 con	 las	 manos	 enlazadas,	 todo

confidencialidad,	listo	para	escuchar	su	cotilleo—.	¿De	verdad?
—Bueno,	antes	nos	caían	bien,	pero	hace	ya	mucho	de	eso.	Ahora	no	les	hacemos

ni	caso,	¿sabe	a	qué	me	refiero?	—Orla	levantó	las	manos	en	un	gesto	de	desprecio.
—¿En	qué	sentido	te	parecen	raras?
Era	 demasiado	 preguntar.	 Una	 mirada	 cortocircuitada,	 como	 si	 le	 pidiera	 que

realizara	un	cálculo	mental	rápido.
—Pues	raras.
Esperé.
—O	sea,	que	se	creen	muy	especiales.	—El	primer	atisbo	de	algo	que	imprimía

vida	al	rostro	de	Orla:	malicia—.	Se	creen	que	pueden	hacer	lo	que	quieran.
Me	hice	el	intrigado.	Y	aguardé	un	poco	más.
—A	ver,	por	ejemplo,	¿vale?	Debería	haberlas	visto	en	el	baile	de	San	Valentín.

Parecían	 unas	 chifladas.	O	 sea,	 ¡Rebecca	 iba	 con	 tejanos!	Y	Selena	 llevaba	 puesto
algo	que	ni	siquiera	sé	lo	que	era,	parecía	salida	de	una	obra	de	teatro…	—Aquella
risita	aguda	y	cortante	de	nuevo,	esta	vez	se	me	clavó	en	el	oído—.	Todo	el	mundo	se
quedó	flipando,	como	diciendo:	«¡Se	les	ha	ido	la	olla!».	Por	favor,	había	chicos	en	el
baile.	Todo	el	Colm	estaba	allí.	Todo	el	mundo	se	las	quedó	mirando.	Y	Julia	y	todas
ellas	fingieron	que	la	cosa	no	iba	con	ellas.	—La	mandíbula	abierta	de	par	en	par—.
Entonces	fue	cuando	nos	dimos	cuenta	de	que	no	eran	más	que	unas	tías	raras.

Volví	a	sonreírle	amistosamente.
—¿Eso	fue	en	febrero?
—El	febrero	pasado.	El	año	pasado.	—Antes	de	lo	de	Chris—.	Y	le	prometo	que

desde	entonces	cada	vez	han	ido	a	peor.	Este	año	Rebecca	ni	siquiera	vino	al	baile	de
San	Valentín.	¡No	llevan	maquillaje!	Bueno,	en	la	escuela	no	nos	está	permitido	—
una	 mirada	 de	 inocencia	 a	 Houlihan—,	 pero	 es	 que	 a	 veces	 ni	 siquiera	 lo	 llevan
cuando	salen	al	Court…,	el	centro	comercial.	Un	día,	hace	unas	semanas,	estábamos
un	montón	de	gente	allí	y	va	Julia	y	dice	que	se	vuelve	a	la	escuela.	Entonces	uno	de
los	chicos	le	preguntó:	«¿Por	qué?».	Y	Julia	va	y	le	contesta	que	le	duele	el	vientre
por	la…

Orla	 me	 lanzó	 una	 mirada.	 Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 se	 encogió	 como	 si
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quisiera	desaparecer	entre	sus	hombros.
—Tenía	dolores	menstruales	—remató	Conway.
Orla	 estalló	 en	 risitas	 histéricas,	 se	 puso	 roja	 como	 un	 pimiento	 y	 empezó	 a

resoplar	como	una	posesa.	Esperamos.	Logró	recomponerse.
—Sí,	 pero	 es	 que	 lo	 dijo.	 Tal	 cual.	 Todos	 los	 chicos	 se	 pusieron:	 «¡Argg,	 qué

asco!	¡No	hace	falta	ser	tan	explícita!».	Y	Julia	se	limitó	a	despedirse	con	la	mano	y
se	marchó.	¿Entienden	a	qué	me	refiero?	Se	comportan	como	si	pudieran	hacer	lo	que
les	apetezca.	Ninguna	de	ellas	 tiene	novio,	 aunque	no	es	ninguna	 sorpresa,	 ¿no?,	y
fingen	que	no	les	importa.	—Orla	había	pillado	carrerilla.	Se	le	iluminaba	la	cara	y	se
le	 encogían	 los	 labios—.	 ¿Y	 han	 visto	 el	 pelo	 que	 lleva	 Selena?	 O	 sea…	 ¿Saben
cuándo	se	lo	cortó	por	última	vez?	Justo	cuando	mataron	Chris.	¿Cómo	se	puede	ser
tan	creída?

Me	estaba	poniendo	la	cabeza	como	un	bombo.
—Un	momento.	¿Lleva	un	peinado	de	creída?	¿Por	qué?
La	barbilla	de	Orla	se	desvaneció	donde	debería	de	haber	estado	el	cuello.	Esta

vez	regresó	con	una	nueva	mirada,	taimada,	cautelosa.
—Pues	como	si	hubiera	estado	saliendo	con	Chris.	Se	lo	cortó	como	si	fuera	una

muestra	de	duelo	o	algo	por	el	estilo.	Y	nosotras	nos	pusimos	del	palo:	«Tía,	¿de	qué
vas?».

—¿Qué	os	hace	pensar	que	salía	con	Chris?
Más	ladina.	Más	cautelosa.
—Nada.	Solo	lo	pensamos.
—¿Ah,	sí?	¿Los	habíais	visto	besarse?	¿Cogerse	de	la	mano?
—¿Cómo?	No.	No	habrían	sido	tan	explícitos.
—¿Por	qué	no?
Un	destello	de	algo:	miedo.	Orla	había	metido	la	pata,	o	creía	haberlo	hecho.
—No	 lo	 sé.	 Pero	 supongo	que,	 si	 no	 les	 hubiera	 importado	que	 todo	 el	mundo

supiera	que	salían	juntos,	no	lo	habrían	mantenido	en	secreto.	A	eso…	a	eso	es	a	lo
que	me	refiero.

—Pero	si	lo	mantenían	tan	en	secreto	que	nunca	se	comportaban	como	si	salieran
juntos,	¿qué	os	llevó	a	pensar	que	sí	lo	hacían?

Esa	mirada	embobada	de	fusibles	fundidos	otra	vez.
—¿Qué?
Virgen	 Santa.	 Lo	 que	 tiene	 que	 aguantar	 uno.	 Rebobiné.	 Con	 voz	 agradable	 y

muy	despacito,	le	dije:
—¿Por	qué	creéis	que	Chris	y	Selena	salían	juntos?
Mirada	vacía.	Reacción	de	encogimiento.	Orla	no	iba	a	asumir	ningún	riesgo	más.
—¿Por	qué	querrían	mantenerlo	en	secreto?
Mirada	vacía.	Otro	gesto	de	apocamiento.
—¿Y	qué	hay	de	ti?	—preguntó	Conway—.	¿Tienes	novio?
Orla	se	mordió	el	labio	inferior	y	emitió	una	risita	nerviosa.
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—¿Lo	tienes?
Se	revolvió	en	su	silla.
—Más	o	menos.	Pero	es	que,	o	sea,	es	complicado…
—¿Quién	es?
Otra	risita	nerviosa.
—Te	he	hecho	una	pregunta.
—Un	chico	del	Colm.	Se	llama	Graham,	Graham	Quinn.	Pero	no	es	que	estemos

saliendo,	saliendo…	O	sea,	que	no	vayan	ahora	y	le	digan	que	yo	he	dicho	que	es	mi
novio,	¡por	favor!	Lo	es	en	cierta	manera,	pero…

—Ya	lo	capto	—la	cortó	Conway,	tan	tajante	que	incluso	Orla	entendió	que	tenía
que	callarse—.	Gracias.

—Si	pudieras	elegir	una	sola	cosa	que	explicarme	acerca	de	Chris	Harper,	¿cuál
sería?	—inquirí	yo.

Aquella	 mirada.	 Se	 me	 estaba	 agotando	 la	 paciencia	 para	 aguantar	 aquellas
miradas	bobaliconas.

—¿Como	qué?
—Como	lo	que	sea.	Lo	que	tú	consideres	más	importante.
—¿Por	ejemplo	que	era	guapísimo?
Una	risita	tonta.	Le	arrebaté	la	foto.
—Gracias	—contesté—.	Eso	nos	servirá.
Aguardé	un	segundo.	Orla	no	dijo	nada.	Conway	no	dijo	nada.	Estaba	sentada	de

nuevo	 sobre	 la	mesa,	 escribiendo	 o	 garabateando,	 no	 acertaba	 a	 descifrarlo	 con	 el
rabillo	del	ojo.	No	pensaba	mirarla	como	si	le	estuviera	pidiendo	que	me	echara	una
mano.

Houlihan	carraspeó,	un	compromiso	entre	preguntar	y	guardar	silencio.	Me	había
olvidado	de	ella.

Conway	cerró	su	cuaderno	de	notas.
—Gracias,	Orla	—le	dije—.	Es	posible	que	necesitemos	volver	a	hablar	contigo.

Entre	tanto,	si	se	te	ocurre	algo	que	pudiera	sernos	de	utilidad,	lo	que	sea,	aquí	tienes
mi	tarjeta.	Llámame	a	cualquier	hora.	¿Entendido?

Orla	 miró	 mi	 tarjeta	 como	 si	 le	 hubiera	 pedido	 que	 entrara	 en	 mi	 furgoneta
blanca.

—Gracias.	 Volveremos	 a	 hablar	 pronto	 —la	 despidió	 Conway,	 y,	 mirando	 a
Houlihan,	quien	se	sobresaltó,	añadió—:	Tráiganos	a	Gemma	Harding.

Sonreí	a	Orla	varias	veces.	Las	acompañé	a	ambas	hasta	la	puerta.	Conway	dijo:
—O	sea,	totalmente…
—O	sea,	totalmente,	¿qué	cojones?	—respondí	yo.
Estuvimos	a	punto	de	mirarnos.	Y	casi	estallamos	en	carcajadas.
—No	es	nuestra	chica	—dijo	Conway.
—¡Qué	va!
Esperé.	No	pregunté,	no	pensaba	darle	esa	satisfacción,	pero	necesitaba	saberlo.
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—Ha	estado	bien	—opinó	ella.
Estuve	a	punto	de	respirar	hondo,	pero	supe	contenerme	a	tiempo.	Me	guardé	la

fotografía	en	el	bolsillo,	listo	para	el	siguiente	asalto.
—¿Hay	algo	que	creas	que	debo	saber	acerca	de	Gemma?
Conway	sonrió.
—Se	cree	una	bomba	sexual.	No	paraba	de	inclinarse	hacia	delante	para	enseñarle

a	Costello	el	escote.	El	pobre	diablo	no	sabía	adónde	mirar.	—La	sonrisa	desapareció
—.	Pero	esta	no	tiene	ni	un	pelo	de	tonta.	Dista	mucho	de	serlo,	de	hecho.

Gemma	era	como	una	versión	estirada	de	Orla.	Alta	y	delgada	 (intentaba	ser	 flaca,
pero	no	tenía	constitución	para	ello).	Guapa,	muy	guapa,	pero	con	esa	mandíbula	su
rostro	 se	 iba	 a	 volver	 masculino	 antes	 de	 cumplir	 los	 treinta.	 Pelo	 rubio	 alisado
artificialmente,	bronceado	falso,	cejas	finísimas.	No	miró	a	El	lugar	de	los	secretos,
pero	Conway	ya	había	aclarado	que	no	era	tonta.

Se	 acercó	 a	 la	 silla	 como	 si	 estuviera	 desfilando	 por	 una	 pasarela.	 Se	 sentó	 y
cruzó	las	piernas,	con	un	ademán	ostentoso.	Arqueó	el	cuello.

Pese	 a	 lo	 que	me	 había	 explicado	Conway,	 tardé	 un	 segundo	 en	 percatarme,	 a
través	de	aquel	uniforme	de	 la	escuela	y	de	aquellos	dieciséis	años.	Gemma	quería
gustarme.	No	porque	yo	le	gustara	(eso	ni	siquiera	se	le	había	pasado	por	la	cabeza),
sino	por	el	mero	hecho	de	estar	allí.

También	 fui	 a	 la	 escuela	 con	 docenas	 de	 chicas	 como	 ella.	Nunca	 les	 seguí	 el
juego.

Noté	el	ojo	de	Conway	como	un	clavo	ardiendo	que	me	atravesaba	la	espalda	de
la	chaqueta	y	se	me	clavaba	en	el	omóplato.	Volví	a	recordármelo	a	mí	mismo:	nada
especial	significa	nada	que	no	puedas	manejar.

Le	ofrecí	a	Gemma	una	sonrisa	lenta,	perezosa.	Apreciativa.
—¿Eres	 Gemma,	 verdad?	 Soy	 el	 detective	 Stephen	 Moran.	 Encantado	 de

conocerte.
Asimiló	 la	 situación.	Una	 sonrisa	 insignificante	 en	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,

casi	imperceptible,	pero	visible.
—Tengo	unas	preguntas	rutinarias	que	hacerte.
—Claro.	Lo	que	usted	quiera.
Ese	lo	que	usted	quiera	recalcado	con	un	énfasis	un	tanto	excesivo.	Y	la	sonrisa

aumentada.	Así	de	fácil.
Gemma	 contó	 la	 misma	 historia	 que	 Orla,	 con	 el	 mismo	 acento	 americano	 de

mala	actriz.	Hablaba	arrastrando	las	palabras,	aburrida,	era	demasiado	guay	para	estar
en	la	escuela.	Balanceo	con	el	pie.	No	me	quitaba	el	ojo	de	encima	para	asegurarse	de
que	yo	tampoco	lo	hacía.	Si	hablar	sobre	la	tarde	anterior	le	disparaba	la	adrenalina,
lo	disimulaba	muy	bien.

—Realizaste	una	llamada	telefónica	mientras	estabais	aquí	—dijo	Conway.
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—Sí.	Llamé	a	mi	novio.
Gemma	paladeó	la	última	palabra.	Lanzó	a	Houlihan	una	mirada	para	comprobar

si	se	alertaba:	durante	las	horas	de	estudio	tenían	prohibido	utilizar	el	teléfono.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Conway.
—Phil	McDowell.	Estudia	en	el	Colm.
Cómo	no.	Conway	se	sentó	de	nuevo.
—Y	saliste	a	hablar	con	él	—dije	yo.
—Salí	al	pasillo.	Teníamos	que	hablar	de	cosas.	De	cosas	privadas.
Una	sonrisa	oblicua	dirigida	a	mí,	y	un	mohín,	como	si	yo	 formara	parte	de	 su

secreto	o	pudiera	hacerlo.
Le	sonreí.
—¿Le	echaste	un	vistazo	a	El	lugar	de	los	secretos	mientras	estabas	fuera?
—No.
—¿No?	¿No	te	interesa?
Gemma	se	encogió	de	hombros.
—Casi	todo	son	estupideces.	Básicamente,	las	tarjetas	dicen:	«Ay,	todo	el	mundo

me	odia	porque	soy	única».	O	sea,	que	no	lo	son	para	nada.	Además,	cuando	alguien
cuelga	algo	sustancial,	enseguida	corre	el	rumor.	No	hace	falta	mirar	el	tablón.

—¿Alguna	vez	has	colgado	tú	una	tarjeta?
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Al	 principio	 de	 instalar	 el	 tablón.	 Solo	 por	 hacer	 gracia.	 Ni	 siquiera	 las

recuerdo	todas.	Nos	inventamos	algunas.	—Houlihan	la	miró	con	preocupación	por	el
rabillo	 del	 ojo.	 Gemma	 se	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 muñeca—.	 Mala	 chica.	 —Se
divertía.

—¿Y	qué	me	dices	de	esta?
Le	pasé	la	fotografía	a	Gemma.
Gemma	dejó	de	balancear	el	pie.	Las	cejas	le	llegaron	al	nacimiento	del	pelo.	Al

cabo	de	un	segundo,	muy	despacio,	dijo:
—¡Ma-dre	mí-a!
Una	 reacción	 sincera.	 El	 modo	 en	 que	 se	 le	 aceleró	 la	 respiración	 y	 se	 le

oscurecieron	los	ojos,	rasgando	toda	aquella	sensualidad	construida	con	tanto	esmero,
revelaba	algo:	su	reacción	era	real.	No	era	nuestra	chica.	Dos	descartadas.

—¿La	colgaste	tú?	—pregunté.
Gemma	 sacudió	 la	 cabeza.	 Seguía	 repasando	 la	 tarjeta,	 intentando	 encontrarle

algún	sentido.
—¿No?	¿Ni	siquiera	por	hacer	una	gracieta?
—No	soy	tonta.	Mi	padre	es	abogado.	Sé	que	esto	no	tiene	ninguna	gracia.
—¿Se	te	ocurre	quién	ha	podido	colgarla?
Negación	con	la	cabeza.
—¿Y	si	tuvieras	que	adivinarlo?
—No	 lo	 sé.	De	verdad.	Me	 sorprendería	 que	 lo	 hubieran	hecho	 Joanne,	Orla	 o
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Alison,	pero	no	puedo	 jurar	que	no	 lo	hicieran,	 desde	 luego.	Lo	único	que	digo	 es
que,	si	lo	hicieron,	no	me	lo	dijeron.

Ya	teníamos	a	dos	de	dos	dispuestas	a	arrojar	a	sus	amigas	al	barro	para	no	salir
salpicadas.	Encantador.

—Pero	ayer	por	la	tarde	vino	más	gente	a	esta	aula,	después	de	nosotras	—añadió
Gemma.

—Holly	Mackey	y	sus	amigas.
—Sí.	Ellas.
—Ellas.	¿Cómo	son?
Gemma	me	miraba,	recelosa.	Me	tendió	la	fotografía.
—No	lo	sé.	La	verdad	es	que	no	nos	hablamos	con	ellas.
—¿Por	qué	no?
Se	encogió	de	hombros.
Le	brindé	una	sonrisa	con	un	destello.
—Déjame	adivinar.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	vuestra	pandilla	es	muy	popular

entre	los	chicos.	Y	Holly	y	sus	amigas	os	cortaban	el	rollo,	¿me	equivoco?
—No	son	de	nuestro	estilo.
Los	brazos	cruzados.	Gemma	no	había	mordido	el	anzuelo.
Había	gato	encerrado.	Orla	quizá	se	tragara	todo	aquello	de	que	Selena	no	llevaba

el	 atuendo	 adecuado	para	 el	 baile,	 o	 quizá	 no,	 pero	Gemma	 sabía	 la	 verdad.	Entre
aquellas	dos	pandillas	había	ocurrido	algo.

Si	Conway	 quería	 forzarla	 un	 poco	más,	 que	 lo	 hiciera	 ella	misma.	No	 era	mi
trabajo.	 Yo	 era	 Don	 Encantador,	 el	 poli	 bueno	 con	 quien	 se	 puede	 hablar.	 Si
desperdiciaba	esa	baza,	Conway	podía	prescindir	de	mí	sin	problemas.

Guardó	silencio.
—Está	bien	—dije	yo—.	Hablemos	 sobre	Chris	Harper.	 ¿Tienes	alguna	 idea	de

qué	le	sucedió?
Se	encogió	de	hombros.
—Fue	un	psicópata,	¿no?	El	guarda	aquel,	Fulano	de	Tal,	el	tipo	al	que	arrestó	la

policía.	O	algún	loco	suelto.	¿Cómo	podría	saberlo	yo?
Seguía	con	los	brazos	cruzados.	Me	incliné	hacia	delante	y	le	dediqué	una	sonrisa

de	bar	de	madrugada.
—Gemma.	 Habla	 conmigo.	 Probemos	 esto:	 elige	 una	 sola	 cosa	 que	 quieras

contarme	acerca	de	Chris	Harper.	Una	cosa	importante.
Gemma	 meditó.	 Estiró	 su	 larga	 pierna,	 la	 que	 tenía	 cruzada,	 y	 se	 acarició	 la

espinilla	 con	 la	 mano;	 volvía	 a	 tenerla	 en	 mis	 manos.	 La	 observé,	 para	 dejarla
atraparme.	Me	moría	de	ganas	por	apartarme	unos	centímetros	de	ella.	Habría	besado
a	Conway	 por	 el	mero	 hecho	 de	 existir.	Gemma	 era	 una	muchacha	 peligrosa,	 y	 lo
sabía.

—Chris	era	 la	última	persona	en	el	mundo	a	quien	habrías	pensado	que	podían
asesinar	—dijo.
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—¿Ah,	sí?	Y	eso,	¿por	qué?
—Porque	le	caía	bien	a	todo	el	mundo.	Toda	la	escuela	estaba	loca	por	él.	Había

chicas	 que	 decían	 que	 no	 les	 gustaba,	 pero	 era	 solo	 porque	 querían	 hacerse	 las
especiales	o	porque	sabían	que	no	tenían	ni	la	más	mínima	oportunidad	con	él.	Y	todo
el	Colm	 quería	 ser	 amigo	 suyo.	 Por	 eso	 he	 dicho	 que	 tuvo	 que	 ser	 un	 loco	 suelto
quien	lo	matara.	Nadie	habría	ido	detrás	de	Chris	a	propósito.

—¿A	ti	te	gustaba?	—le	pregunté.
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Como	he	dicho:	nos	gustaba	a	todas.	No	era	nada	relevante.	Me	gustan	muchos

chicos.
Una	sonrisita	velada,	íntima.
Se	la	devolví.
—¿Saliste	con	él	alguna	vez?	¿Os	habíais	enrollado?
—No.
Respuesta	inmediata,	precisa.
—¿Por	qué	no?	Si	te	gustaba…	—Pequeño	énfasis	en	el	te:	«Me	apuesto	lo	que

sea	a	que	puedes	conseguir	a	cualquier	muchacho	que	te	propongas».
—Por	ningún	motivo	en	especial.	Simplemente,	nunca	nos	enrollamos.	Fin	de	la

historia.
Gemma	se	estaba	cerrando	de	nuevo.	Ahí	también	había	gato	encerrado.
Conway	no	 la	presionó,	yo	 tampoco.	Aquí	 tienes	mi	 tarjeta,	 por	 si	 se	 te	 ocurre

algo,	y	 todo	eso.	Conway	ordenó	a	Houlihan	que	nos	 trajera	a	Alison	Muldoon.	Le
brindé	a	Gemma	una	sonrisa	 rayana	en	un	guiño	y	ella	salió	bamboleándose	por	 la
puerta	y	volvió	la	mirada	para	asegurarse	de	que	la	estuviera	observando.

Respiré	sonoramente	y	me	enjugué	la	boca	para	arrancarme	aquella	sonrisa.
—No	es	nuestra	chica	—dije.
—¿De	 qué	 iba	 todo	 eso	 sobre	 una	 sola	 cosa	 acerca	 de	 Chris?	—quiso	 saber

Conway.
Ella	había	tenido	un	año	entero	para	conocerlo.	Yo	solo	unas	cuantas	horas.	Toda

información	que	pudiera	obtener	sería	bienvenida.
Nada	me	 obligaba	 a	 conocer	 a	Chris.	No	 era	mi	 caso,	 no	 era	mi	 víctima.	 Solo

había	ido	allí	a	batir	mis	pestañas,	sonreír	cuando	tocaba	y	conseguir	que	las	chicas
hablaran.

—¿A	qué	venía	eso	de	los	novios?	—respondí	yo	con	otra	pregunta.
Conway	bajó	de	la	mesa	y	se	plantó	delante	de	mi	cara,	rauda.
—¿Me	estás	cuestionando?
—Estoy	preguntando.
—Soy	 yo	 quien	 hace	 las	 preguntas.	 No	 al	 contrario.	 Si	 vas	 al	 servicio,	 puedo

preguntarte	si	te	has	lavado	las	manos	después,	si	me	apetece.	¿Entendido?
Aquella	risa	contenida	había	desaparecido	por	completo.
—Necesito	saber	qué	pensaban	de	Chris	—aclaré—.	No	tiene	sentido	que	yo	les
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hable	de	lo	encantador	que	era	y	les	diga	que	un	muchacho	así	merece	que	se	le	haga
justicia,	si	estoy	dirigiéndome	a	alguien	que	lo	odiaba	a	muerte.

Conway	 me	 miró	 fijamente	 durante	 otro	 minuto,	 dominante.	 Yo	 le	 sostuve	 la
mirada.	Pensé	en	que	quedaban	otras	seis	chicas	por	interrogar	y	adónde	sería	capaz
de	llegar	Conway	sin	mí.	Rogué	al	cielo	que	ella	estuviera	pensando	lo	mismo.

Se	acomodó	en	la	mesa.
—Alison	—dijo—.	A	Alison	le	aterroriza	fallarle	a	cualquiera,	a	mí	incluida.	Voy

a	mantener	la	boca	cerrada,	a	menos	que	tú	la	pifies.	Procura	no	hacerlo.

Alison	era	como	una	versión	encogida	de	Gemma.	Bajita,	flacucha,	con	los	hombros
hacia	 delante.	 Inquieta,	 no	 dejaba	 de	 retorcerse	 la	 falda	 con	 los	 dedos.	 Pelo	 rubio
alisado	artificialmente,	bronceado	falso,	cejas	delgadísimas.	No	miró	El	lugar	de	los
secretos	ni	de	refilón.

Pero	sí	reconoció	a	Conway.	Conway	se	apartó	de	en	medio	rápidamente	cuando
Alison	 atravesó	 la	 puerta,	 e	 intentó	 desaparecer,	 pero	 la	 chica	 la	 esquivó	 con	 el
cuerpo	de	todos	modos.

—Alison	—la	saludé	enseguida,	con	voz	serena,	para	distraerla—.	Soy	Stephen
Moran.	Gracias	por	venir.	—Una	sonrisa.	Tranquilizadora,	esta	vez—.	Siéntate.

No	me	devolvió	la	sonrisa.	Alison	posó	el	borde	de	su	trasero	en	el	filo	de	la	silla
y	 se	 me	 quedó	 mirando.	 Rasgos	 chupados	 de	 jerbo,	 una	 ratita	 blanca.	 Me	 habría
gustado	alargar	los	dedos	y	emitir	chasquidos	con	la	lengua.	En	lugar	de	ello,	dije	con
voz	amable:

—Tenemos	 unas	 cuantas	 preguntas	 rutinarias	 que	 formularte;	 solo	 nos	 llevará
unos	minutos.	 ¿Puedes	 contarme	qué	 hiciste	 ayer	 por	 la	 tarde?	 ¿Empezando	por	 el
primer	período	de	estudio?

—Estuvimos	aquí.	Pero	no	hicimos	nada	malo.	Si	han	 robado	o	 roto	 algo,	o	 lo
que	sea,	yo	no	fui.	Lo	juro.

Una	vocecilla	aguda	a	juego	con	su	físico,	alzándose	en	una	especie	de	lloriqueo.
Conway	tenía	razón:	Alison	tenía	miedo,	temor	de	estarla	fastidiando,	de	que	todo	lo
que	hiciera,	dijera	o	pensara	estuviera	mal.	Quería	que	yo	la	tranquilizara	y	le	dijera
que	todo	estaba	en	orden.	Lo	había	visto	en	la	escuela,	en	un	millón	de	testigos,	les
dabas	una	palmadita	en	la	nuca	y	les	decías	cuanto	buscaban	oír.

—Ah,	ya	lo	sé	—le	dije	para	sosegarla—.	No	falta	nada	ni	se	trata	de	eso.	Nadie
ha	hecho	nada	malo.	—Una	sonrisa—.	Solo	estamos	verificando	un	asunto.	Lo	único
que	necesito	es	que	me	describas	qué	hicisteis	ayer	por	la	tarde.	Eso	es	todo.	¿Podrías
hacer	eso	por	mí?

Asentimiento.
—De	acuerdo.
—Fenomenal.	 Será	 como	 un	 examen	 en	 el	 que	 te	 sabes	 todas	 las	 respuestas	 y

nada	puede	salir	mal.	¿Qué	te	parece?
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Una	 sonrisita	 diminuta	 de	 agradecimiento.	 Un	 pasito	 minúsculo	 hacia	 la
relajación.

Necesitaba	que	Alison	se	tranquilizara	antes	de	mostrarle	la	foto.	Aquello	era	lo
que	me	había	permitido	obtener	respuestas	de	Orla	y	de	Gemma:	la	comodidad	que
les	había	transmitido	y	luego	la	sorpresa	al	sacarles	de	golpe	la	imagen.

Alison	me	 volvió	 a	 repetir	 la	misma	 historia,	 pero	 a	 trocitos	 y	 fragmentos	 que
necesité	 irle	sonsacando.	Contármela	 la	hizo	 tensarse	aún	más.	No	hubo	manera	de
saber	si	tenía	un	motivo	para	ello,	fuera	bueno	o	malo.

Verificó	el	orden	que	Orla	nos	había	dado	 sobre	quién	había	 salido	del	 aula	de
Arte	y	cuándo:	Gemma,	Orla,	ella	y	 Joanne,	 si	bien	sonaba	mucho	más	segura	que
Orla.

—Eres	muy	observadora	—le	dije,	con	aprobación—.	Es	 lo	que	más	nos	gusta.
He	acudido	rogando	por	encontrar	a	alguien	justo	como	tú,	¿sabes?

Otra	sonrisa	esmirriada.	Otro	pasito.
—A	 ver	 si	 me	 alegras	 el	 día.	 Dime	 que	 echaste	 un	 vistazo	 a	 El	 lugar	 de	 los

secretos	en	algún	momento	—la	insté.
—Sí.	 Cuando	 salí	 para	 ir	 a…	 Lo	 miré	 al	 regresar.	 —Una	 mirada	 rápida	 a

Houlihan—.	Pero	solo	un	momento.	Luego	me	vine	directa	aquí	a	realizar	el	trabajo.
—Ay,	maravilloso.	Justo	lo	que	esperaba	oír.	¿Y	viste	alguna	tarjeta	nueva?
—Sí.	Había	una	con	un	perro	tan,	tan	mono,	por	favor…	Y	alguien	puso	una	de…

—Una	sonrisa	nerviosa	y	la	cabeza	gacha—.	Ya	sabe.
Esperé.	Alison	se	retorció.
—Eh…	de…	del	pecho	de	una	mujer.	¡Pero	con	una	camiseta!,	me	refiero.	No…

—Una	 risita	 aguda	 y	 dolorosa—.	 Y	 decía	 algo	 así	 como:	 «Estoy	 ahorrando	 para
comprarme	unas	como	estas	cuando	cumpla	los	dieciocho».

Observadora,	una	vez	más.	Iba	con	el	miedo	a	cuestas.	Parecía	un	animalillo,	una
presa,	siempre	alerta	para	detectar	posibles	amenazas.

—¿Y	ya	está?	¿Ninguna	otra	novedad?
Alison	negó	con	la	cabeza.
—Solo	esas.
Si	 decía	 la	 verdad,	 corroboraba	 lo	 que	 ya	 pensábamos:	 que	 Orla	 y	 Gemma

estaban	descartadas.
—Muy	bien	—le	dije—.	Perfecto.	Y	cuéntanos:	¿tú	has	colgado	alguna	vez	una

tarjeta?
Se	escabulló	con	la	mirada.
—No	hay	nada	de	malo	en	que	 lo	hayas	hecho	—le	dije	yo—.	Para	eso	está	el

tablón;	sería	un	desperdicio	que	nadie	lo	utilizara.
Aquel	tic	con	forma	de	sonrisa	de	nuevo.
—Bueno…,	sí.	Un	par	de	veces…	Cuando…	cuando	he	estado	preocupada	por

algo	 de	 lo	 que	 no	 podía	 hablar,	 a	 veces	 yo…	 Pero	 dejé	 de	 hacerlo	 hace	 mucho
tiempo.	 Tenía	 que	 ser	 tan	 cautelosa	 y	 luego	 siempre	 tenía	 miedo	 de	 que	 alguien
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adivinara	 que	 eran	mías	 y	 se	 enfadara	 conmigo	 porque	 lo	 había	 explicado	 ahí,	 en
lugar	de	decírselo	a	ella.	Así	que	dejé	de	hacerlo.	Y	descolgué	mis	tarjetas.

Alguien.	Alison	había	tenido	miedo	de	alguien	de	su	propia	pandilla.
No	iba	a	conseguir	que	se	relajara	más,	y	no	lo	estaba	demasiado.
Le	dije,	como	si	tal	cosa:
—¿Esta	postal	es	tuya?
La	fotografía.	Alison	ahogó	un	grito.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano	libre.	A	través

de	ella	se	oyó	un	zumbido.
Miedo,	 pero	 no	 de	 leerla:	 sino	 de	 que	 la	 hubieran	 cazado,	 de	 que	 un	 asesino

anduviera	suelto,	de	que	alguien	supiera	quién	era,	el	acto	reflejo	ante	una	sorpresa,
hagan	 sus	 apuestas.	 «Le	 aterroriza	 fallar	 a	 cualquiera»,	 había	 dicho	 Conway.	 La
desdibujó	como	la	lluvia	incesante	sobre	un	parabrisas,	y	la	volvió	opaca.

—¿La	colgaste	tú?	—le	pregunté.
—¡No!	No,	no,	no…,	yo	no.	Lo	juro	por	Dios…
—Alison	—le	dije,	apaciguador,	rítmico.	Me	incliné	hacia	delante	para	retirarle	la

foto,	 pero	 permanecí	 junto	 a	 ella—.	Alison,	mírame.	 Si	 lo	 hiciste,	 no	 hay	 nada	 de
malo	 en	 ello.	 ¿De	 acuerdo?	 Quien	 haya	 colgado	 esto	 ha	 hecho	 lo	 correcto,	 y	 le
estamos	agradecidos.	Simplemente	necesitamos	hablar	con	ella.

—No	fui	yo.	Yo	no	fui.	Yo,	no.	Por	favor…
No	 iba	 a	 sonsacarle	 nada	 más.	 Con	 presionarla	 tan	 solo	 conseguiría	 perder	 la

siguiente	oportunidad,	además	de	aquella.
Conway	 seguía	 desaparecida	 en	 un	 rincón,	 jugando	 a	 ser	 invisible	mientras	me

observaba.	Calibraba	la	situación.
—Alison	—le	dije—.	Te	creo.	Pero	tengo	que	preguntártelo.	Por	mera	rutina.	Eso

es	todo,	¿de	acuerdo?
Finalmente	Alison	volvió	a	mirarme.
—De	 manera	 que	 no	 fuiste	 tú.	 ¿Se	 te	 ocurre	 quién	 pudo	 ser?	 ¿Alguien	 te	 ha

mencionado	alguna	vez	que	sospechara	algo	acerca	de	lo	que	le	ocurrió	a	Chris?
Negación	con	la	cabeza.
—¿Piensas	que	pudo	tratarse	de	alguna	de	tus	amigas?
—No	lo	creo.	No	lo	sé.	No.	Pregúnteles	a	ellas.
Empezaba	a	deslizarse	de	nuevo	por	la	pendiente	del	pánico.
—Eso	era	todo	cuanto	quería	saber	—repliqué—.	Lo	estás	haciendo	genial.	Dinos

una	cosa:	conoces	a	Holly	Mackey	y	sus	amigas,	¿verdad?
—Sí.
—Cuéntame	algo	sobre	ellas.
—Son	raras.	Muy	raras.
A	Alison	se	le	tensaron	los	brazos	a	la	altura	de	los	codos.	Sorpresa:	la	pandilla	de

Holly	le	daba	miedo.
—Eso	 nos	 han	 dicho,	 sí.	 Pero	 nadie	 parece	 ser	 capaz	 de	 explicarnos	 en	 qué

consiste	su	rareza.	Imagino	que	si	alguien	puede	aclarárnoslo,	esa	eres	tú.
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Sus	ojos	clavados	en	los	míos,	indecisos.
—Alison	 —añadí	 con	 voz	 suave.	 Pensé	 en	 mostrarme	 fuerte,	 protector,

convertirme	 en	 la	 encarnación	 de	 sus	 deseos.	No	parpadeé—.	Si	 sabes	 algo,	 tienes
que	decírmelo.	Nunca	descubrirán	que	salió	de	ti.	Nadie	lo	descubrirá.	Te	lo	juro.

Alison	dijo,	encorvada	hacia	delante,	en	un	susurro,	encogida	para	que	su	voz	no
llegara	a	Houlihan:

—Son	brujas.
Eso	sí	era	una	novedad.	Casi	podía	escuchar	a	Conway	preguntarse	a	sí	misma:

«Pero	¿qué	coño	dice?».
Asentí.
—Entiendo	—dije—.	¿Cómo	lo	has	descubierto?
Por	el	rabillo	del	ojo	divisé	a	Houlihan	sacando	medio	cuerpo	de	la	silla.	Estaba

demasiado	lejos	para	oírnos.	Y	no	se	acercaría.	Si	lo	intentaba,	Conway	la	detendría.
A	 Alison	 se	 le	 había	 acelerado	 la	 respiración	 solo	 por	 la	 conmoción	 de	 haber

dicho	aquello.
—Antes	eran	normales,	¿sabe?	Pero	luego	se	volvieron	raras.	Todo	el	mundo	se

dio	cuenta.
—¿Sí?	¿Cuándo	sucedió	eso?
—A	principios	del	año	pasado,	diría.	Hace	un	año	y	medio	o	así.	—Antes	de	lo	de

Chris;	 antes	 de	 aquel	 baile	 de	San	Valentín	 en	 el	 que	 incluso	Orla	 había	 detectado
algo—.	Corren	muchos	rumores	sobre	por	qué	cambiaron.

—¿Como,	por	ejemplo?
—Cosas.	Como	que	 son	 lesbianas.	O	que	 abusaron	de	 ellas	 cuando	 eran	niñas;

eso	lo	oí	yo.	Pero	nosotras	pensamos	que	son	brujas.
Me	miró	temerosa.
—¿Y	por	qué?	—quise	saber	yo.
—No	lo	sé.	Porque	sí.	Simplemente	 lo	pensamos.	—Alison	se	encorvó	un	poco

más	hacia	delante,	sobre	lo	que	quiera	que	estuviera	ocultando—.	Quizá	no	debería
habérselo	explicado.

Su	voz	se	había	 reducido	a	un	susurro.	Conway	había	dejado	de	escribir,	por	si
acababa	ahogándola	del	todo.	Tardé	un	segundo	en	caer	en	la	cuenta:	Alison	creía	que
se	había	expuesto	a	un	maleficio.

—Alison.	Estás	haciendo	lo	correcto	contándonoslo.	Te	protegerá.
No	parecía	convencida.
Noté	 a	 Conway	 removerse.	 Mantenía	 la	 boca	 cerrada,	 como	 había	 prometido,

pero	lo	hacía	armando	un	gran	estrépito.
—Solo	un	par	de	preguntas	más	—añadí—.	¿Sales	con	alguien?
Un	rubor	repentino	que	estuvo	a	punto	de	ahogarla.	Alison	farfulló	unas	palabras

que	no	fui	capaz	de	descifrar.
—¿Puedes	repetirlo?
Un	 gesto	 de	 negación.	 Agachó	 la	 cabeza	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 sus	 rodillas.	 Se
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abrazó	a	sí	misma.	Alison	pensaba	que	la	iba	a	señalar	con	el	dedo	y	a	reírme	de	ella
por	no	tener	novio.

Sonreí.
—Así	que	todavía	no	has	encontrado	al	chico	adecuado,	¿no	es	cierto?	Haces	bien

en	esperar.	Hay	mucho	tiempo	para	eso.
Farfulló	algo	más.
Le	pregunté	(que	se	jodiera	Conway,	ella	ya	tenía	su	respuesta,	yo	quería	la	mía):
—Si	 tuvieras	 que	 escoger	 una	 sola	 cosa	 que	 explicarme	 acerca	 de	 Chris,	 ¿qué

sería?
—¿Cómo?…	Apenas	lo	conocía.	¿No	puede	preguntárselo	a	las	demás?
—Lo	haré,	por	supuesto.	Pero	tú	eres	mi	observadora.	Me	encantaría	saber	qué	es

lo	que	más	recuerdas	de	él.
Esta	vez	su	sonrisa	fue	automática,	un	acto	reflejo	que	no	ocultaba	nada.
—Se	 hacía	 notar.	 No	 solo	 yo	 sabía	 que	 existía,	 sino	 todo	 el	 mundo	—explicó

Alison.
—Y	eso,	¿por	qué?
—Era…	 No	 sé,	 tan	 guapo.	 Y	 lo	 hacía	 todo	 bien:	 jugaba	 bien	 al	 rugby	 y	 al

baloncesto,	se	le	daba	bien	hablar	y	hacía	reír	a	todo	el	mundo.	Y	una	vez	lo	escuché
cantar	 y	 lo	 hacía	 superbien.	 Todo	 el	mundo	 le	 decía	 que	 debería	 presentarse	 a	 las
audiciones	de	Operación	Triunfo…	Pero	no	era	solo	eso.	Era…	más	que	ninguna	otra
persona.	 Tenía	 un	 halo	 especial.	 Podías	 entrar	 en	 una	 habitación	 con	 cincuenta
personas	dentro	y	el	único	a	quien	veías	era	a	Chris.

Una	 inflexión	 melancólica	 en	 su	 voz,	 en	 la	 forma	 de	 dejar	 caer	 los	 párpados.
Gemma	tenía	razón:	a	todo	el	mundo	le	había	gustado	Chris.

—¿Qué	crees	que	le	sucedió?
Mi	pregunta	hizo	que	Alison	se	encogiera.
—No	lo	sé.
—Ya	 sé	 que	 no	 lo	 sabes.	 Y	 no	 pasa	 nada.	 Pero	 tú	 qué	 consideras	 que	 pudo

ocurrirle.	Eres	mi	observadora,	¿recuerdas?
Una	sonrisa	velada	como	un	fantasma.
—Todo	el	mundo	dijo	que	fue	el	encargado	de	mantenimiento.
Ninguna	reflexión	propia,	o	bien	intentaba	eludir	el	tema.
—¿Eso	es	lo	que	opinas?
Se	encogió	de	hombros.	No	me	miraba.
—Supongo	que	sí.
Dejé	 que	 se	 hiciera	 el	 silencio.	 Ella	 también.	 Era	 todo	 lo	 que	 iba	 a	 obtener.

Tarjeta,	discurso,	sonrisa.	Alison	se	escabulló	por	la	puerta	como	si	el	aula	estuviera
en	llamas.	Houlihan	salió	agitada	tras	ella.

—Esa	se	nos	ha	escapado	—dijo	Conway,	con	la	vista	puesta	en	la	puerta,	no	en
mí.

No	la	supe	interpretar.	No	atiné	a	descifrar	si	pretendía	decirme:	«La	has	pifiado».
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—Presionarla	más	no	habría	servido	de	nada.	He	asentado	los	cimientos	de	una
relación;	 si	 hablo	 de	 nuevo	 con	 ella,	 podré	 avanzar	 algo	más,	 incluso	 obtener	 una
respuesta	—respondí.

Conway	deslizó	los	ojos	lateralmente	para	mirarme.
—Si	hablas	de	nuevo	con	ella…	—dijo.
Aquel	 gesto	 sarcástico	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 como	 si	 mi	 obviedad	 le

hubiera	alegrado	el	día.
—Cierto	—respondí	yo—.	Si…
Conway	abrió	su	cuaderno	por	una	página	en	blanco.
—Joanne	Heffernan	—dijo—.	Joanne	es	una	víbora.	Disfruta.

Joanne	era	como	mirar	a	las	otras	tres	y	hacer	una	media	de	todas.	Había	anticipado
encontrarme	 con	 un	 monumento,	 un	 paradigma	 de	 la	 modernidad.	 Altura	 media.
Complexión	 media.	 Del	 montón.	 Cabello	 rubio	 alisado	 artificialmente,	 bronceado
falso,	cejas	finísimas.	Ni	una	mirada	de	soslayo	a	El	lugar	de	los	secretos.

Solo	 con	 su	 forma	 de	 estar	—su	 cadera	 ladeada,	 su	 barbilla	 gacha	 y	 sus	 cejas
enarcadas—	decía:	«Impresióname».	Decía:	«Aquí	mando	yo».

Joanne	 quería	 hacerme	 creer	 que	 era	 importante.	 No:	 concederle	 que	 era
primordial.

—Joanne	 —la	 saludé,	 al	 tiempo	 que	 me	 ponía	 en	 pie	 para	 recibirla—.	 Soy
Stephen	Moran.	Gracias	por	venir.

Mi	 acento.	 Joanne	 procesó	 en	 su	 archivo	 mis	 erres	 sonoras.	 Y	 me	 lanzó	 sin
remilgos	al	cajón	inferior.	Una	parpadeo	de	desdén.

—No	he	tenido	más	alternativa,	¿no	es	cierto?	Y,	ya	que	estamos,	tenía	cosas	que
hacer	a	última	hora.	No	esperaba	pasármela	sentada	fuera	del	despacho	aburrida	hasta
la	muerte	y	sin	que	me	permitieran	hablar.

—Lo	lamento	mucho.	No	era	nuestra	intención	hacerte	esperar.	De	haber	sabido
que	los	otros	interrogatorios	iban	a	tardar	tanto…	—Le	coloqué	la	silla—.	Siéntate.

Frunció	el	labio	al	ver	a	Conway	de	pasada:	«Usted».
—Bien	 —dije	 cuando	 nos	 hubimos	 sentado—.	 Tengo	 unas	 cuantas	 preguntas

rutinarias.	 Vamos	 a	 preguntarle	 las	 mismas	 cosas	 a	 un	 montón	 de	 personas,	 pero
agradecería	de	veras	saber	qué	opinas	tú.	Podría	ayudarnos	muchísimo.

Respetuosa.	Con	las	manos	enlazadas,	como	si	fuera	 la	Princesa	del	Universo	y
nos	estuviera	haciendo	un	favor.

Joanne	me	examinó.	Ojos	azules	claros	y	planos,	un	poco	demasiado	anchos.	Y
con	menos	parpadeos	de	lo	habitual.

Finalmente	asintió.	Misericordiosa,	compasiva	conmigo.
—Gracias	—le	agradecí.	Gran	sonrisa,	de	humilde	servidor.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 detecté	 a	 Conway	 revolverse,	 una	 sacudida	 repentina;

probablemente	intentara	no	vomitar.
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—Si	 no	 te	 importa,	 ¿podríamos	 empezar	 por	 revisar	 lo	 que	 hiciste	 ayer	 por	 la
tarde?	¿Podrías	relatármelo	desde	que	empezó	el	primer	período	de	estudio?

Joanne	 me	 contó	 la	 misma	 historia	 que	 las	 otras.	 Despacio,	 con	 claridad,	 con
palabras	 sencillas,	 para	 los	 plebeyos.	 Y	 le	 preguntó	 a	 Conway,	 que	 andaba
garabateando:

—¿Le	da	tiempo	a	anotarlo?	¿O	necesita	que	hable	más	despacio?
Conway	le	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Si	necesito	que	hagas	algo,	te	lo	haré	saber.	Créeme.
—Gracias,	Joanne	—dije	yo—.	Un	gesto	muy	considerado	por	tu	parte.	Dime	una

cosa:	mientras	estabas	aquí,	¿le	echaste	un	vistazo	a	El	lugar	de	los	secretos?
—Sí,	 lo	 miré	 por	 encima	 cuando	 fui	 al	 lavabo.	 Solo	 para	 ver	 si	 había	 algo

interesante.
—¿Y	lo	había?
Joanne	se	encogió	de	hombros.
—Lo	mismo	de	siempre.	Un	aburrimiento.
Nada	de	labradores	ni	de	tetas.
—¿Alguna	de	esas	tarjetas	es	tuya?
Una	mirada	rápida	a	Houlihan.
—No.
—¿Seguro?
—¿Cómo?	Claro	que	sí.
—Te	 lo	 pregunto	 porque	 una	 de	 tus	 amigas	 ha	 mencionado	 que	 os	 habíais

inventado	unas	cuantas	hace	tiempo.
La	mirada	de	Joanne	se	tornó	gélida.
—¿Quién	ha	dicho	eso?
Abrí	las	manos,	humilde.
—No	puedo	revelarte	esa	información.	Lo	siento.
Joanne	 se	mordisqueaba	 el	 carrillo	por	dentro,	 cosa	que	hacia	que	 la	 cara	 se	 le

desfigurara	hacia	el	lado.	Las	otras	lo	iban	a	pagar	muy	caro.
—Si	ha	dicho	que	lo	hice	yo	sola,	es	una	mentirosa	de	categoría.	Lo	hicimos	entre

todas.	Y	 las	quitamos	del	 tablón.	Además,	 ¿qué	 importancia	 tiene?	Parece	 como	 si
fuera	lo	más	grave	del	mundo.	Solo	estábamos	divirtiéndonos.

Conway	 tenía	 razón:	 en	 aquel	 tablón	 había	 tantas	 mentiras	 como	 secretos.
McKenna	lo	había	colocado	allí	con	un	fin	y	las	chicas	lo	utilizaban	con	otro.

—¿Y	qué	me	dices	de	esta?	—pregunté.
La	fotografía	en	su	mano.
Joanne	abrió	la	boca	de	par	en	par.	Reculó	en	la	silla.
—¡Madre	mía!	—chilló.
Se	tapó	la	boca	con	la	mano.
No	podía	ser	más	falsa.
No	significaba	nada.	Algunas	personas	son	así:	todo	lo	que	dicen	suena	a	mentira.
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No	 es	 que	 sean	magníficas	mentirosas,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 no	 les	 sale	 contar	 la
verdad.	Y	uno	es	incapaz	de	discernir	la	verdad	de	la	mentira	en	sus	palabras.

Esperamos	 a	 que	 acabara.	 Atrapamos	 la	 última	 mirada	 que	 nos	 dedicó,	 entre
gemiditos,	para	comprobar	si	nos	había	impresionado.

—¿La	colgaste	tú	en	El	lugar	de	los	secretos?	—le	pregunté.
—¡¿Perdón?!	¡Claro	que	no!	¿Es	que	no	ve	que	estoy,	literalmente,	en	shock?
Se	presionaba	el	pecho	con	una	mano.	Fingió	que	le	costaba	respirar.	Conway	y

yo	la	observamos	con	interés.	Houlihan	se	puso	en	pie.	Un	gorjeo.
Conway	le	dijo	sin	mirarla:
—Siéntese	tranquila.	Está	perfecta.
Joanne	le	lanzó	una	mirada	envenenada.	Dejó	de	respirar	entrecortadamente.
—Así	 que	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 tarjeta	 de	 broma,	 ¿no?	—le	 pregunté—.	 No

tendría	nada	de	malo;	no	habéis	 jurado	que	solo	colgaríais	ahí	secretos	 reales.	Pero
necesitamos	saberlo.

—Ya	se	lo	he	dicho:	no.	¿De	acuerdo?
Recular	implicaba	despedirme	de	mi	oportunidad	de	descartarlas	a	todas	salvo	a

una,	y	de	escuchar	cómo	aquella	cerradura	se	abría.
Joanne	me	miraba	como	si	fuera	una	mierda	que	se	le	hubiera	adherido	al	zapato.

Estaba	a	un	paso	de	lanzarme	en	la	misma	papelera	que	a	Conway.
—Claro	—dije	yo.	Recuperé	 la	 foto	y	me	 la	guardé—.	Solo	quería	asegurarme.

¿Cuál	de	tus	amigas	crees	que	ha	sido?
Algo	infeccioso	y	fulgurante	en	los	ojos	de	Joanne;	algo	real.	Furia,	ira.	Y	luego

nada.
—Eh…	 —Una	 negación	 con	 el	 dedo.	 Y	 una	 sonrisita—.	 Es	 imposible	 que

ninguna	de	ellas	haya	colgado	esto.
Estaba	cien	por	cien	segura.	No	se	atreverían.
—Entonces	¿quién	lo	habrá	hecho?
—Eh…	Eso	no	es	asunto	mío.
—Por	supuesto	que	no.	Pero	es	evidente	que	tú	sabes	todo	lo	que	ocurre	en	esta

escuela.	Si	merece	la	pena	escuchar	las	conjeturas	de	alguien,	esa	eres	tú.
Sonrisa	de	satisfacción:	Joanne	aceptaba	el	cumplido.	La	había	recuperado.
—Si	fue	alguien	que	estuvo	en	la	escuela	ayer	por	la	tarde,	hubo	algunas	personas

que	 reservaron	 el	 aula	 de	 estudios	 después	 de	 nosotras:	 Julia,	 Holly,	 Selena	 y
Menganita.

—¿Sí?	¿Crees	que	saben	algo	acerca	de	lo	que	le	ocurrió	a	Chris?
Se	encogió	de	hombros.
—Quizá.
—¡Qué	interesante!	—exclamé	yo.	Un	asentimiento	ausente,	serio—.	¿Y	hay	algo

en	concreto	que	te	induzca	a	pensarlo?
—Bueno,	no	tengo	pruebas.	Ese	es	su	trabajo.	Solo	digo	que	es	posible.
—Me	 gustaría	 conocer	 tu	 opinión	 sobre	 otra	 cosa	 más.	 Cualquier	 idea	 podría
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sernos	de	ayuda.	¿Quién	crees	que	asesinó	a	Chris?
—¿No	 fue	 el	 encargado	 de	 mantenimiento?	 ¿Willy?	 —preguntó	 Joanne—.

Bueno,	 no	 sé	 si	 se	 llamaba	 de	 ese	 modo,	 así	 es	 como	 lo	 llamaba	 todo	 el	 mundo
porque	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 le	 había	 ofrecido	 a	 una	 chica	 pastillas	 de	 éxtasis	 si
ella…	—Una	mirada	 rápida	 a	 Houlihan,	 que	 empezaba	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que
aquel	 día	 estaba	 aprendiendo	mucho,	 y	 nada	 bueno—.	 Bueno,	 yo	 no	 sé	 si	 era	 un
pervertido	o	solo	un	camello,	pero	en	cualquier	caso,	¡puaj!	Pensaba	que	la	policía	lo
había	detenido	porque	sabía	que	era	él	pero	no	tenía	suficientes	pruebas.

El	mismo	 argumento	 que	Alison:	 podría	 ser	 lo	 que	 creía	 de	 verdad	 o	 bien	 una
cortina	de	humo	inteligente.

—¿Y	 crees	 que	 Holly	 y	 sus	 amigas	 podrían	 tener	 esas	 pruebas?	 ¿Cómo	 es
posible?

Joanne	se	sacó	un	mechón	de	pelo	de	 la	coleta	y	 lo	examinó	para	comprobar	si
tenía	las	puntas	abiertas.

—Supongo	 que	 ustedes	 creerán	 que	 son	 unos	 angelitos	 y	 que	 nunca	 toman
drogas.	Por	supuesto,	Rebecca,	ella	es	tan	inocente,	¿verdad?

—Aún	no	la	conozco.	¿Se	drogan?
Otra	mirada	rápida	a	Houlihan.	Y	un	encogimiento	de	hombros.
—No	 digo	 que	 lo	 hagan.	 O	 sea,	 ni	 tampoco	 que	 hubieran	 hecho	 nada	 con	 el

encargado	de	mantenimiento,	con	Willy.	—Una	sonrisa	de	suficiencia	dibujándose	en
la	comisura	de	sus	labios—.	Lo	único	que	digo	es	que	son	raras	a	rabiar	y	que	no	sé
qué	hacen	ni	qué	dejan	de	hacer.	Eso	es	todo.

Le	 habría	 encantado	 pasarse	 todo	 el	 día	 jugando	 a	 aquel	 jueguecito,	 soltando
pistas	como	pedos	y	apartándose	del	hedor.

—Cuéntame	 algo	 sobre	Chris,	 una	 sola	 cosa.	 Lo	 que	 sea	 que	 te	 pareciera	más
destacado	en	él.

Joanne	reflexionó.	Algo	desagradable	le	hizo	encoger	el	labio	superior.
Y	en	el	momento	más	indicado,	señaló:
—No	me	sentiría	nada	cómoda	metiéndome	con	él.
Me	miró	por	debajo	de	las	pestañas.
Me	 incliné	 hacia	 delante.	 Serio,	 decidido,	 con	 las	 cejas	 interrogantes	 mientras

centraba	la	mirada	en	la	noble	jovencita	que	guardaba	el	secreto	que	podía	salvar	al
mundo.	Y	con	la	voz	más	profunda	que	fui	capaz	de	modular,	dije:

—Joanne.	Sé	que	no	eres	el	tipo	de	persona	que	va	criticando	a	los	muertos,	pero
hay	 veces	 en	 que	 la	 verdad	 importa	 más	 que	 la	 bondad.	 Y	 este	 es	 uno	 de	 esos
momentos.

Casi	 oía	 cómo	 la	 música	 de	 fondo	 de	 mi	 propia	 banda	 sonora	 marcaba	 un
crescendo.	Noté	a	Conway,	junto	a	mi	hombro,	reprimiendo	una	risotada.

Joanne	respiró	hondo.	Se	preparaba	para	un	gesto	de	valentía,	para	sacrificar	su
conciencia	 personal	 sobre	 el	 altar	 de	 la	 justicia.	 Falsedad	 por	 todas	 partes,	 todo
sonaba	 postizo,	 incluso	 Chris	 Harper	 parecía	 un	 personaje	 que	 yo	 me	 hubiera
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inventado.
—Chris	—dijo	Joanne.	Un	sollozo.	Un	poco	triste,	un	poco	compasiva—.	Pobre

Chris.	Para	ser	un	chico	tan	guapo,	tenía	un	gusto	patético.
—¿Te	refieres	a	Selena	Wynne?	—le	pregunté.
—Bueno,	yo	no	quería	dar	nombres,	pero	ya	que	lo	saben…
—Bueno,	lo	que	ocurre	es	que	nadie	afirma	haber	visto	a	Chris	y	Selena	haciendo

nada	que	revelara	que	eran	pareja.	Nadie	los	ha	visto	besarse,	ni	cogerse	de	la	mano,
ni	siquiera	irse	por	ahí	los	dos	solos.	De	manera	que	¿qué	te	lleva	a	creer	que	salían
juntos?

Un	pestañeo	rápido.
—Prefiero	no	decirlo.
—Joanne,	 entiendo	que	 intentas	hacer	 lo	 correcto,	y	 lo	 aprecio	de	verdad.	Pero

necesito	que	me	digas	qué	viste	u	oíste.	Todo.
A	Joanne	le	gustaba	contemplar	cómo	me	esforzaba.	Era	como	saber	que	lo	que

ocultaba	merecía	 la	 pena.	 Fingió	 reflexionar,	mientras	 se	 pasaba	 la	 lengua	 por	 los
dientes,	lo	cual	no	la	favorecía,	precisamente.

—De	acuerdo	—dijo	al	fin—.	A	Chris	le	gustaba	gustar	a	las	chicas.	Entiende	lo
que	quiero	decir,	¿verdad?	Por	ejemplo,	siempre	intentaba	que	todas	las	chicas	de	la
estancia	estuvieran	pendientes	de	él.	Y,	de	repente,	de	la	noche	a	la	mañana,	empezó	a
pasar	de	todo	el	mundo,	salvo	de	Selena	Wynne.	Y	ya	me	dirán	ustedes,	no	quiero	ser
mala,	 pero	 siempre	 he	 sido	 sincera	 y	Selena	 no	 tiene	 nada	 de	 especial,	 ¿no	 creen?
Actúa	como	si	lo	fuera,	aunque	por	desgracia	a	la	mayoría	de	la	gente	no	le	gustan…,
ya	 sabe…	—Joanne	 me	 lanzó	 una	 sonrisita	 de	 complicidad	 y	 dibujó	 dos	 grandes
pechos	en	el	aire	con	ambas	manos—.	O	sea,	que	no	daba	crédito.	Pensaba	que	era
una	 de	 esas	 apuestas	 estúpidas	 de	 las	 películas	 en	 las	 que	 intentan	 avergonzar	 a
alguien,	porque,	de	otro	modo,	me	habría	muerto	literalmente	de	vergüenza	ajena	por
Chris.

—Pero	eso	no	indica	que	salieran	juntos.	Quizás	a	él	le	gustara	y	a	ella,	no.
—Perdone.	No	creo.	O	sea,	que	ella	habría	sido	una	suertuda	de	haberse	llevado	a

Chris.	Y,	 además,	Chris	 no	 era	 el	 tipo	 de	 chico	 que	 pierde	 el	 tiempo	 si	 no	 llega	 a
ningún	sitio.	No	sé	si	entiende	a	qué	me	refiero.

—¿Por	qué	iban	a	mantenerlo	en	secreto?
—Probablemente	él	no	quisiera	que	se	supiera	que	estaba	saliendo	con	eso.	Y	de

verdad	que	no	le	culpo	por	ello.
—¿Es	ese	el	motivo	por	el	que	no	os	lleváis	bien	con	la	pandilla	de	Selena?	—

quise	saber—.	¿Porque	Chris	y	ella	salían	juntos?
Un	 paso	 en	 falso.	 Aquel	 fulgor	 de	 nuevo	 en	 los	 ojos	 de	 Joanne,	 tan	 fríos	 y

violentos	que	casi	me	hicieron	echarme	hacia	atrás.
—Escuche,	 por	 mí	 como	 si	 a	 Chris	 Harper	 le	 gustaban	 los	 hipopótamos.	 Me

parecía	gracioso,	pero	aparte	de	eso,	no	era	asunto	mío	en	absoluto.
Asentí	varias	veces	con	la	cabeza	de	forma	humilde:	conforme,	lo	había	captado,
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me	había	puesto	en	mi	sitio,	no	volvería	a	ser	descarado	otra	vez.
—De	acuerdo.	Tiene	sentido.	Pero	entonces,	¿por	qué	no	os	lleváis	bien?
—Porque	no	existe	una	ley	que	diga	que	tengamos	que	llevarnos	bien	con	todo	el

mundo.	 Y	 porque	 yo	 elijo	 con	 quién	 quiero	 salir	 y	 no	 me	 apetece	 hacerlo	 con
hipopótamos	y	tías	raras.	Gracias,	pero	no.

No	 era	más	 que	 una	 pequeña	 alimaña,	 igualita	 a	 las	 pequeñas	 alimañas	 de	mi
escuela	 y	 de	 tantos	 otros	 colegios.	 Las	 había	 a	 patadas.	 Iban	 baratas	 en	 todo	 el
mundo.	No	había	ningún	motivo	por	 el	 que	 aquella	 en	 concreto	 tuviera	que	darme
ganas	de	vomitar.

—Entendido	—le	dije,	sonriendo	como	un	lunático.
Conway	preguntó:
—¿Tienes	novio?
Joanne	se	tomó	su	tiempo.	Un	compás	de	espera	—«¿Alguien	ha	dicho	algo?»—

y	luego	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	Conway.
Conway	sonrió.	No	de	manera	agradable.
—Perdone,	pero	eso	pertenece	a	mi	vida	privada.
—Pensaba	que	estabas	aquí	para	ayudar	en	la	investigación	—apuntó	Conway.
—Y	 así	 es.	 Pero	 no	 veo	 en	 qué	 sentido	 mi	 vida	 privada	 es	 asunto	 de	 esta

investigación.	¿Podría	explicármelo,	por	favor?
—No	—dijo	Conway	con	desdén—.	No	me	sale	de	las	narices.	Sobre	todo	porque

me	es	más	fácil	ir	al	Colm	y	averiguarlo.
Intenté	salir	en	defensa	de	las	dos.
—No	creo	que	Joanne	nos	obligue	a	hacer	tal	cosa,	detective.	Sobre	todo	porque

sabe	que	cualquier	información	que	tenga	puede	sernos	de	gran	ayuda.
Joanne	 reflexionó	 sobre	mis	 palabras.	Volvió	 a	 poner	 cara	 de	 no	 haber	 roto	 un

plato	en	su	vida.	Y	con	tono	misericordioso	me	informó:
—Salgo	con	Andrew	Moore.	Su	padre	es	Bill	Moore,	probablemente	hayan	oído

hablar	de	él.
Un	 constructor,	 uno	 de	 los	 que	 salieron	 en	 los	 telediarios	 por	 estar	 en	 la

bancarrota	y	ser	multimillonario	al	mismo	tiempo.	Puse	gesto	de	estar	impresionado,
como	correspondía.

Joanne	comprobó	la	hora	en	su	reloj.
—¿Quieren	saber	algo	más	sobre	mi	vida	amorosa?	¿O	hemos	acabado	ya?
—Adiós	—le	dijo	Conway.	Y	a	Houlihan—:	Rebecca	O’Mara.
Acompañé	a	Joanne	hasta	la	puerta.	Se	la	sostuve	abierta	para	franquearle	el	paso.

Observé	a	Houlihan	correr	aprisa	tras	ella	por	el	pasillo,	sin	que	Joanne	se	dignara	a
mirarla.

—Y	otra	que	aún	anda	suelta	—dijo	Conway.
Su	voz	no	revelaba	nada.	De	nuevo,	no	tenía	modo	de	saber	si	lo	que	quería	decir

era:	«Será	mejor	que	afines	la	puntería».
Cerré	la	puerta	y	dije:
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—Hay	cosas	que	está	planteándose	contarnos,	pero	no	quiere	hacerlo	aún.	Y	eso
encaja	con	nuestra	chica	de	la	tarjeta.

—Sí.	O	eso	o	quiere	hacernos	creer	que	oculta	algo.	Convencernos	de	que	sabe
seguro	 que	Chris	 y	 Selena	 salían	 juntos,	 o	 lo	 que	 sea,	 cuando	 en	 realidad	 no	 sabe
nada.

—Podemos	hacerla	venir	de	nuevo	y	presionarla	un	poco	más.
—No.	Por	ahora	no.	—Conway	me	observó	regresar	a	mi	silla	y	sentarme.	Y	dijo

rudamente—:	Lo	has	hecho	bien,	mejor	de	lo	que	lo	habría	hecho	yo.
—Sí,	parece	que	la	práctica	en	lamer	culos	ha	sido	útil	al	final.
Una	mirada	 irónica	de	Conway,	pero	breve.	 Iba	 a	guardarse	 a	 Joanne	para	más

adelante.	Por	ahora	prefería	avanzar.
—Rebecca	es	el	vínculo	débil	de	esta	pandilla.	Tímida	a	muerte;	se	puso	como	un

pimiento	 y	 casi	 se	 hizo	 un	 nudo	 cuando	 le	 preguntamos	 por	 su	 nombre,	 y	 no
conseguimos	que	dijera	nada	más	alto	que	un	susurro.	Ponte	los	guantes	de	niño.

De	nuevo	la	campana,	pasos	ajetreados	y	voces.	Hacía	rato	que	había	pasado	la
hora	 de	 la	 comida.	 Podría	 haberme	 zampado	 de	 un	 mordisco	 una	 hamburguesa
grasienta	 de	 tamaño	 gigante	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 sirvieran	 en	 aquel	 refectorio,
probablemente	un	solomillo	orgánico	y	ensalada	de	rúcula.	Pero	no	pensaba	decir	que
tenía	hambre	hasta	que	lo	dijera	Conway.	Y	ella	no	iba	a	hacerlo.

—Ten	cuidado	con	esta	pandilla	hasta	que	 le	encuentres	el	 tranquillo.	Son	muy
distintas	—me	advirtió.
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Una	 tarde	 a	 principios	 de	 noviembre,	 el	 aire	 empieza	 a	 resplandecer	 con	 pequeños
estallidos	placenteros	de	frío	y	humo	de	pasto.	Están	las	cuatro	en	su	calvero	rodeado
de	 cipreses,	 remoloneando	 en	 mitad	 del	 encantador	 tiempo	 libre	 de	 que	 disponen
entre	 las	 clases	 y	 la	 cena.	 A	 Chris	 Harper	 (al	 otro	 lado	 del	 muro	 y	muy	 lejos,	 ni
siquiera	una	brizna	de	pensamiento	en	la	mente	de	ninguna	de	ellas)	 le	quedan	seis
meses,	una	semana	y	cuatro	días.

Se	 hallan	 desperdigadas	 por	 la	 hierba,	 tumbadas	 boca	 arriba,	 con	 las	 piernas
cruzadas	y	los	pies	colgando.	Llevan	sudaderas	con	capucha,	bufandas	y	botas	Ugg,
pero	 retrasan	 la	ocasión	de	 tener	que	ponerse	el	abrigo	de	 invierno.	Es	de	día	y	de
noche	al	mismo	tiempo:	una	parte	del	cielo	resplandece	en	rosa	y	naranja;	en	la	otra,
una	débil	luna	llena	pende	recortada	sobre	un	azul	cada	vez	más	intenso.	El	viento	se
mueve	 a	 través	 de	 las	 ramas	 de	 los	 cipreses,	 reclamando	 un	 silencio	 lento	 y
apaciguador.	La	última	clase	ha	sido	Educación	Física	y	han	jugado	a	voleibol;	tienen
los	músculos	distendidos	y	agradablemente	cansados.	Hablan	sobre	los	deberes.

—¿Habéis	escrito	ya	los	sonetos	de	amor,	chicas?	—pregunta	Selena.
Julia	gruñe.	Se	ha	dibujado	una	línea	de	puntos	en	la	muñeca	con	un	bolígrafo	Bic

debajo	de	la	cual	está	escribiendo:	«En	caso	de	emergencia,	cortar	por	aquí».
—«Y	si	os	parece	que	no	tenéis…	ejem…	la	experiencia	necesaria…	ejem…	en

temas	 de	 amor	 romántico	—dice	 Holly,	 imitando	 la	 sonrisa	 tímida	 y	 afectada	 del
señor	 Smythe—,	 podríais	 imaginar	 el	 amor	 que	 siente	 un	 niño	 por	 su	 madre	 o…
ejem…	cómo	sería	amar	a…	ejem…	Dios…».

Julia	hace	el	gesto	de	meterse	dos	dedos	en	la	garganta.
—Yo	le	voy	a	dedicar	el	mío	al	vodka.
—Te	 enviarán	 a	 la	 hermana	 Ignatius	 a	 hacer	 terapia	—dice	Becca,	 sin	 saber	 a

ciencia	cierta	si	Julia	habla	en	serio.
—¡Yupi!
—Yo	estoy	encallada	en	el	mío	—comenta	Selena.
—Listas	—propone	Holly.	Se	acerca	el	pie	a	la	cara	para	examinar	un	rasguño	en

la	bota—:	«El	viento,	el	mar,	las	estrellas,	la	luna,	la	lluvia;	el	día,	la	noche,	el	pan,	la
leche,	el	tren».	Un	verso	pentámetro	yámbico	inmediato.

—Verso	 pentámetro	 yámbico	 inmediato	—repite	 Julia—.	Gracias	 por	 el	 soneto
más	aburrido	de	la	historia,	aquí	tienes	tu	muy	deficiente.

Holly	y	Selena	se	miran	de	reojo.	Julia	 lleva	dos	semanas	comportándose	como
una	antipática;	y	con	todo	el	mundo	sin	excepción,	así	que	no	es	por	algo	que	alguna
de	ellas	haya	hecho.

—Lo	que	me	pasa	a	mí	es	que	no	quiero	explicarle	a	Smythe	nada	sobre	nadie	a
quien	amo	—dice	Selena,	pasando	por	alto	la	constatación—.	¡Puaj!

—Pues	habla	de	un	lugar	o	de	algún	objeto	—le	propone	Holly.	Se	lame	el	dedo	y
se	frota	la	marca	de	la	bota,	que	desaparece—.	Yo	lo	he	hecho	sobre	el	piso	de	mis
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abuelos.	Y	ni	siquiera	he	dicho	que	fuera	su	casa,	solo	una	casa.
—Yo	acabo	de	terminar	el	mío	—dice	Becca—.	Lo	he	hecho	sobre	una	muchacha

a	 cuya	ventana	 acude	un	 caballo	 cada	noche,	 ella	 se	descuelga	por	 la	 ventana	y	 lo
monta.	—En	 sus	ojos	desenfocados,	 la	 luna	 se	ha	desdoblado	en	dos,	 traslúcidas	y
superpuestas.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	el	amor?	—pregunta	Holly.
—Ella	ama	a	ese	caballo.
—Pervertida	—dice	Julia.
Le	 suena	 el	 móvil.	 Se	 lo	 saca	 del	 bolsillo	 y	 lo	 sostiene	 encima	 de	 su	 rostro,

escudriñándolo	 contra	 la	 puesta	 de	 sol.	 Si	 hubiera	 sido	 una	 hora	 antes,	 cuando	 se
estaban	 quitando	 el	 uniforme	 en	 la	 habitación	 e	 interpretando	 a	 Amy	Winehouse,
mientras	decidían	si	cruzar	al	otro	lado	de	la	calle	para	ver	el	partido	de	rugby	de	los
muchachos;	 si	hubiera	 sido	una	hora	antes,	 cuando	se	encontraban	en	el	 refectorio,
desparramadas	sobre	la	mesa,	pellizcando	las	últimas	migas	de	pastel	seco	después	de
relamerse	 las	puntas	de	 los	dedos,	ninguna	de	 ellas	habría	 imaginado	 jamás	 lo	que
acababan	de	rozar:	qué	otros	yoes,	vidas	y	muertes	avanzaban	feroces	e	 imparables
por	 sus	 vías,	 a	 solo	 un	 tiro	 de	 piedra.	 Los	 terrenos	 del	 colegio	 están	 llenos	 de
recovecos	donde	se	agrupan	pandillas	de	niñas,	 todas	ellas	en	 llamas	y	asombradas
por	el	amor	incipiente	que	sienten	las	unas	por	las	otras	y	por	su	cercanía,	cada	vez
más	intensa;	ninguno	de	los	demás	grupos	notará	 la	fuerza	de	ese	viraje	cuando	las
vías	 cambien	 y	 su	 propia	 fuerza	 las	 impela	 a	 salir	 disparadas	 hacia	 otro	 paisaje.
Cuando	Holly	 reflexione	sobre	ello	mucho	 tiempo	después,	y	 las	cosas	empiecen	a
asentarse	y	vuelvan	a	estar	enfocadas	por	fin,	pensará	que	de	alguna	manera	se	podría
decir	que	Marcus	Wiley	mató	a	Chris	Harper.

—Quizá	me	limite	a	hacerlo	sobre	flores	bonitas	—comenta	Selena.	Se	cruza	la
cara	con	un	mechón	de	cabello,	que	el	último	sol	convierte	en	una	red	de	luz	dorada,
y	examina	los	árboles	a	través	de	él—.	O	sobre	gatitos.	¿Creéis	que	le	importará?

—Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 alguien	 hace	 uno	 sobre	 One	 Direction	—dice
Holly.

—¡Aaah!	 —exclama	 Julia	 de	 forma	 repentina	 y	 demasiado	 alto,	 asqueada	 y
enfadada.

Las	otras	se	apoyan	en	los	codos.
—¿Qué?	—pregunta	Becca.
Julia	vuelve	a	guardarse	el	teléfono	en	el	bolsillo,	se	enlaza	las	manos	tras	la	nuca

y	se	queda	mirando	fijamente	al	cielo.	Las	aletas	de	la	nariz	se	le	mueven	con	cada
respiración,	demasiado	aprisa.	Está	 roja	hasta	el	 cuello	del	 jersey.	Y	Julia	nunca	 se
sonroja.

El	resto	la	observa.	Holly	se	cruza	con	la	mirada	de	Selena	y	señala	a	Julia	con	la
mejilla:	«¿Has	visto	quién…?».	Selena	sacude	la	cabeza,	solo	un	milímetro.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Holly.
—Marcus	Wiley	es	un	bellaco,	eso	es	lo	que	pasa.	¿Alguna	pregunta	más?
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—¡Pues	vaya!	Eso	ya	lo	sabíamos	—replica	Holly.
Julia	hace	como	si	oyera	llover.
—¿Qué	significa	bellaco?	—pregunta	Becca.
—No	preguntes	—le	dice	Holly.
—Jules	—le	dice	Selena	con	voz	cariñosa.	Se	 tumba	boca	abajo	para	quedar	al

lado	de	Julia.	Tiene	el	pelo	brillante	y	despeinado,	con	briznas	de	hierba	y	escamas	de
ciprés	 enmarañadas	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 y	 la	 espalda	 de	 la	 sudadera	 arrugada	 tras
haber	estado	tumbada	sobre	ella—.	¿Qué	te	ha	dicho?

Julia	aparta	la	cabeza	de	Selena,	pero	responde:
—No	 ha	 dicho	 nada.	Me	 ha	 enviado	 una	 fotografía	 de	 su	 polla.	 Porque	 es	 un

anormal.	¿De	acuerdo?	¿Y	ahora	podemos	seguir	hablando	de	los	sonetos?
—Jopé	—exclama	Holly.
Selena	tiene	los	ojos	como	platos.
—¿En	serio?
—No,	me	lo	he	inventado.	Sí,	en	serio.
La	luz	del	atardecer	se	percibe	distinta,	una	lenta	caricia	como	de	uñas	arañando

por	cada	centímetro	de	piel	desnuda.
—Pero	si	casi	no	lo	conoces	—comenta	Becca	perpleja.
Julia	vuelve	la	cabeza	hacia	ella	como	un	látigo	y	se	la	queda	mirando	de	hito	en

hito,	con	los	dientes	afilados,	como	si	fuera	a	morderla	a	la	primera	de	cambio,	pero
entonces	Holly	estalla	en	carcajadas.	Al	cabo	de	un	segundo,	Selena	se	 le	une,	y	al
final	hasta	Julia	ríe,	dejando	caer	la	cabeza	sobre	la	hierba.

—¿Qué?	—quiere	saber	Becca.
Pero	 las	otras	ya	están	en	otra	parte,	 les	 tiembla	el	 cuerpo	de	 tanto	 reír.	Selena

está	hecha	un	ovillo,	se	coge	la	barriga	de	la	risa.
—¡Ha	sido	la	forma	en	que	lo	has	dicho!
—¡Y	 la	 cara	 que	 has	 puesto!	—añade	Holly	 con	 la	 respiración	 entrecortada—.

«Pero	 si	 apenas	 os	 han	 presentado,	 querida,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 haya	 querido
compartir	 a	 su	 pequeña	 amiguita	 contigo?»	 —dice,	 imitando	 el	 acento	 inglés	 de
Becca,	que	se	ruboriza	y	se	echa	a	reír	también.

Julia	ulula	al	cielo:
—Yo	diría	que	ni	siquiera	hemos	tomado	el	té	aún…	ni…	ni	unos	sándwiches	de

pepino	juntos…
Y	Holly	logra	espetar:
—Las	 pollas	 nunca	 deben	 servirse	 hasta	 haber	 compartido	 unos	 sándwiches	 de

pepino…
—Madre	 mía	 —dice	 Julia,	 enjugándose	 los	 ojos,	 cuando	 la	 risa	 al	 fin	 se

desvanece—.	Becsie,	cariño,	¿qué	haríamos	sin	ti?
—No	era	tan	gracioso	—se	defiende	Becca,	aún	roja	y	sonriendo,	sin	tener	claro

si	debería	sentirse	abochornada.
—Probablemente,	no	—dice	Julia—.	Pero	eso	no	es	lo	importante.
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Se	apoya	en	un	codo	de	nuevo	y	busca	el	teléfono	en	su	bolsillo.
—Veamos	—dice	Holly,	sentándose	y	acercándose	a	toda	prisa	a	Julia.
—Voy	a	borrarla.
—Primero	déjanosla	ver.
—Eres	una	pervertida.
—Yo	 también	 quiero	—se	 apunta	 Selena	 alegremente—.	 Si	 a	 ti	 te	 ha	 dado	 un

susto	de	muerte,	nosotras	también	queremos	asustarnos.
—Venga,	no	seáis	tan	chistosas	—dice	Julia—.	Es	una	fotografía	de	una	polla,	no

una	experiencia	sadomaso.
Pero	pulsa	varios	botones	hasta	encontrar	la	foto.
—Becs	—dice	Holly—.	¿Vienes?
—¡Puaj!	No.
Becca	gira	la	cabeza	para	no	ver	la	fotografía	ni	por	accidente.
—Aquí	la	tenéis	—dice	Julia,	y	pulsa	Abrir.
Holly	 y	 Selena	 se	 inclinan	 hacia	 el	 teléfono,	 rozándose	 el	 hombro.	 Julia	 finge

mirar,	pero	deja	 la	mirada	vagar	más	allá	del	 teléfono,	en	 las	 sombras.	Selena	nota
como	si	se	le	contrajera	la	columna	y	se	inclina	más	hacia	delante.

No	 sueltan	 risitas	 ni	 gritan,	 tal	 como	 hacían	 cuando	 las	 miraban	 por	 Internet.
Aquellos	 penes	 estaban	 emperifollados	 y	 eran	 de	 plástico,	 como	 una	Barbie,	 y	 era
imposible	imaginarse	que	estuvieran	acoplados	a	un	hombre	de	verdad.	Pero	este	es
distinto:	más	pequeño	y	empinado	como	un	dedo	corazón	grueso,	como	una	amenaza
en	medio	de	una	maraña	de	pelo	moreno	y	duro.	Casi	pueden	olerlo.

—Si	 esto	 fuera	 lo	mejor	 que	 yo	 pudiera	 ofrecer	—comenta	Holly	 con	 frialdad
transcurrido	un	momento—,	no	iría	por	ahí	exhibiéndola.

Julia	no	alza	la	vista.
—Deberías	responderle	al	mensaje	con	un:	«Lo	siento,	no	veo	bien	qué	hay	en	la

foto:	es	demasiado	pequeño»	—propone	Selena.
—¿Y	que	me	envíe	un	primer	plano?	No,	gracias.	—Pero	a	Julia	se	le	curva	hacia

arriba	la	comisura	de	los	labios.
—Ven	aquí,	Becs	—le	dice	Holly—.	No	corres	ningún	riesgo,	a	menos	que	tengas

un	microscopio.
Becca	sonríe,	agacha	la	cabeza	y	la	sacude,	todo	al	mismo	tiempo.	La	hierba	se

retuerce	bajo	sus	piernas	y	le	hace	cosquillas.
—Bueno	—dice	Julia—.	Y	ahora,	pervertidillas,	si	ya	habéis	visto	bastante	este

micropene	por	hoy…	—Pulsa	Borrar	con	una	floritura	y	le	enseña	el	dedo	al	teléfono
—.	Adiós,	muy	buenas.

Un	pitido	cortito	y	desaparece.	Julia	guarda	el	móvil	y	vuelve	a	tumbarse.	Al	cabo
de	un	momento,	Holly	y	Selena	regresan	a	sus	sitios,	mirando	alrededor	en	busca	de
qué	decir,	pero	no	se	les	ocurre	nada.	La	luna	brilla	cada	vez	más,	a	medida	que	cae
la	tarde.

Al	cabo	de	un	rato,	Holly	dice:
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—Oye,	¿sabéis	dónde	está	Cliona?	Está	en	la	biblioteca	buscando	un	soneto	para
copiar	que	Smythe	no	conozca.

—La	van	a	pillar	—conjetura	Becca.
—Es	 tan	 típico	 de	 ella	 —comenta	 Selena—.	 ¿No	 sería	 más	 fácil	 limitarse	 a

escribir	el	soneto?
—Por	 supuesto	 que	 sí	—responde	 Holly—.	 Siempre	 le	 pasa	 lo	 mismo.	 Acaba

currando	más	de	la	cuenta	para	hacer	los	deberes	que	si	se	limitara	a	resolverlos	por
ella	misma.

Dejan	espacio	para	que	Julia	aporte	algo.	Al	no	hacerlo,	el	espacio	se	ensancha.
La	conversación	decae	y	se	desvanece.

La	fotografía	no	ha	desaparecido.	El	débil	olor	nauseabundo	que	ha	dejado	sigue
impregnando	el	aire.	Becca	 respira	superficialmente,	por	 la	boca,	pero	se	 le	seca	 la
lengua.

Julia	dice,	mirando	al	cielo	moteado	como	una	acuarela:
—¿Por	qué	los	chicos	piensan	que	soy	una	guarra?
Se	está	sonrojando	otra	vez.
—Tú	no	eres	ninguna	guarra	—responde	Selena	en	voz	baja.
—Ya	sé	que	no	lo	soy.	Pero	entonces	¿por	qué	actúan	como	si	lo	fuera?
—Porque	les	gustaría	que	lo	fueras	—sentencia	Holly.
—Les	 gustaría	 que	 todas	 lo	 fuéramos.	 Pero	 yo	 no	 veo	 que	 nadie	 os	 envíe	 a

vosotras	fotografías	de	pollas.
Becca	se	mueve.
—Ha	sido	en	los	últimos	tiempos	—dice.
—Desde	que	me	enrollé	con	James	Gillen.
—No,	 no	 por	 eso.	Muchas	 chicas	 se	morrean	 con	 chicos	 y	 a	 los	 chicos	 no	 les

importa.	Es	desde	antes	de	eso.	Desde	que	empezaste	a	pasártelo	bien	con	Finn,	Chris
y	todos	ellos.	Porque	haces	chistes,	porque	dices	cosas…	—Se	le	apaga	la	voz.

—¡No	me	jodas!	—exclama	Julia.
Pero	ve	que	Holly	y	Selena	asienten,	y	entonces	cae	en	la	cuenta	y	todo	encaja.
—Por	hablar	así,	por	ejemplo	—dice	Selena.
—¿Pretendéis	decirme	que	preferirían	que	 fuera	una	guarra	hipócrita	 remilgada

como	 Heffernan,	 que	 dejó	 que	 Bryan	 Hynes	 le	 metiera	 el	 dedo	 en	 el	 baile	 de
Halloween	porque	estaba	bebido,	pero	pone	el	grito	en	el	cielo	si	cuentas	un	chiste
verde?	¿Entonces	sí	me	respetarían?

—Más	o	menos,	sí	—responde	Holly.
—¡A	la	mierda!	¡Que	se	jodan!	No	pienso	hacerlo.	Yo	no	quiero	ser	así.
Su	voz	suena	cruda,	de	persona	mayor.
Nubes	delgadas	atraviesan	 la	 luna	y	da	 la	 sensación	de	que	esta	 se	mueve	o	de

que	todo	el	mundo	se	inclina	bajo	ellas.
—Entonces	no	lo	hagas	—sentencia	Selena.
—¿Y	qué	hago?	¿Resignarme	a	que	me	sigan	volcando	este	tipo	de	mierda?	Pues
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suena	fantástico.	¿A	alguien	se	le	ocurre	alguna	otra	genialidad?
—Quizá	no	sea	por	eso	—dice	Becca,	deseando	haber	mantenido	la	boca	cerrada

—.	Quizás	esté	totalmente	equivocada.	Tal	vez	pretendiera	enviársela	a	otra	persona
cuyo	nombre	empezara	con	J,	como	Joanne	o	cualquier	otra,	y	se	haya	equivocado…

Julia	dice:
—Cuando	me	morreé	 con	 James	Gillen…	—la	 oscuridad	 se	 condensa	 bajo	 los

cipreses	al	sonar	su	voz—…	intentó	meterme	mano	por	debajo	de	la	camiseta,	cosa
que	 ya	 esperaba	 que	 hiciera…	Os	 juro	 que	 no	 sé	 por	 qué	 todos	 los	 tíos	 tienen	 la
misma	 fijación	 con	 las	 tetas.	 ¿Es	 que	 sus	 madres	 no	 los	 amamantaron	 suficiente
tiempo	o	qué	les	pasa?	—No	mira	a	sus	amigas.	Las	nubes	se	mueven	más	veloces
ahora,	 y	 la	 luna	 parece	 acelerar	 su	 desplazamiento	 por	 el	 cielo—.	Y	 como	 no	me
apetecía	 que	 James	 Gillen	 me	 manoseara	 y,	 si	 he	 de	 ser	 honesta,	 solo	 me	 estaba
morreando	con	él	porque	es	mono	y	quiero	practicar,	 le	dije:	«Ey,	creo	que	esto	es
tuyo»,	 y	 le	 devolví	 su	 asquerosa	 zarpa,	 ¿vale?	Y	 James,	 que	 es	 todo	 un	 caballero,
pues	va	y	decide	que	lo	más	indicado	es	apoyarme	contra	la	verja	y	magrearme,	pero
esta	vez	de	verdad,	no	un	pequeño	achuchón	ni	nada	por	el	estilo,	y,	cómo	no,	vuelve
a	meter	la	mano	donde	estaba.	Y	va	y	me	dice	algo	increíblemente	predecible	en	la
línea	de:	«Pero	si	te	gusta;	vamos,	no	finjas	ser	virgen,	si	todo	el	mundo	sabe	cómo
eres»	y	blablablá.	¿Qué	os	parece?	Encantador,	¿no?

El	aire	se	ha	vuelto	gélido	y	abrasador	al	mismo	tiempo,	febril.
Se	 lo	 han	 dicho	 por	 activa	 y	 por	 pasiva,	 decenas	 de	 veces,	 en	 clases

abochornantes,	 en	 conversaciones	 vergonzosas	 con	 los	 padres:	 cuándo	 tienen	 que
hablar	con	un	adulto.	Pero	a	ninguna	de	ellas	se	 les	pasa	la	 idea	por	 la	cabeza.	Eso
que	se	abre	ante	ellas	no	tiene	nada	que	ver	con	esas	conversaciones	tan	escrupulosas.
Esa	mezcla	de	rabia	rugiente	y	vergüenza	que	tiñe	cada	célula,	la	idea	que	trepa	por
ellas	de	que	ahora	sus	cuerpos	pertenecen	a	los	ojos	y	las	manos	de	otras	personas,	en
lugar	de	a	sí	mismas:	es	algo	nuevo.

—Maldito	 indeseable	—exclama	Holly,	 notando	 que	 el	 latido	 del	 corazón	 y	 la
respiración	se	le	aceleran—.	Cabrón	de	mierda,	Espero	que	se	muera	de	cáncer.

Selena	 estira	 una	 pierna	 para	 tocarle	 el	 pie	 a	 Julia	 con	 el	 suyo.	 Esta	 vez,	 Julia
aparta	el	pie.

—¿Y	qué	hiciste?	¿Le…?	¿Te…?	—balbucea	Becca.
—Le	arreé	un	 rodillazo	 en	 las	 pelotas,	 cosa	que	 funciona,	 por	 si	 alguna	vez	os

encontráis	en	 la	misma	situación.	Y	 luego,	cuando	regresamos	aquí,	me	duché	para
quitarme	la	sensación	de	encima,	porque	no	la	soportaba.

Lo	recuerdan.	Jamás	lo	conectaron	con	James	Gillen	(Julia	de	pasada,	levantando
un	hombro:	 «No	merecía	 la	 pena;	 ha	 sido	 como	morrearse	 con	un	perro	 baboso»).
Pero	ahora,	en	ese	espacio	de	su	nuevo	conocimiento	que	echa	humo,	se	 les	antoja
una	obviedad	como	una	bofetada	en	la	cara.

—Y	no	sé	qué	pensaréis	vosotras,	pero	yo,	que	soy	muy	inteligente,	me	imagino
que	a	James	Gillen	no	le	debía	apetecer	demasiado	contarle	al	resto	del	Colm	que	lo
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único	 que	 se	 llevó	 aquella	 tarde	 fue	 unas	 pelotas	 magulladas,	 de	 manera	 que	 les
explicó	que	era	una	guarra	insaciable.	Y	por	eso	el	puto	Marcus	Wiley	cree	que	me
encantará	recibir	una	foto	de	su	polla.	Y	esto	no	va	a	quedar	aquí,	¿lo	sabéis,	verdad?

Selena,	con	un	hilo	de	incertidumbre	que	le	quiebra	la	voz,	dice:
—Ya	se	les	pasará.	En	unas	cuantas	semanas…
—No.	No	se	les	pasará.
Silencio,	y	la	luna	observando.	Holly	se	plantea	descubrir	algún	secreto	asqueroso

sobre	James	Gillen	y	difundirlo	hasta	que	todo	el	mundo	estalle	en	carcajadas	cuando
se	cruce	con	él	y	acabe	suicidándose.	Becca	intenta	pensar	en	cosas	que	regalarle	a
Julia:	 chocolate	 y	 poemas	 divertidos.	 Selena	 imagina	 un	 libro	 amarillento	 con	 una
caligrafía	rocambolesca,	un	cántico	con	rima	asonante,	hierbas	atadas	y	olor	a	cabello
quemado;	un	escalofrío	las	encierra	a	las	cuatro	y	las	vuelve	impermeables.	Julia	se
concentra	 en	buscar	 animales	 en	 las	nubes	y	 clava	 las	uñas	 en	 la	 tierra	 a	 través	de
varias	capas	de	hierba,	hasta	tener	cúmulos	de	mugre	incrustados	en	la	carne.

No	tiene	armas	para	combatir	aquello.	El	aire	está	magullado	e	hinchado,	palpita
en	blanco	y	negro,	listo	para	rasgarse	por	la	mitad.

Julia	dice,	dura	y	sentenciosa	como	una	puerta	cerrada	de	un	portazo:
—No	pienso	volver	a	enrollarme	con	ningún	chico	del	Colm	nunca.
—Eso	es	como	decir	que	nunca	más	te	vas	a	acercar	a	ningún	tío	—dice	Holly—.

Los	chicos	del	Colm	son	los	únicos	a	quienes	conocemos.
—Pues	entonces	no	volveré	a	acercarme	a	ningún	chico	hasta	la	universidad.	No

me	importa.	Es	mejor	que	tener	a	otro	de	esos	gilipollas	explicándole	a	todo	el	mundo
qué	se	siente	al	manosear	mis	tetas.

Becca	se	sonroja.
Selena	 lo	 escucha	 como	un	 tintineo	 único	 de	 plata	 en	 el	 cristal,	 vibrando	 en	 el

aire.	Se	sienta	de	golpe	y	suelta:
—Entonces	yo	tampoco.
Julia	la	mira	con	furia.
—No	 tengo	 una	 pataleta	 y	 por	 eso	 digo:	 «Ay,	me	 siento	 herida.	 No	me	 voy	 a

enrollar	con	nadie	nunca	más».	Hablo	en	serio.
Con	voz	serena	y	segura,	Selena	replica:
—Yo	también.
Bajo	la	 luz	del	día	habría	sido	distinto.	Con	luz	diurna	o	interior,	 jamás	habrían

actuado	así.	Indefensas	y	asfixiadas,	hubieran	notado	la	rabia	reconcomiéndolas	por
dentro.	La	mácula	en	la	piel	las	quemaría	en	lo	más	profundo,	y	les	dejaría	marca.

Las	 nubes	 se	 han	 disuelto,	 pero	 la	 luz	 de	 la	 luna	 avanza	 cada	 vez	más	 rápida,
describiendo	un	círculo	alrededor	de	ellas.

—Y	yo	tampoco	—dice	Becca.
Julia	enarca	una	ceja,	con	gesto	medio	 irónico.	Becca	no	encuentra	 las	palabras

para	explicar	que	no	es	nada	y	que	quiere	que	sea	más,	que	traería	lo	más	grande	del
mundo	para	colocarlo	en	el	centro	de	su	círculo	y	prenderle	 fuego,	si	pudiera,	para
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merecerlo,	pero	entonces	Julia	le	dedica	una	pequeña	sonrisa	y	un	guiño	cómplice.
Todas	tienen	los	ojos	posados	en	Holly.	A	Holly	le	ha	venido	una	imagen	de	su

padre,	de	su	sonrisa	al	esquivarle	cuando	 intenta	que	 le	 responda	a	algo:	«nunca	 te
dejes	atar,	no	hasta	que	estés	del	todo	segura,	y	ni	siquiera	entonces».

Las	 otras,	 resplandecientes	 en	 blanco	 contra	 los	 árboles	 oscuros,	 triples,	 a	 la
espera.	 La	 suave	 curvatura	 en	 sombra	 bajo	 la	 barbilla	 de	 Selena,	 el	 ángulo	 de	 la
muñeca	 de	 Becca	 en	 el	 punto	 en	 donde	 se	 apoya	 sobre	 su	 mano	 en	 la	 hierba,	 el
extraño	 mohín	 de	 tristeza	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 de	 Julia:	 cosas	 que	 Holly
recordará	 de	 memoria	 cuando	 tenga	 cien	 años,	 cuando	 el	 resto	 del	 mundo	 haya
desaparecido	de	su	mente.	Algo	le	palpita	en	las	palmas	de	las	manos	y	la	atrae	hacia
ellas.	Un	atisbo	que	cambia,	un	dolor	en	espiral	como	de	volutas	de	humo	de	algo	que
podría	ser	sed	pero	que	no	lo	es,	que	se	le	atraganta	en	la	boca	y	bajo	el	esternón.	Está
ocurriendo	algo.

—Me	apunto	—dice.
—Pero	bueno,	 ¡madre	mía!	—exclama	 Julia—.	Ya	 lo	 estoy	viendo:	van	a	decir

que	somos	una	especie	de	secta	lesbiana	que	monta	orgías.
—¿Y	qué?	—pregunta	Selena—.	Que	digan	lo	que	quieran.	No	nos	afectará	para

nada.
Un	silencio	sobrecogedor	mientras	 lo	asimilan.	El	pensamiento	 les	va	a	mil	por

hora.	Imaginan	a	Joanne	contoneándose	y	desdeñando	a	sus	amigas	en	el	Court	para
conseguir	gustar	a	los	alumnos	del	Colm,	ven	a	Orla	aullar	indefensa	en	su	empapada
almohada	después	de	que	Andrew	Moore	y	sus	amigos	la	hayan	destripado,	y	se	ven
a	ellas	mismas	desesperadas	por	saber	estar	en	los	sitios,	por	decir	las	cosas	correctas
y	 vestir	 como	 corresponde	 bajo	 la	 mirada	 devoradora	 de	 los	 chicos,	 y	 piensan:
«Nunca,	nunca,	nunca,	nunca,	nunca,	nunca	más.	Libérate	como	un	superhéroe	que
hace	 saltar	 por	 los	 aires	 las	 esposas.	 Clávaselo	 en	 la	 cara	 y	 aguarda	 a	 ver	 cómo
explota.	Mi	cuerpo,	mi	mente,	mi	forma	de	vestir,	mi	forma	de	caminar	y	mi	forma	de
hablar	son	cosa	mía	y	solo	mía».

La	fuerza	de	esa	idea,	zumbando	en	su	interior	a	la	espera	de	ser	descubierta,	hace
que	les	tiemblen	los	huesos.

—Seremos	como	las	amazonas	—dice	Becca—.	Nunca	tocaban	a	los	hombres	y
no	 les	 importaba	 lo	 que	 dijeran	 de	 ellas.	 Si	 un	 hombre	 intentaba	 propasarse,
acababa…

Un	segundo	en	el	que	se	arremolinan	flechas	y	destellos	de	sangre.
—¡Ey!	—estalla	Julia,	pero	ha	recuperado	la	alegría	y	su	sonrisa	auténtica,	la	que

la	mayoría	de	personas	nunca	alcanza	a	ver—.	Tranquilas.	Esto	no	es	para	siempre.
Solo	 hasta	 que	 acabemos	 la	 escuela	 y	 podamos	 quedar	 con	 chicos	 humanos	 de
verdad.

Acabar	la	escuela	está	a	años	luz	y	les	resulta	inimaginable,	palabras	que	nunca	se
harán	realidad.	Aquello	es	para	siempre.

—Tenemos	que	hacer	un	juramento	—propone	Selena.
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—¡Venga	ya!	—exclama	Julia—.	Pero	¿quién	hace	esas	cosas…?
Pero	 solo	 lo	 dice	 como	 un	 acto	 reflejo,	 que	 se	 acaba	 diluyendo	 en	 el	 aire	 y

desvaneciéndose	entre	las	sombras,	sin	que	ninguna	de	las	demás	oiga	sus	palabras.
Selena	extiende	su	mano	y	la	coloca	con	la	palma	hacia	abajo	sobre	la	hierba	y

los	rastros	ocultos	de	los	insectos	nocturnos.
—Lo	juro	—dice.
Los	murciélagos	chillan	en	el	 aire,	 en	plena	oscuridad.	Los	cipreses	 se	 inclinan

sobre	ellas	para	contemplarlas,	decididos,	favorables.	Su	ajetreo	y	susurros	elevan	a
las	niñas,	arrebatándolas.

—De	acuerdo	—dice	Julia.	Le	sale	una	voz	más	fuerte	de	lo	normal,	tanto	que	la
sorprende;	 le	 palpita	 el	 corazón	 tan	 rápido	 que	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 va	 a
despegarla	del	suelo—.	Hagámoslo.

Coloca	la	mano	palma	abajo	encima	de	la	de	Selena.	La	palmadita	resuena	en	el
calvero.

—Lo	juro.
Becca	 coloca	 su	 delgada	mano,	 ligera	 como	 un	 diente	 de	 león	 un	 poco	 girada

sobre	 la	 de	 Julia,	 deseando	 con	 fervor	 y	 demasiado	 tarde	 haber	 mirado	 aquella
fotografía	también	y	haber	visto	lo	que	las	otras.

—Lo	juro.
Y	Holly:
—Lo	juro.
Las	 cuatro	manos	 forman	un	nudo	envuelto	 en	 la	 luz	de	 la	 luna,	 con	 los	dedos

entrelazados;	 las	 abren	 todo	 lo	 que	 pueden,	 para	 abarcar	 las	 manos	 de	 todas	 sus
amigas	y	apretarlas.	Una	pequeña	risa	sin	aliento.

Los	 cipreses	 susurran	 un	 murmullo	 largo	 y	 satisfecho.	 La	 luna	 permanece
inmóvil.
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Rebecca	O’Mara,	en	el	umbral	de	la	puerta	del	aula	de	Arte,	se	sostiene	sobre	un	solo
pie,	mientras	se	enrosca	el	otro	al	 tobillo.	Melena	 larga	castaña	oscura,	 recogida	en
una	cola	de	caballo,	floja	y	desgreñada,	sin	alisados	con	pinzas.	Unos	dos	centímetros
más	alta	que	Holly;	 flaquísima,	no	para	 asustar,	 pero	no	 le	habría	 sentado	mal	una
pizza.	No	es	guapa	—todavía	no	tiene	bien	formados	los	rasgos	de	la	cara—,	aunque
no	tardará	en	serlo.	Ojos	castaños	grandes,	posados	sobre	Conway,	recelosa.	No	mira
hacia	El	lugar	de	los	secretos.

Si	 Rebecca	 seguía	 siendo	 tan	 insegura	 como	 antaño,	 si	 seguía	 teniendo	 la
autoestima	tan	baja,	yo	podía	aprovecharlo.	Convertirme	en	un	hermano	mayor	bueno
que	 busca	 ayuda	 en	 una	 importante	 aventura	 mientras	 su	 hermanita	 tímida	 es	 esa
persona	especial	que	puede	sacarlo	de	apuros.

—Eres	Rebecca,	¿verdad?	—le	dije.	Sonreí,	no	demasiado,	solo	una	sonrisa	fácil
y	natural—.	Gracias	por	venir.	Siéntate.

No	 se	movió.	 Houlihan	 tuvo	 que	 darle	 un	 empujoncito	 para	 que	 franqueara	 la
puerta	y	poder	escabullirse	a	su	rincón.

—Es	sobre	Chris	Harper,	¿verdad?
Esta	 vez	 no	 se	 sonrojó	 ni	 se	 hizo	 un	 nudo,	 pero	 su	 voz	 era	 poco	más	 que	 un

susurro.
—Soy	 Stephen	Moran.	Quizás	Holly	me	 haya	mencionado	 en	 algún	momento.

Me	ayudó	en	un	asunto	hace	unos	años,	no	sé	si	estás	al	corriente.
Rebecca	me	miró	de	verdad	por	primera	vez.	Asintió.
Señalé	la	silla	con	la	mano	y	ella	se	despegó	del	marco	de	la	puerta	y	se	acercó.

Tenía	ese	caminar	de	adolescente	 larguirucha	que	anda	dando	saltitos,	como	si	solo
fueran	sus	pesadas	botas	las	que	atrajeran	sus	pies	hacia	el	suelo.	Se	sentó	y	cruzó	las
piernas	haciéndose	un	nudo.	Se	envolvió	las	manos	en	la	falda.

Le	embargó	una	sensación	de	succión	en	el	pecho,	como	de	agua	colándose	por
un	desagüe:	decepción.	Por	 lo	que	conocía	a	Holly,	por	cómo	Conway	había	dicho
algo	más,	por	toda	aquella	basura	alarmante	sobre	tías	raras	y	brujas,	había	esperado
encontrar	cosas	más	 interesantes	con	respecto	a	 la	última	pandilla,	Pero	aquello	era
Alison	otra	vez,	un	manojo	de	nervios	y	dedos	temblorosos	enrollados	en	una	falda
que	no	se	quitaba	ni	para	dormir.

Encorvé	 la	 columna	 como	 un	 adolescente,	 tropecé	 con	 mis	 propias	 rodillas	 y
volví	a	sonreír	a	Rebecca.	Esta	vez	fue	una	sonrisa	triste.

—Necesito	 ayuda	 de	 nuevo.	Se	me	da	 bien	mi	 trabajo,	 lo	 juro,	 pero	 de	 vez	 en
cuando	necesito	que	alguien	me	ayude	a	encontrar	una	salida	o	me	quedo	encallado.
Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 tú	 podrías	 ayudarme	 en	 este	 caso.	 ¿Verdad	 que	 no	 te
importa	que	lo	intentemos?

—¿Es	sobre	Chris?	—preguntó	Rebecca.
No	tan	tímida	como	para	no	hundir	los	tacones	un	poco.	Le	hice	una	carantoña.
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—Lo	confieso:	aún	no	sé	de	qué	se	 trata.	¿Por	qué	 lo	dices?	¿Ha	ocurrido	algo
que	tenga	que	ver	con	Chris?

Negó	con	la	cabeza.
—Yo	 solo…	—Señaló	 con	 un	 gesto	 a	Conway,	 con	 el	 bulto	 que	 formaban	 sus

manos	y	su	falda.	Conway	se	estaba	limpiando	las	uñas	con	el	tapón	del	bolígrafo,	no
alzó	la	vista—.	Lo	digo	porque	ella	está	aquí.	He	pensado	que…

—Vamos	 a	 intentar	 determinarlo	 entre	 los	dos,	 ¿de	 acuerdo?	—Le	dediqué	una
sonrisa	 cálida.	 Obtuve	 una	 mirada	 inexpresiva	 por	 respuesta—.	 Empecemos	 por
revisar	qué	pasó	ayer	por	la	tarde	—propuse	yo—.	Primer	período	de	estudio:	¿dónde
estabas?

Al	cabo	de	un	momento,	Rebecca	contestó:
—En	la	sala	común	del	cuarto.	Es	donde	tenemos	que	estar.
—¿Y	luego?
—Luego	vino	la	hora	del	recreo.	Mis	amigas	y	yo	salimos	afuera	y	nos	sentamos

en	la	hierba	un	rato.
Su	voz	seguía	siendo	un	hilillo	rasgado,	pero	se	volvió	más	fuerte	al	decir	aquello

de:	«Mis	amigas	y	yo».
—¿Qué	amigas?	¿Holly,	Julia	y	Selena,	verdad?	—inquirí.
—Sí.	Y	algunas	otras.	La	mayoría	salió	al	jardín.	Hacía	calor.
—Y	luego,	durante	el	segundo	período	de	estudio,	¿estuviste	aquí,	en	el	aula	de

Arte?
—Sí.	Con	Holly,	Julia	y	Selena.
—¿Cómo	conseguís	permiso	para	pasar	aquí	 las	horas	de	estudio?	Me	 refiero	a

quién	 lo	 solicitó,	 cuándo	 y	 a	 quién.	 Lo	 siento,	 soy	 un	 poco…	 —Me	 encogí	 de
hombros,	 cabeza	 gacha	 y	 sonrisa	 de	 corderito—.	 Soy	 nuevo	 en	 esto.	 Aún	 no	 me
conozco	las	reglas.

Otra	 mirada	 inexpresiva.	 Se	 me	 dan	 fantásticamente	 bien	 los	 adolescentes,
consigo	 relajarlos	 y	 que	 me	 hablen…	 El	 encantador	 hermano	 mayor	 estaba
rompiendo	esquemas.

Conway	se	escudriñaba	la	uña	del	pulgar	a	contraluz.	Sin	perderse	ni	un	detalle.
—Se	lo	solicitamos	a	la	señorita	Arnold	—explicó	Rebecca—,	la	matrona.	Julia

fue	a	verla	anteayer,	a	la	hora	de	la	cena.	Queríamos	venir	durante	la	primera	hora	de
estudio,	pero	 la	 sala	ya	estaba	ocupada,	por	 lo	que	 la	 señorita	Arnold	nos	dijo	que
viniéramos	durante	el	segundo	período.	No	les	gusta	que	se	quede	demasiada	gente
en	la	escuela	en	horas	extraescolares.

—De	manera	que,	a	la	hora	del	recreo	de	ayer	por	la	tarde,	las	chicas	que	habían
estado	aquí	os	dieron	la	llave	de	la	puerta	que	conecta	ambos	edificios,	¿no	es	así?

—No.	 No	 estamos	 autorizadas	 a	 hacer	 circular	 la	 llave.	 Quien	 la	 recibe	 debe
devolverla	 a	 la	 hora	 a	 la	 que	 se	 le	 indica.	 Las	 otras	 chicas	 se	 la	 devolvieron	 a	 la
señorita	Arnold,	y	luego	nosotras	acudimos	a	ella	a	recogerla.

—¿Quién	se	encargó	de	hacerlo?
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Vi	el	instante	en	el	que	una	veta	de	miedo	cruzó	su	rostro	y	lo	iluminó,	y	pensó	en
mentir.	No	tenía	motivo	para	hacerlo;	nada	de	aquello	podía	meterla	en	problemas,	al
menos	hasta	donde	yo	alcanzaba	a	ver.	Entonces	cambió	de	opinión.	Conway	 tenía
razón	 con	 respecto	 a	 aquella	 chica:	 una	 mentirosa,	 al	 menos	 cuando	 se	 sentía
acorralada;	al	menos	cuando	algo	la	apartaba	de	sus	amigas	y	la	ponía	bajo	el	punto
de	mira	a	ella	sólita.

Pero	asustada	o	no,	no	era	tonta.	Tardó	medio	segundo	en	darse	cuenta	de	que	no
tenía	sentido	mentir.

—Yo	—dijo.
Asentí,	fingiendo	no	haber	oído	nada.
—Y	entonces	subisteis	al	aula	de	Arte.	Las	cuatro	juntas,	¿verdad?
—Sí.
—¿Y	qué	hicisteis?
—Estamos	 haciendo	 un	 proyecto.	 —Se	 desenmarañó	 una	 mano	 de	 la	 falda	 y

señaló	hacia	una	mesa	que	había	junto	a	las	ventanas:	una	forma	voluminosa	bajo	un
trapo	salpicado	de	pintura—.	Selena	se	encargaba	de	la	caligrafía	y	Holly	molía	tiza
para	hacer	la	nieve.	Julia	y	yo	nos	dedicamos	a	hacer	figuras	con	alambre	de	cobre.
Estamos	 reconstruyendo	 la	 escuela	 tal	 como	era	hace	 cien	 años:	 es	 un	proyecto	de
Arte	e	Historia	combinados.	Es	complicado.

—Lo	parece,	sí.	Y	le	dedicáis	horas	extraescolares	—observé,	aprobador—.	¿De
quién	fue	la	idea?

A	Rebecca	la	aprobación	no	le	servia	de	nada.
—Todo	el	mundo	ha	necesitado	dedicarle	horas	extraescolares	a	este	proyecto.	La

semana	pasada	también	lo	hicimos.
Que	pudo	ser	cuando	a	alguien	se	le	encendió	la	bombilla.
—¿Ah,	sí?	¿De	quién	fue	la	idea	de	regresar	ayer	por	la	tarde?
—Ni	mí	acuerdo.	Todas	sabíamos	que	teníamos	que	hacerlo.
—¿Y	permanecisteis	aquí	todo	el	rato,	hasta	las	nueve?	¿O	alguien	salió	del	aula?
Rebecca	se	desenrolló	las	manos	de	la	falda	y	se	las	metió	bajo	los	muslos.	Yo	le

lanzaba	 las	 preguntas	 rápidamente	 y	 ella	 seguía	 tensa	 y	 recelosa,	 cada	 vez	más,	 a
decir	 verdad,	 pero	 el	 recelo	 es	 como	 un	 arma	 de	 dispersión,	 un	 escudo	 general;	 y
Rebecca	no	sabía	adónde	apuntar	con	él.	A	menos	que	ella	fuera	muy	lista	o	yo	fuera
muy	lerdo,	Rebecca	no	sabía	nada	sobre	la	tarjeta.

—Solo	un	minuto.
—¿Quién	salió	y	para	ir	adónde?
Cejas	castañas	finas	arqueadas	hacia	abajo.	Ojos	pardos	saltando	de	mí	a	Conway

una	y	otra	vez.
Conway	repasó	con	su	bolígrafo	una	pintada	que	había	en	la	mesa.	Esperé.
—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Rebecca—.	¿Por	qué	motivo	necesitan	saberlo?
Dejé	 que	 se	 hiciera	 el	 silencio.	 Rebecca	 tampoco	 habló.	 Aquellas	 rodillas	 y

aquellos	 codos	 flacuchos	 parecían	 vértices	 afilados,	 ya	 no	 tenían	 un	 aspecto	 tan
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frágil.
O	 Conway	 se	 había	 equivocado	 con	 ella	 o	 en	 un	 año	 había	 aprendido	mucho.

Rebecca	no	buscaba	que	le	reforzaran	la	confianza	en	sí	misma,	ni	tampoco	que	yo	ni
ninguna	otra	persona	la	hiciera	sentir	especial.	No	se	trataba	de	Alisan,	ni	tampoco	de
Orla.	Me	estaba	equivocando.

Conway	había	alzado	la	cabeza.	Me	observaba.
Me	deshice	del	aire	de	adolescente	encorvado	y	amistoso	y	enderecé	la	columna.

Me	incliné	hacia	delante,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	las	rodillas.	De	adulto	a
adulto.

—Rebecca	—dije	con	una	voz	distinta,	directa	y	seria—.	Hay	ciertas	cosas	que	no
puedo	explicarte.	Y,	aunque	no	pueda	hacerlo,	voy	a	seguir	aquí	sentado	pidiéndote
que	me	respondas	a	todo	lo	que	necesite	saber.	Sé	que	es	injusto.	Pero	si	Holly	te	ha
contado	alguna	vez	algo	sobre	mí,	espero	que	te	dijera	que	no	voy	a	tratarte	como	a
una	idiota	ni	como	a	una	niña	pequeña.	Si	puedo	responder	a	tus	preguntas,	lo	haré.
Te	pido	a	cambio	que	tú	hagas	lo	mismo.	¿De	acuerdo?

Uno	sabe	cuándo	ha	acertado,	en	qué	momento	ha	dado	con	la	nota	correcta,	 la
escucha	sonar.	La	barbilla	de	Rebecca	perdió	aquella	inclinación	tozuda,	y	el	recelo
de	su	columna	dio	paso	a	la	predisposición.

—Sí	—contestó	al	cabo	de	un	rato—.	Conforme.
Conway	 dejó	 de	 juguetear	 con	 su	 bolígrafo.	 Se	 sentó	 quieta,	 preparada	 para

comenzar	a	anotar.
—Fenomenal	—le	dije	yo—.	Y	ahora	dime:	¿quién	salió	del	aula	de	Arte?
—Julia	regresó	a	nuestra	habitación	a	buscar	una	de	las	fotografías	antiguas	que

se	nos	había	olvidado.	Yo	fui	al	lavabo	y	creo	que	Selena	también.	Holly	fue	a	buscar
tiza,	 porque	 nos	 quedamos	 sin	 tiza	 blanca,	 así	 que	 fue	 a	 buscar	más.	 Creo	 que	 la
cogió	del	laboratorio	de	Ciencias.

—¿Recuerdas	las	horas?	¿O	en	qué	orden	salisteis?
—Estuvimos	 en	 el	 edificio	 todo	 el	 tiempo	—respondió	Rebecca—.	Ni	 siquiera

abandonamos	esta	planta,	salvo	Julia,	y	solo	se	ausentó	un	minuto.
—Nadie	 os	 acusa	 de	 hacer	 nada	malo	—le	 dije	 para	 tranquilizarla—.	Lo	único

que	intento	es	desentrañar	qué	pudisteis	ver	u	oír.
—Nada.	 No	 vimos	 ni	 oímos	 nada…	 ninguna	 de	 nosotras.	 Teníamos	 la	 radio

puesta,	nos	dedicamos	a	hacer	el	trabajo	y	luego	regresamos	al	ala	de	las	internas.	Y
salimos	de	aquí	todas	juntas.	Por	si	iba	a	preguntármelo.

Una	chispa	de	desafío	en	ese	final	y	la	barbilla	erguida	de	nuevo.
—Y	tú	le	devolviste	la	llave	a	la	señorita	Arnold.
—Sí.	A	las	nueve.	Puede	comprobarlo.
Lo	haríamos.	Pero	no	lo	dije.	Saqué	la	foto.
Los	ojos	de	Rebecca	se	posaron	en	ella	como	si	fuera	un	imán.	La	retuve	de	cara

a	mi	y	volví	a	juguetear	con	ella	sosteniéndola	entre	el	dedo	pulgar	e	índice.	Rebecca
intentó	alargar	el	cuello	sin	moverse.
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—Cuando	viniste	aquí	anoche,	pasaste	frente	a	El	lugar	de	los	secretos.	Y	volviste
a	pasar	por	delante	de	camino	al	baño	y	al	regresar.	Y	de	nuevo,	cuando	os	fuisteis	al
acabar,	¿verdad?	—dije	yo.

Al	oír	aquello,	apartó	la	mirada	de	la	fotografía	y	volvió	a	centrarla	en	mí.	Con
los	ojos	bien	abiertos,	en	guardia,	sopesando	diversas	posibilidades	al	azar.

—Sí.
—¿Te	detuviste	a	echarle	una	ojeada	en	alguno	de	esos	momentos?
—No.
Me	hice	el	escéptico.
—Teníamos	prisa.	Al	principio	estábamos	 trabajando	en	el	proyecto	y	 luego	yo

tenía	que	devolver	 la	 llave	puntual.	No	teníamos	tiempo	para	pensar	en	El	 lugar	de
los	secretos.	¿Por	qué?	—Se	sacó	una	mano	de	debajo	de	las	piernas	y	la	alargó	hacia
la	foto;	dedos	largos	y	delgados,	iba	a	ser	alta—.	¿Eso	es…?

—¿Qué	me	dices	de	los	secretos	que	hay	ahí	colgados?	¿Hay	alguno	tuyo?
—No.
Ni	un	compás	de	espera,	ni	una	milésima	de	segundo	para	decidir	qué	contestar.

No	mentía.
—¿Por	qué	no?	¿No	tienes	secretos?	¿O	prefieres	guardártelos	para	ti?
—Tengo	amigas	—respondió	Rebecca—.	Mis	secretos	se	 los	cuento	a	ellas.	No

necesito	ir	por	ahí	contándoselos	a	toda	la	escuela.	Aunque	sea	de	manera	anónima.
La	cabeza	alta;	su	voz	se	había	hecho	más	grave	repentinamente	y	resonó	a	través

de	la	luz	solar	en	los	rincones	del	aula.	Estaba	orgullosa.
—¿Y	crees	que	tus	amigas	también	te	cuentan	todos	sus	secretos?	—quise	saber.
Ahora	sí	hubo	un	compás	de	espera;	un	cuarto	de	segundo	en	el	que	sus	labios	se

abrieron	pero	no	salió	nada	de	ellos.	Luego	dijo:
—Lo	sé	todo	sobre	ellas.
Otra	vez	aquel	tintineo	en	su	voz,	de	júbilo.	Y	un	gesto	en	los	labios,	una	sonrisa

esbozada.
Noté	 que	 me	 cambiaba	 la	 respiración.	 Justo	 allí,	 un	 destello	 como	 una	 señal:

aquel	algo	más	que	había	estado	esperando.	Cada	vez	más	caliente,	lanzando	chispas
de	extraños	colores.

«Son	 muy	 distintas»,	 había	 dicho	 Conway,	 nada	 que	 ver	 con	 la	 pandilla	 de
Joanne.	Ni	por	asomo.

—Y	os	guardáis	los	secretos	las	unas	a	las	otras.	Nunca	os	delataríais	—dije.
—No.	No	lo	haríamos.	Nunca.
—Entonces	—dije—	¿esto	no	es	tuyo?
La	fotografía	en	la	mano	de	Rebecca.	Soltó	una	respiración	y	un	quejido	agudo.

Se	le	abrió	la	boca.
—Alguien	 colocó	 esa	 fotografía	 en	 El	 lugar	 de	 los	 secretos	 ayer	 por	 la	 noche.

¿Fuiste	tú?
Estaba	embobada	con	la	fotografía.	Tardó	un	momento	en	procesar	mi	pregunta
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antes	de	responder:
—No.
No	 mentía:	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 atenta	 como	 para	 hacerlo.	 Otra

descartada.
—¿Sabes	quién	lo	hizo?
Rebecca	consiguió	desembarazarse	de	la	fotografía.
—No	fuimos	ninguna	de	nosotras.	Ni	mis	amigas	ni	yo	—respondió.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	ninguna	de	nosotras	sabe	quién	asesinó	a	Chris.
Y	me	colocó	la	foto	de	nuevo	en	la	mano.	Fin	de	la	historia.	Enderezó	la	columna

e	irguió	la	cabeza	para	mirarme	a	los	ojos,	sin	pestañear.
—Pongamos	que	tuvieras	que	adivinarlo.	Que	no	te	quedara	más	remedio.	¿Qué

dirías?
—¿Adivinar	qué?	¿Quién	hizo	la	tarjeta…	o	lo	de	Chris?
—Ambas	cosas.
Rebecca	me	 respondió	 con	uno	de	 esos	 encogimientos	 de	hombros	 indiferentes

que	 hacen	 los	 adolescentes	 y	 que	 provocan	 que	 los	 padres	 se	 pongan	 como	 unos
energúmenos.

—Por	 cómo	 hablas	 de	 tus	 amigas,	 se	 diría	 que	 significan	mucho	 para	 ti.	 ¿Me
equivoco?

—No.	Así	es.
—Se	va	a	saber	que	vosotras	cuatro	podríais	tener	alguna	relación	con	esta	tarjeta.

Eso	es	un	hecho.	No	hay	manera	de	evitarlo.	Si	yo	 tuviera	amigas	que	significaran
tanto	para	mí,	haría	lo	que	fuera	por	asegurarme	de	que	no	hubiera	un	asesino	suelto
creyendo	 que	 tienen	 información	 sobre	 él.	 Aunque	 eso	 supusiera	 responder	 a
preguntas	que	no	me	gustaran.

Rebecca	reflexionó	sobre	mis	palabras.	Con	cuidado.	Apuntó	hacia	la	fotografía
con	la	barbilla.

—Creo	que	es	inventada.
—Dices	que	no	la	colgó	ninguna	de	tus	amigas,	lo	cual	implica	que	tuvieron	que

ser	o	Joanne	Heffernan	o	una	de	su	pandilla.	Son	las	únicas	personas	que	estuvieron
en	el	edificio	en	aquellos	momentos,	además	de	vosotras.

—Usted	ha	dicho	que	fueron	ellas.	No	yo.	Yo	no	tengo	ni	idea	de	quién	fue.
—¿Crees	que	lo	harían?	¿Que	se	inventarían	algo	así?
—Podría	ser.
—¿Por	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Quizás	estuvieran	aburridas,	y	les	apetecía	un	poco	de	acción.	Y	ahora	ustedes

están	aquí.
Le	 aleteó	 la	 nariz.	 Rebecca	 no	 sentía	 demasiado	 aprecio	 por	 la	 cuadrilla	 de

Joanne.	Mansa	por	fuera,	pero	no	por	dentro.
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—Y	lo	de	Chris	—dije	yo—.	¿Quién	crees	que	lo	hizo?
Rebecca	contestó,	sin	hacer	ni	una	pausa:
—Chicos	 del	 Colm.	 Creo	 que	 una	 pandilla	 de	 ellos	 se	 coló	 aquí.	 Quizás

estuvieran	 planeando	 robar	 algo	 o	 realizar	 alguna	 pintada;	 hace	 unos	 años	 unos
cuantos	 se	 colaron	 una	 noche	 con	 latas	 de	 espray	 y	 trazaron	 un	 dibujo	 en	 todo	 lo
ancho	de	la	cancha	de	la	escuela.	—Un	ligero	sonrojo	le	ascendía	por	las	mejillas.	No
iba	a	contarnos	qué	habían	dibujado—.	Creo	que	vinieron	para	hacer	algo	así,	pero
luego	tuvieron	una	pelea.	Y…

Separó	las	manos	hacia	los	lados.	Dejó	que	la	imagen	flotara	en	el	aire.
—¿Chris	era	el	tipo	de	chico	que	haría	algo	así?	—quise	saber	yo—.	¿Escaparse

de	la	escuela	y	colarse	aquí	para	gastar	una	broma?
A	 Rebecca	 le	 vino	 alguna	 imagen	 a	 la	 mente	 que	 la	 hizo	 abstraerse.	 La

contempló.
—Sí	—dijo—.	Lo	era.
Algo	tiñó	su	voz,	una	larga	sombra.	Rebecca	había	sentido	algo	por	Chris	Harper.

Bueno	o	malo,	no	supe	determinarlo,	pero	algo	intenso.
—Si	 tuvieras	 que	 explicarme	 una	 sola	 cosa	 acerca	 de	 él,	 ¿qué	 sería?	 —le

pregunté.
—Era	amable	—dijo	Rebecca,	para	mi	sorpresa.
—¿Amable?	¿En	qué	sentido?
—Un	 día	 estábamos	 por	 ahí,	 pasando	 el	 rato	 fuera	 del	 centro	 comercial,	 y	 mi

teléfono	hacía	cosas	raras;	parecía	como	si	hubiera	perdido	todas	mis	fotos.	Había	un
par	de	chicos	más,	que	se	comportaron	como	un	par	de	 idiotas	 rematados,	en	plan:
«Vaya,	 vaya,	 ¿qué	 tenías	 ahí?	 ¿Había	 fotos	 de…?».	 —De	 nuevo	 aquel	 rubor—.
Bueno,	 chorradas.	 En	 cambio,	 Chris	me	 dijo:	 «Dame,	 déjame	 echarle	 un	 vistazo»,
agarró	mi	móvil	y	se	puso	a	arreglarlo.	A	los	otros	dos	imbéciles	aquello	les	parecía
desternillante,	pero	a	Chris	no	le	importó.	Arregló	el	teléfono	y	me	lo	devolvió.

Un	 leve	 suspiro.	 La	 imagen	 se	 plegó	 en	 su	 mente	 y	 la	 archivó	 en	 el	 cajón
correspondiente.	Volvió	a	mirarnos.

—Cuando	pienso	en	Chris,	es	en	eso	en	lo	que	pienso.	En	aquel	día.
Para	una	muchacha	como	Rebecca,	aquel	día	pudo	significar	mucho.	Podría	haber

arraigado	y	florecido.
Conway	se	movió	y	dijo:
—¿Tienes	novio?
—No.
Respuesta	instantánea,	casi	desdeñosa,	como	si	fuera	una	pregunta	estúpida:	«¿Y

tú	tienes	un	cohete?».
—¿Por	qué	no?
—¿Acaso	debo	tenerlo?
—Mucha	gente	lo	tiene.
—Pues	yo,	no	—respondió	Rebecca,	sin	más.
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Le	importaba	un	bledo	lo	que	ninguno	de	nosotros	pudiera	pensar	sobre	eso.	No
era	Alison,	ni	Orla.	Todo	lo	contrario.

—Ya	nos	veremos	—la	despidió	Conway.
Rebecca	se	guardó	mi	tarjeta	de	visita	en	el	bolsillo	mientras	salía	por	la	puerta,

relegándola	al	olvido.
—No	es	nuestra	chica	—dijo	Conway.
—Qué	va.
No	lo	dijo	ella.	Tuve	que	hacerlo	yo:
—He	tardado	un	rato	en	arrancar.
Conway	asintió.
—Sí,	pero	no	ha	sido	culpa	tuya.	No	te	he	encaminado	bien.
Se	quedó	ausente,	con	los	ojos	entornados,	pensando	en	algo.
—Creo	que	al	final	he	salido	airoso.	No	ha	habido	daños,	al	menos	que	yo	haya

podido	apreciar	—repuse.
—Quizá	no	—respondió	Conway—.	Este	maldito	lugar	te	confunde	cada	dos	por

tres.	Hagas	lo	que	hagas,	siempre	metes	la	pata.

Julia	 Harte.	 Conway	 no	me	 puso	 en	 antecedentes	 sobre	 ella,	 no	 después	 de	 cómo
había	ido	el	interrogatorio	de	Rebecca,	pero	en	cuanto	entró	por	la	puerta,	supe	que
Julia	 era	 quien	 mandaba	 en	 aquella	 panda.	 Bajita,	 con	 el	 pelo	 rizado	 y	 moreno
batallando	 por	 desprenderse	 de	 la	 coleta.	Un	poco	más	 gordita	 que	 las	 demás,	 con
más	curvas	y	un	caminar	que	las	realzaba.	No	era	guapa	—cara	redonda	y	un	bulto	en
la	nariz—,	pero	 tenía	un	buen	mentón,	 una	barbilla	pequeña	y	 tozuda,	 y	unos	ojos
bonitos:	avellanados,	de	largas	pestañas	y	directos	e	inteligentes	como	el	infierno.	No
miró	hacia	El	lugar	de	los	secretos,	pero	no	lo	habría	hecho	de	ninguna	manera.

—Detective	Conway	—la	saludó.	Una	voz	bonita,	más	grave	que	la	de	la	mayoría
de	 muchachas,	 más	 controlada.	 La	 hacía	 parecer	 mayor—.	 ¿Tanto	 nos	 echaba	 de
menos?

Una	 listilla.	 Podía	 servimos,	 podía	 irnos	 bien.	 Los	 listillos	 hablan	 cuando
deberían	callar,	dicen	lo	que	sea	con	tal	de	sonar	ingeniosos	y	agudos.

Conway	 señaló	 la	 silla.	 Julia	 se	 sentó	 y	 cruzó	 las	 piernas.	Me	 repasó	 de	 arriba
abajo.

—Soy	Stephen	Moran	—me	presenté—.	Julia	Harte,	¿verdad?
—A	su	servicio.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
A	los	listillos	les	gusta	que	les	den	la	oportunidad	de	lucirse.
—Dímelo	tú.	¿Hay	algo	que	debería	saber?
—¿Sobre	qué?
—Adivina.
Le	sonreí,	como	si	fuéramos	viejos	rivales	de	boxeo	y	nos	hubiéramos	echado	de

menos.	Me	devolvió	la	sonrisa.
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—El	que	juega	con	fuego	se	quema.	No	juegues	al	burro	con	un	unicornio.
Diez	segundos	y	ya	era	una	conversación,	no	un	interrogatorio.	Volvía	a	estar	en

plena	forma.	Noté	cómo	Conway	se	acomodaba	sobre	la	mesa;	percibí	un	zumbido	de
alivio	recorriéndome.

—Tomo	nota	—dije—.	Entre	tanto,	¿por	qué	no	me	cuentas	qué	hiciste	ayer	por
la	tarde?	Empezando	por	el	primer	período	de	estudio.

Julia	suspiró.
—Vaya,	 y	 yo	 que	 pensaba	 que	 íbamos	 a	 charlar	 de	 algo	 interesante.	 ¿Algún

motivo	 en	 especial	 por	 el	 que	 tengamos	 que	 hablar	 de	 la	 cosa	más	 soporífera	 del
mundo?

—Te	 daré	 esa	 información	 cuando	 me	 des	 la	 que	 te	 he	 pedido.	 Quizá.	 Hasta
entonces,	nada	de	conjeturas.

Un	gesto	con	la	boca,	apreciativo.
—Trato	hecho.	En	resumidas	cuentas:	una	historia	de	lo	más	aburrida.
Nos	 contó	 lo	 mismo	 que	 Rebecca:	 el	 proyecto	 de	 arte,	 la	 llave,	 la	 fotografía

olvidada	y	las	pausas	para	ir	al	lavabo	y	luego	a	buscar	tiza,	y	todo	eso	de	que	estaban
demasiado	ocupadas	como	para	mirar	el	tablón.	No	había	nada	que	no	encajara.	O	era
verdad	o	eran	muy	buenas	mintiendo.

Saqué	la	foto.	Hice	el	truquito	del	dedo.
—¿Has	colgado	alguna	tarjeta	en	El	lugar	de	los	secretos?
Julia	soltó	una	carcajada.
—¡Por	Dios,	no!	Eso	no	va	conmigo.
—¿Ah,	no?
Puso	el	ojo	en	la	foto.
—En	verdad,	decidida	y	absolutamente,	no.
—Entonces,	¿no	has	sido	tú	quien	ha	colgado	esta?
—Bueno,	dado	que	no	he	compuesto	ninguna	de	ellas,	¿acaso	no	debería	negarlo?
Le	tendí	la	foto.	La	cogió.	Rostro	inexpresivo,	contenido	para	no	revelar	nada.	La

giró	hacia	ella	y	se	quedó	inmóvil.	La	estancia	entera	permaneció	quieta.	Entonces	se
encogió	de	hombros.	Me	devolvió	la	fotografía,	casi	me	la	tiró.

—¿Ha	conocido	a	 Joanne	Heffernan,	verdad?	Si	usted	encuentra	cualquier	cosa
que	no	haría	por	llamar	la	atención,	le	agradecería	que	me	lo	contara.	Probablemente
implique	YouTube	y	un	pastor	alemán.

Un	 chillido	 de	 Houlihan.	 Julia	 posó	 la	 mirada	 en	 ella	 y	 la	 apartó	 de	 nuevo,
aburrida	solo	de	verla.

—Julia	 —le	 dije—.	 Dejémonos	 de	 bromas	 por	 un	 segundo.	 Si	 fuiste	 tú,
necesitamos	saberlo.

—Sé	perfectamente	cuándo	se	habla	en	 serio.	No	he	 sido	yo,	 se	 lo	confirmo	al
cien	por	cien.

Julia	no	estaba	descartada.	Casi,	pero	no	del	todo.
—¿Crees	que	Joanne	está	detrás	de	esto?
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Otro	encogimiento	de	hombros.
—Las	 únicas	 personas	 a	 quienes	 han	 hecho	 esperar	 fuera	 del	 despacho	 éramos

nosotras	 y	 las	 cachorrillas	 de	 Joanne	 y,	 además,	 están	 preguntando	 por	 ayer	 por	 la
tarde,	 de	 manera	 que	 tuvo	 que	 ser	 alguien	 que	 estuviera	 en	 la	 escuela	 entonces.
Nosotras	no	fuimos,	así	que	solo	quedan	ellas.	Y	las	otras	tres	no	se	rascan	el	culo	a
menos	que	Joanne	les	dé	permiso	para	hacerlo.	Disculpe	la	grosería.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura	de	que	ninguna	de	tus	amigas	colgó	esta	tarjeta?
—pregunté	yo.

—Porque	lo	estoy.	Las	conozco.
Un	 eco	 de	 esa	misma	 nota	 que	 había	 sonado	 en	 la	 voz	 de	 Rebecca.	 Esa	 señal

deslumbrante	de	nuevo,	tan	luminosa	que	casi	me	deslumbró.	Algo	distinto.	Extraño.
Sacudí	la	cabeza.

—No	las	conoces	del	todo.	Créeme.	Eso	es	imposible.
Julia	volvió	a	mirarme.	Levantó	una	ceja:	«¿Eso	es	una	pregunta?».
Notaba	a	Conway	al	rojo	vivo,	conteniéndose.
—Dinos	 algo.	 Tienes	 que	 haber	 reflexionado	 sobre	 quién	 mató	 a	 Chris.

¿Sospechas	de	alguien?
—De	los	chicos	del	Colm.	De	sus	amigos.	Son	de	la	clase	de	tíos	que	piensan	que

es	 superdivertido	 trepar	 el	 muro,	 colarse	 aquí	 y	 gastar	 alguna	 broma,	 robar	 algo,
pintar	 «GUARRAS»	 en	 la	 pared	 o	 lo	 que	 sea.	Y	 también	 son	 del	 tipo	 de	 tíos	 que
creen	que	es	una	idea	fantástica	ponerse	a	hacer	el	idiota	en	la	oscuridad	con	palos	y
piedras	 y	 cualquier	 otro	 objeto	 peligroso	 al	 alcance.	 Seguramente	 alguien	 se	 dejó
llevar	demasiado	y…

Julia	 abrió	 las	 manos	 hacia	 los	 lados.	 El	 mismo	 gesto	 de	 Rebecca.	 La	 misma
historia,	casi	palabra	por	palabra.	Habían	hablado	sobre	ello.

—Sí	 —dije—,	 nos	 han	 contado	 que	 los	 muchachos	 del	 Colm	 realizaron	 una
pintada	con	espray	en	la	hierba	años	atrás.	¿Fueron	Chris	y	sus	amigos?

—¿Quién	sabe?	Fuera	quien	fuese,	no	los	pillaron.	Yo,	personalmente,	diría	que
no.	Nosotras	estábamos	en	primer	curso	cuando	sucedió,	de	manera	que	Chris	debía
de	estar	en	segundo.	No	creo	que	un	puñado	de	chicos	de	segundo	año	tuviera	agallas
para	hacer	algo	así.

—¿De	qué	era	la	pintada?
Otro	 chillido	 de	 Houlihan.	 Julia	 se	 echó	 el	 pelo	 hacia	 un	 lado	 con	 la	 mano,

mirándola.
—Científicamente	hablando,	de	un	pene	enorme	y	unos	testículos.	Los	chicos	del

Colm	son	muy	imaginativos…
—¿Algún	motivo	que	te	induzca	a	pensar	que	eso	fue	lo	que	le	sucedió	a	Chris?

—quise	saber.
—¿Por?	 No.	 Son	 solo	 conjeturas.	 Prefiero	 dejar	 el	 trabajo	 detectivesco	 a	 los

profesionales.	—Batió	 las	 pestañas	mientras	me	miraba,	 con	 la	 barbilla	 gacha,	 a	 la
espera	de	mi	reacción.	No	en	plan	sexy	como	Gemma,	sino	de	mofa—.	¿Puedo	irme
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ya?
—¿Tienes	prisa	por	regresar	a	clase?	—le	pregunté—.	¿Eres	de	las	empollonas?
—¿No	 tengo	 pinta	 de	 buena	 alumna?	 —Me	 lanzó	 un	 pucherito	 seductor	 en

broma.	Seguía	buscando	una	reacción.
—Dime	una	sola	cosa	sobre	Chris,	lo	que	te	parezca	más	importante.
Julia	 dejó	 de	 hacer	 pucheros.	 Reflexionó	 atenta,	 con	 la	mirada	 gacha.	 Pensaba

como	un	adulto:	se	tomaba	el	tiempo	necesario,	no	le	importaba	hacernos	esperar.
—El	padre	de	Chris	es	banquero.	Es	muy,	muy	rico	—dijo	al	final.
—¿Y?
—Pues	que	probablemente	 eso	 sea	 lo	más	 importante	que	puedo	decirles	 sobre

Chris.
—¿Alardeaba	de	ello?	¿Tenía	siempre	todo	lo	último?	¿Fardaba?
Una	sacudida	lenta	con	la	cabeza	y	un	chasquido	con	la	lengua.
—Para	 nada.	 Era	 mucho	 menos	 fardón	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigos.	 Pero

siempre	 lo	 tenía	 todo.	 Siempre.	 Antes	 que	 nadie.	 No	 necesitaba	 esperar	 hasta
Navidades	ni	que	llegara	su	cumpleaños.	Tenía	cuanto	quería.

Conway	se	movió.
—Suena	como	si	conocieras	bien	a	la	pandilla	de	Chris	—comenté.
—No	me	quedaba	más	remedio.	El	Colm	está	a	unos	dos	minutos	de	distancia	y

hacemos	todo	tipo	de	actividades	juntos.	Solemos	vernos.
—¿Has	salido	alguna	vez	con	alguno	de	ellos?
—¡Por	favor,	un	poco	de	respeto!	No.
—¿Tienes	novio?
—No.
—¿Por	qué	no?
Julia	arqueó	una	ceja.
—¿Porque	estoy	tan	buena	que	es	inconcebible…?	Solo	conocemos	a	chicos	del

Colm	 y	 me	 estoy	 reservando	 para	 alguien	 con	 quien	 pueda	 mantener	 una
conversación	con	algo	más	que	monosílabos.	Soy	muy	quisquillosa,	¿saben?

—Vale.	Puedes	marcharte.	Si	se	te	ocurre	algo,	telefonéanos	—dijo	Conway.
Le	entregué	a	Julia	mi	tarjeta.	La	cogió.	No	se	puso	en	pie.
—Y,	ahora	que	me	he	portado	tan	bien	y	le	he	contado	todo	lo	que	quería	saber,

¿puedo	pedirle	un	poco	de	información?	—preguntó.
—Adelante	 —la	 invité—.	 No	 puedo	 prometerte	 que	 vaya	 a	 responderte,	 pero

pregunta	y	lo	comprobarás.
—¿Cómo	se	han	enterado	de	lo	de	esa	tarjeta?
—¿Cómo	crees	tú	que	nos	hemos	enterado?
—Vaya	—respondió	 Julia—.	 Supongo	 que	 ya	 me	 lo	 había	 advertido.	 Ha	 sido

divertido,	detectives.	Hasta	la	vista.
Se	puso	en	pie	y	se	enrolló	automáticamente	la	cinturilla	de	la	falda	para	que	le

quedara	por	encima	de	las	rodillas.	Salió	del	aula	sin	esperar	a	Houlihan.	Una	vez	que
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la	profesora	de	francés	se	escabulló	tras	ella,	dije:
—La	tarjeta	la	ha	dejado	fuera	de	juego.
—O	eso	o	es	muy	buena	actriz	—atajó	Conway,	que	seguía	con	la	vista	puesta	en

la	puerta,	mientras	tamborileaba	el	bolígrafo	en	su	cuaderno—.	Y	es	muy	lista.

Selena	Wynne.
Todo	 oro	 y	 belleza.	Ojos	 azules	 soñadores	 e	 inmensos,	 una	 tez	 de	 color	 crema

rosada	 y	 unos	 labios	 carnosos	 y	 tiernos.	 Cabello	 rubio	 de	 verdad,	 ondulado	 en
pequeños	 tirabuzones	descuidados	como	 los	de	un	niño	pequeño.	Ni	mucho	menos
gorda	 (a	 Joanne	 la	 había	 corroído	 la	 envidia),	 pero	 sí	 tenía	 unas	 curvas	 suaves	 y
redondeadas	que	 la	hacían	parecer	mayor	de	dieciséis	años.	Selena	era	muy	guapa,
con	ese	tipo	de	belleza	que	no	perdura.	Se	veía	que	algún	día	de	aquel	verano,	quizás
aquella	misma	tarde,	alcanzaría	el	cénit	de	su	belleza.

A	nadie	le	gusta	apreciar	eso	en	una	cría,	preferirías	fijarte	en	otras	cosas.	Pero	lo
haces,	tal	como	lo	harías	con	una	mujer	adulta.	Los	cambios	se	producen	a	diario	y
uno	 los	 percibe.	 Y	 hay	 que	 deshacerse	 como	 sea	 de	 esa	 sensación	 grasienta	 que
empaña	la	mente.

Una	escuela	de	niñas	pijas:	guapas	y	seguras,	habría	pensado	yo,	si	me	lo	hubiera
planteado.	 Muy	 lejos	 de	 un	 barrio	 de	 viviendas	 de	 protección	 oficial	 donde	 los
autobuses	no	se	atreven	a	internarse.	Pero	empezaba	a	atisbarlo	con	el	rabillo	del	ojo:
un	 destello	 en	 el	 aire	 que	 anunciaba	 peligro.	No	 dirigido	 a	mí	 personalmente,	 o	 al
menos	no	más	de	lo	que	lo	habría	hecho	en	ese	barrio	bajo,	pero	ahí	estaba.

Selena	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 abriéndola	 y	 cerrándola	 como	 una
niña	pequeña.	Nos	miraba.

Tras	 ella,	 Houlihan	 murmuró	 algo	 e	 intentó	 empujar	 a	 Selena	 hacia	 delante.
Selena	no	se	dio	cuenta.	Le	dijo	a	Conway:

—Me	acuerdo	de	usted.
—Yo	también	de	ti	—replicó	Conway.	Por	su	mirada	cuando	se	dirigía	de	nuevo	a

su	silla	me	dijo	que	Selena	no	había	mirado	hacia	El	 lugar	de	los	secretos.	Cero	de
siete.	La	chica	de	nuestra	tarjeta	tenía	un	gran	autocontrol—.	¿Por	qué	no	te	sientas?

Selena	avanzó.	Se	sentó,	obediente	y	desinteresada.	Me	examinó	como	si	fuera	un
lienzo	nuevo	en	uno	de	los	caballetes.

—Soy	el	detective	Stephen	Moran.	Selena	Wynne,	¿no	es	cierto?
Asintió.	Aún	aquella	mirada,	con	los	 labios	entreabiertos.	Sin	preguntas,	sin	un:

«¿de	qué	va	todo	esto?»,	sin	recelo.
No	 tenía	 sentido	 intentar	 establecer	 complicidad	 con	 ella.	 Podía	 quemarme	 las

pelotas	tratando	de	hacerlo	y	obtener	las	mismas	respuestas	que	si	le	hubiera	enviado
una	lista	de	preguntas	por	correo	electrónico.	Selena	no	quería	nada	de	mí.	Apenas	si
era	consciente	de	mi	presencia.

Lenta,	 pensé.	 Lenta	 o	 enferma	 o	 herida,	 o	 cualquiera	 que	 sea	 el	 término
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políticamente	correcto	que	 se	aplique	este	 año.	El	primer	atisbo	de	por	qué	 Joanne
consideraba	que	en	aquella	pandilla	todas	eran	unas	raras.

—¿Puedes	explicarnos	qué	hiciste	ayer	por	la	tarde?
La	misma	historia	 que	 las	 otras	 dos,	 o	más	 bien	 fragmentos	 sueltos.	No	 estaba

segura	de	quién	había	pedido	permiso	ni	de	quién	había	salido	del	aula	de	Arte;	me
miró	confusa	cuando	le	pregunté	si	había	ido	al	lavabo.	Convino	en	que	pudo	haberlo
hecho,	pero	aceptó	que	solo	lo	decía	para	que	me	quedara	contento	y	por	ser	amable,
porque	a	ella	no	le	importaba	lo	más	mínimo.

No	 había	 mirado	 en	 dirección	 a	 El	 lugar	 de	 los	 secretos	 en	 ningún	 momento
durante	toda	la	tarde.

—¿Alguna	vez	has	colgado	alguna	tarjeta?	—le	pregunté.
Selena	negó	con	la	cabeza.
—¿No?	¿Nunca?
—No	 acabo	 de	 entender	 lo	 de	 El	 lugar	 de	 los	 secretos.	 Ni	 siquiera	 me	 gusta

leerlo.
—¿Por	qué	no?	¿No	te	gustan	los	secretos?	¿O	acaso	crees	que	deberían	ser	eso:

permanecer	ocultos?
Entrelazó	 los	dedos	y	 los	observó	fascinada,	 tal	como	lo	hacen	 los	bebés.	Juntó

las	cejas,	pero	solo	un	poco.
—Simplemente	no	me	gusta.	Me	preocupa.
—Entonces,	¿esto	no	es	tuyo?	—Le	planté	la	fotografía	en	las	manos.
Tenía	 los	 dedos	 tan	 separados	 entre	 sí	 que	 la	 foto	 se	 le	 coló	 por	 en	 medio	 y

resbaló	al	suelo	dando	vueltas.	Se	limitó	a	verla	caer.	Tuve	que	recogerla	yo.
Esta	 vez	 no	 nos	 reveló	 nada.	 Selena	 la	 sostuvo	 y	 la	 contempló	 durante	 tanto

tiempo,	sin	un	solo	gesto	en	aquel	dulce	y	pacífico	rostro,	que	empecé	a	preguntarme
si	entendía	qué	significaba.

—Chris	—dijo	al	final.
Noté	a	Conway	retorcerse:	«¡No	me	digas,	Sherlock!».
—Alguien	la	colgó	en	El	lugar	de	los	secretos	—le	expliqué—.	¿Fuiste	tú?
Selena	negó	con	la	cabeza.
—Selena,	si	fuiste	tú,	no	vas	a	meterte	en	ningún	lío.	Estamos	encantados	de	tener

esta	tarjeta.	Pero	necesitamos	saberlo.
Otra	negación	con	la	cabeza.
Era	como	la	niebla:	podías	atravesarla	con	la	mano	sin	tocarla.	No	había	grietas

por	abrir	ni	hilos	de	los	que	tirar.	Impenetrable.
—Entonces,	¿quién	crees	que	lo	hizo?	—pregunté.
—No	lo	sé.
Me	miró	desconcertada,	como	si	fuera	un	tipo	raro	por	preguntarlo.
—Si	tuvieras	que	adivinarlo,	¿quién	dirías	que	fue?
Selena	 hizo	 cuanto	 pudo	 por	 darnos	 una	 respuesta;	 se	 esforzó	 de	 nuevo	 por

hacerme	feliz.
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—Quizá	fuera	solo	una	broma.
—¿Alguna	de	tus	amigas	gastaría	una	broma	como	esta?
—¿Julia,	Holly	o	Becca?	No.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 Joanne	 Heffernan	 y	 sus	 amigas?	 ¿Crees	 que	 podrían

hacerlo?
—No	lo	sé.	La	verdad	es	que	no	entiendo	casi	nada	de	lo	que	hacen.
Al	 mencionarlas	 se	 le	 frunció	 levemente	 el	 ceño,	 pero	 un	 segundo	 más	 tarde

volvía	a	tener	la	frente	despejada.
—¿Quién	crees	que	mató	a	Chris	Harper?	—inquirí.
Selena	reflexionó	sobre	mi	pregunta	un	largo	rato.	En	varias	ocasiones	movió	los

labios,	como	si	fuera	a	empezar	una	frase,	pero	luego	parecía	escapársele.	Cerca	de
mi	hombro,	Conway	se	retorcía	de	impaciencia.

Al	final,	Selena	dijo:
—No	creo	que	nunca	se	averigüe.
Su	 voz	 se	 había	 vuelto	 clara	 y	 fuerte.	 Por	 primera	 vez,	 nos	miró	 como	 si	 nos

viera.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Conway.
—A	veces	ocurren	esas	cosas.	Y	nunca	sabe	nadie	qué	pasó	exactamente.
—No	 nos	 subestimes	 —la	 atajó	 Conway—.	 Tenemos	 previsto	 averiguar

exactamente	qué	sucedió.
Selena	la	miró	fijamente.
—Bien	—dijo,	mansa.
Me	devolvió	la	fotografía.
—Si	tuvieras	que	destacar	algo	que	contarme	de	Chris,	¿qué	sería?	—le	pregunté.
Selena	volvió	a	abstraerse.	Se	perdió	en	la	luz	del	sol	como	hacían	las	motas	de

polvo,	los	labios	entreabiertos.	Esperé.	Tras	lo	que	se	me	antojó	un	rato	largo,	dijo:
—A	veces	lo	veo.
Sonaba	 triste.	No	 estaba	 atemorizada	 ni	 intentaba	 asustarnos	 o	 impresionarnos.

Nada	de	eso.	Solo	parecía	muy	triste.
Houlihan	se	retorció	en	su	silla.	Conway	ahogó	una	carcajada.
—¿Sí?	—pregunté	yo—.	¿Dónde?
—En	distintos	sitios.	En	el	descansillo	de	la	segunda	planta	una	vez,	sentado	en	el

alféizar	enviando	un	mensaje	con	el	móvil	otra.	Dando	vueltas	alrededor	del	campo
de	juego	del	Colm	durante	un	partido.	En	una	ocasión	lo	vi	en	la	hierba	que	hay	bajo
nuestra	ventana,	muy	de	noche,	 lanzando	una	pelota	al	aire.	Siempre	está	haciendo
algo.	Es	 como	si	 intentara	 realizar	 todo	 lo	que	nunca	podrá	hacer,	 tan	 aprisa	 como
pudiera.	O	como	si	procurara	ser	como	el	resto	de	nosotros,	y	no	se	diera	cuenta	de
que…	—Una	repentina	respiración	entrecortada	le	hinchó	el	pecho—.	Oh	—suspiró,
y	con	voz	queda—:	pobre	Chris.

Ni	 lenta,	 ni	 enferma.	 Prácticamente	 lo	 había	 olvidado.	 Selena	 influía	 en	 el
entorno,	 ralentizaba	 el	 fluir	 del	 aire	 para	 amoldarlo	 a	 su	 ritmo	 y	 lo	 teñía	 con	 sus
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colores	nacarados.	Te	transportaba	con	ella	a	lugares	extraños.
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	lo	ves?	—le	pregunté—.	¿Estabais	muy	unidos?
Un	destello	le	recorrió	el	rostro,	alzó	la	cabeza.	Solo	un	fulgor,	visto	y	no	visto,

demasiado	rápido	para	atraparlo	y	retenerlo.	Algo	afilado	y	resplandeciente,	como	la
plata	a	través	de	la	neblina.

—No	—respondió.
Por	aquel	segundo,	yo	habría	jurado	dos	cosas.	En	algún	punto,	al	final	de	un	hilo

enmarañado	que	quizá	nunca	podríamos	seguir,	Selena	era	una	pieza	clave	en	aquel
caso.	Y	yo	no	iba	a	tirar	la	toalla.

Me	hice	el	desconcertado.
—Pensaba	que	salías	con	él.
—No.
Nada	más.
—Entonces,	¿por	qué	crees	que	lo	ves?	Si	no	estabais	unidos…
—Aún	no	he	logrado	descifrarlo	—contestó	Selena.
Conway	volvió	a	removerse.
—Pues	cuando	lo	descifres,	asegúrate	de	venir	a	contárnoslo.
Los	ojos	de	Selena	se	posaron	en	ella.
—De	acuerdo	—respondió	con	toda	serenidad.
—¿Tienes	novio?	—le	preguntó	Conway.
Selena	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	quiero.
—¿Y	por	qué	no?
Nada.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	pelo?	—quiso	saber	Conway.
Selena	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	desconcertada.
—Ah	—balbuceó—.	Eso.	Me	lo	he	cortado.
—¿Por	qué?
Meditó	la	respuesta.
—Porque	me	pareció	lo	correcto.
—¿Y	eso	por	qué?	—insistió	Conway.
Silencio.	Selena	se	quedó	embobada	de	nuevo.	No	es	que	nos	ignorara;	era	más

sencillo:	se	había	alejado	de	nosotros.	Habíamos	terminado.	Le	entregamos	nuestras
tarjetas	y	 la	enviamos	a	 la	deriva	más	allá	de	 la	puerta	con	Houlihan.	No	volvió	 la
mirada	ni	una	sola	vez.

—Otra	que	no	podemos	descartar	—anotó	Conway.
—Cierto.
—El	fantasma	de	Chris	Harper	—dijo	Conway	sacudiendo	la	cabeza,	asqueada—.

¡Joder!	Y	McKenna	en	 la	planta	de	arriba	dándose	palmaditas	en	 la	espalda	porque
ella	y	su	altar	consiguieron	librarse	de	todo	ese	escándalo.	Me	gustaría	decírselo,	solo
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por	verle	la	cara.

Y,	por	último,	Holly.
Holly	había	cambiado	de	actitud	debido	a	Conway	o	Houlihan,	imposible	saberlo.

Se	comportaba	como	una	niña	buena	y	aplicada,	con	la	espalda	bien	recta	y	las	manos
enlazadas	 enfrente.	 Cuando	 cruzó	 la	 puerta,	 le	 faltó	 poco	 para	 hacernos	 una
reverencia	a	modo	de	saludo.

Se	me	ocurrió,	demasiado	tarde,	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	quería	Holly	de	mí.
—Holly	—la	 saludé—.	Recordarás	 a	 la	 detective	 Conway.	 Los	 dos	 te	 estamos

muy	agradecidos	de	que	nos	hayas	traído	la	tarjeta.	—Un	asentimiento	solemne	por
su	parte—.	Tenemos	unas	cuantas	preguntas	que	hacerte.

—Por	supuesto.	Ningún	problema.
Se	sentó	y	cruzó	 los	 tobillos.	 Juro	que	sus	ojos	se	habían	vuelto	más	grandes	y

más	azules.
—¿Puedes	explicarnos	qué	hiciste	ayer	por	la	tarde?
La	misma	historia	que	las	otras	tres,	pero	más	fluida.	No	fue	necesario	sacarle	las

palabras	con	sacacorchos	ni	retroceder	para	corregirse.	Holly	nos	lo	relató	como	si	lo
tuviera	ensayado.	Es	probable	que	así	fuera.

—¿Alguna	vez	has	colgado	algún	secreto	en	el	tablón?	—le	pregunté.
—No.
—¿Nunca?
Un	chispazo,	 la	Holly	 impaciente	a	quien	yo	conocía,	 asomando	por	entre	 todo

aquel	recato.
—Los	secretos	son	secretos.	Eso	es	lo	importante.	Y	es	imposible	que	las	tarjetas

sean	totalmente	anónimas,	no	si	alguien	quiere	rastrear	quién	las	ha	colgado.	Todo	el
mundo	sabe	de	quién	son	la	mitad	de	las	tarjetas	que	hay	ahí	colgadas.

De	tal	palo	tal	astilla:	la	espalda	bien	cubierta.	Siempre.
—¿Quién	crees	entonces	que	colgó	esta?
—Habéis	 reducido	 el	 círculo	 a	 la	 pandilla	 de	 Joanne	 y	 a	 nosotras	—respondió

Holly.
—Pongamos	que	así	sea.	¿Quién	creerías	tú	que	lo	ha	hecho?
Reflexionó	o	fingió	hacerlo.
—Bueno.	Desde	luego,	ni	mis	amigas	ni	yo;	de	lo	contrario,	ya	te	lo	habría	dicho.
—¿Estás	segura	de	que	lo	sabrías?
Otra	chispa.
—Sí,	estoy	segura.	¿De	acuerdo?
—Vale.	¿Y	por	cuál	de	las	otras	apuestas?
—Joanne	seguro	que	no,	porque	habría	montado	un	drama	increíble	con	toda	esta

historia;	probablemente	se	habría	desmayado	en	la	sala	de	reuniones	y	habríais	tenido
que	interrogarla	en	la	cama	del	hospital	o	algo	así…	Y	Orla	es	demasiado	tonta	para
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que	 se	 le	 ocurra	 algo	 así.	De	manera	 que	quedan	Gemma	y	Alison.	Si	 tuviera	 que
decantarme	por	una…

Cuanto	más	 hablábamos,	más	 aflojaba.	 Conway	 se	mantuvo	 al	margen,	 con	 la
cabeza	gacha.

—Venga,	dime.
—Vale.	Gemma	 cree	 que	 ella	 y	 Joanne	 gobiernan	 el	 universo.	 Si	 supiera	 algo,

seguramente	 no	 iría	 a	 contároslo;	 pero	 si	 lo	 hiciera,	 lo	 haría	 sin	 preámbulos.	 En
presencia	de	 su	padre,	 que	 es	 abogado.	Así	 que	 supongo	que	 apostaría	 por	Alison.
Casi	todo	le	da	miedo;	si	supiera	algo,	no	tendría	el	valor	suficiente	para	confesároslo
a	 la	 cara.	 —Holly	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Conway	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 estaba
anotando—.	 O	 acaso	 —continuó—,	 probablemente	 ya	 lo	 hayáis	 pensado,	 alguien
podría	haberle	pedido	a	un	miembro	de	 la	pandilla	de	Joanne	que	colgara	 la	 tarjeta
por	ella.

—¿Lo	harían?
—Joanne,	seguro	que	no.	Ni	Gemma.	Orla,	desde	luego,	pero	se	lo	diría	a	Joanne

antes	de	hacerlo.	Y	Alison,	quizá.	Aunque	si	 lo	hiciera	—añadió	Holly—,	no	os	 lo
diría,	claro.

—¿Por	qué	no?
—Porque	no.	Joanne	se	pondría	hecha	una	fiera	si	descubriera	que	Alison	había

colgado	una	tarjeta	sin	su	permiso.	Así	que	no	lo	confesaría.
Me	estaba	poniendo	la	cabeza	como	un	bombo.	Me	resultaba	difícil	retener	quién

haría	 qué	 por	 quién	 y	 en	 caso	 de…	Cosas	 de	 adolescentes:	 jamás	 se	me	 han	 dado
bien.

—Si	la	colgó	ella,	lo	averiguaremos	—sentenció	Conway.
Holly	 asintió	 con	 expresión	 seria.	 Toda	 su	 fe	 depositada	 en	 los	 valientes

detectives	dispuestos	a	hacer	el	bien.
—¿Y	qué	me	dices	de	la	muerte	de	Chris?	—le	pregunté—.	¿Quién	crees	que	fue

el	responsable?
Estaba	 esperando	 la	 historia	 de	 la	 broma	 que	 salió	 mal,	 aderezada	 con	 unos

bonitos	adornos	de	cosecha	propia.	En	su	lugar,	Holly	respondió:
—No	lo	sé.
La	frustración	con	la	que	subrayó	su	respuesta	me	reveló	que	era	verdad.
—¿No	 crees	 que	 fueran	 unos	 alumnos	 del	 Colm	 que	 pretendieron	 gastar	 una

broma	y	se	les	fue	de	las	manos?
—Sé	que	hay	gente	que	lo	cree.	Aunque	para	eso,	tendría	que	haberse	colado	en

el	 colegio	 una	 pandilla	 y,	 lo	 siento,	 pero	 me	 parece	 impensable	 que	 tres	 o	 cuatro
chicos	consigan	mantener	la	boca	cerrada,	contar	la	misma	historia	y	no	meter	la	pata
ni	una	sola	vez.	Así	que	yo	no	pienso	que	sucediera	eso.	—Holly	miró	a	Conway	y
añadió—:	No,	si	los	interrogaron	igual	que	a	nosotras.

Levanté	la	fotografía	y	dije:
—Pues	alguien	ha	conseguido	mantener	la	boca	cerrada	durante	todo	este	tiempo.
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De	nuevo,	aquel	brillo	de	irritación.
—Todo	 el	 mundo	 cree	 que	 las	 chicas	 se	 van	 de	 la	 lengua,	 blablablá,	 como	 si

fueran	idiotas.	Pues	es	mentira.	Las	chicas	sabemos	guardar	secretos.	Son	los	chicos
quienes	son	incapaces	de	mantener	el	pico	cerrado.

—Muchas	chicas	cotillean	sobre	El	lugar	de	los	secretos.
—Sí	y,	si	no	existiera,	no	lo	harían.	Por	eso	lo	han	puesto:	para	que	nos	vayamos

de	la	lengua	y	lo	contemos	todo.	—Una	mirada	a	Houlihan	y	en	tono	más	suave—:
Estoy	segura	de	que	es	muy	valioso	por	diversos	motivos.

—Escoge	una	sola	cosa	para	contarme	acerca	de	Chris,	algo	que	sea	importante
—le	dije.

Vi	 cómo	 se	 le	 hinchaba	 el	 pecho	 al	 respirar,	 como	 si	 se	 estuviera	 preparando.
Respondió	con	voz	clara	y	fría:

—Era	un	indeseable.
Un	ruido	de	protesta	de	Houlihan.	Nadie	le	hizo	caso.
—Sabes	 que	 vas	 a	 tener	 que	 darme	 más	 detalles	 sobre	 por	 qué	 lo	 dices	—le

anuncié.
—Solo	 le	 importaba	 lo	que	él	quería.	Y	 la	mayor	parte	del	 tiempo	estaba	bien,

porque	lo	que	más	quería	era	gustarle	y	caerle	bien	a	todo	el	mundo,	de	manera	que
solía	 ser	 amable.	 Pero	 a	 veces	 eso	 consistía	 en	 hacer	 que	 todo	 el	 mundo	 se
desternillara,	 poniendo	 a	 alguien	 como	 un	 trapo.	 Y	 cuando	 deseaba	 algo	 y	 no	 lo
conseguía	—Holly	sacudió	la	cabeza—,	entonces	no	era	tan	agradable.

—Ponme	un	ejemplo.
Se	lo	pensó	antes	de	contestar.	Lo	escogió.
—Vale	 —dijo.	 Su	 voz	 seguía	 siendo	 fría,	 con	 un	 matiz	 de	 rabia—.	 Una	 vez

estábamos	unos	cuantos	en	el	Court,	nosotras	y	unos	chicos	del	Colm.	Hacíamos	cola
en	una	cafetería	y	Elaine,	un	muchacha,	pidió	una	magdalena	de	chocolate.	Chris	iba
detrás	 de	 ella	 en	 la	 cola	 y	 le	 dijo:	 «¡Eh,	 la	 quería	 yo!»,	 y	 Elaine	 le	 respondió
«Demasiado	tarde».	Entonces	Chris	gritó,	para	que	todo	el	mundo	lo	oyera:	«Tu	culo
gordo	no	necesita	más	magdalenas».	Todos	lo	 tíos	se	echaron	a	reír.	Elaine	se	puso
como	un	pimiento	y	Chris	le	tocó	el	culo	con	un	dedo	y	le	dijo:	«Ya	tienes	suficientes
magdalena	ahí	dentro	como	para	abrir	una	panadería.	¿Me	das	un	mordisco?».	Elaine
se	dio	la	vuelta	y	se	largó	de	allí	casi	corriendo.	Los	chicos	le	cantaban:	«Bamboleo,
bamboleo»,	y	todo	el	mundo	se	partía	de	risa

A	juzgar	por	lo	que	Conway	me	había	explicado,	era	la	primera	vez	que	alguien
nos	contaba	algo	así	acerca	de	Chris.

—Qué	simpático	—dije	yo.
—¿A	 que	 sí?	 Elaine	 se	 pasó	 semanas	 sin	 ir	 a	 ningún	 sitio	 donde	 pudiera

encontrarse	con	chicos	del	Colm	y	creo	que	todavía	sigue	a	dieta.	Y	ni	siquiera	estaba
gorda…	Pero	es	que,	además,	Chris	no	tenía	por	qué	hacer	aquello.	No	era	más	que
una	magdalena.	Ni	que	fueran	las	últimas	entradas	para	la	final	de	la	Copa	del	Mundo
de	rugby.	Sin	embargo,	Chris	pensó	que	Elaine	tenía	que	haber	cedido	solo	porque	él
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quería	esa	magdalena	y,	al	ver	que	no	estaba	por	 la	cuestión	—Holly	hizo	un	gesto
con	la	boca—,	la	castigó.	Como	si	opinara	que	se	lo	merecía.

—¿Elaine	qué?	—le	pregunté.
Un	compás	de	espera,	pero	era	demasiado	fácil	averiguarlo.
—Heaney.
—¿Alguien	más	con	quien	Chris	se	comportara	como	un	indeseable?
Se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	no	es	que	me	dedicara	a	tomar	nota.	Quizá	la	mayoría	de	las	personas

ni	siquiera	se	percatara,	porque,	como	ya	he	dicho	solo	lo	hacía	de	vez	en	cuando	y
casi	siempre	los	demás	le	reían	la	gracia.	Conseguía	que	pareciera	una	broma,	como
si	actuara	de	este	modo	por	diversión.	Pero	Elaine	sí	se	dio	cuenta.	Y	quienquiera	que
sufriera	algo	parecido,	me	apuesto	lo	que	sea	a	que	también	se	enteró.

—El	 año	 pasado	 no	 nos	 dijiste	 que	 Chris	 fuera	 un	 indeseable.	 Nos	 dijiste	 que
apenas	lo	conocías	pero	que	parecía	un	buen	tipo	—le	rebatió	Conway.

Holly	meditó	sobre	aquello	y	respondió,	escogiendo	las	palabras:
—Era	más	pequeña.	Todo	el	mundo	opinaba	que	Chris	era	agradable,	así	que	me

figuré	que	lo	era.	La	verdad	es	que	no	lo	entendí	hasta	después.
Falso:	la	mentira	que	Conway	había	estado	esperando.
Conway	señaló	la	fotografía	que	yo	tenía	en	la	mano.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 nos	 has	 traído	 esto?	 Si	Chris	 era	 tan	 indeseable,	 ¿qué	 te

importa	a	ti	que	atrapemos	a	su	asesino?
Mirada	de	niña	buena.
—Mi	padre	es	detective.	Querría	que	hiciera	lo	correcto.	Tanto	si	Chris	me	caía

bien	como	si	no.
Otra	mentira.	Conozco	al	padre	de	Holly.	Hacer	lo	que	corresponde	porque	sí	no

está	en	su	horizonte.	Nunca	en	su	vida	actuaría	sin	tener	un	plan.
«No	le	saqué	ni	una	palabra	—me	había	explicado	Conway—.	Peor	que	arrancar

dientes».	El	año	pasado	Holly	no	había	querido	que	atraparan	al	asesino	o	no	le	había
importado	lo	suficiente	como	para	alargar	el	pescuezo.	Este	año,	en	cambio,	deseaba
que	lo	hiciéramos.	Y	yo	necesitaba	saber	por	qué.

—Holly	—le	 dije.	Me	 incliné	 hacia	 delante,	más	 cerca	 de	 ella,	 y	 la	miré	 a	 los
ojos:	 «Soy	 yo,	 habla	 conmigo»—.	 Hay	 una	 razón	 por	 la	 que,	 de	 repente,	 tienes
mucho	 interés	 en	 que	 este	 caso	 se	 resuelva.	 Necesito	 que	 me	 expliques	 cuál	 es.
Seguro	que	lo	sabes	por	tu	padre:	dinos	cualquier	cosa	que	pueda	ayudarnos,	aunque
tú	no	sepas	reconocer	en	qué	sentido.

Holly	contestó	sin	pausa	y	sin	amedrentarse:
—No	sé	a	qué	te	refieres.	No	hay	ningún	motivo.	Solo	intento	hacer	lo	correcto.

—Y	mirando	a	Conway,	añadió—:	¿Puedo	irme	ya?
—¿Tienes	novio?	—preguntó	Conway.
—No.
—¿Por	qué	no?
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Cara	angelical.
—Porque	estoy	demasiado	ocupada	con	la	escuela	y	todo	eso.
—Una	estudiante	aplicada,	¿eh?	—comentó	Conway—.	Puedes	irte.	—Y	le	dijo	a

Houlihan—:	Las	quiero	a	 las	ocho	aquí.	—Cuando	se	hubieron	marchado,	Conway
añadió—:	Si	Holly	supiera	quién	mató	a	Chris,	¿crees	que	acudiría	a	ti	o	a	su	padre?
¿Lo	diría	tal	cual?

O	haría	una	postal	y	me	la	traería.
—Quizá	 no	 —respondí	 yo—.	 Ya	 ha	 sido	 testigo	 en	 el	 pasado	 y	 no	 fue	 una

experiencia	demasiado	 reconfortante;	 es	posible	que	no	 le	 apetezca	pasar	de	nuevo
por	 ese	 trago.	 Pero	 si	 tuviera	 algo	 que	 quisiera	 que	 supiéramos,	 se	 aseguraría	 de
hacérnoslo	 llegar.	 Una	 carta	 anónima,	 probablemente,	 con	 todos	 los	 detalles
expuestos	de	manera	clara.	No	una	pista	vaga	como	esa	tarjeta.

Conway	reflexionó,	pasándose	el	bolígrafo	por	entre	dos	dedos,	y	asintió.
—De	 acuerdo.	 Pero	 te	 diré	 lo	 que	me	 ha	 parecido	 a	mí.	 Holly	 habla	 como	 si,

quienquiera	 que	 haya	 colgado	 esa	 tarjeta,	 quisiera	 que	 la	 recibiéramos.	 Da	 por
sentado	 que	 esa	 tarjeta	 no	 era	 solo	 un	 secreto	 que	 alguien	 aspiraba	 a	 quitarse	 de
encima;	 esta	 chica	pretendía	 contarnos	 algo	y	 esta	ha	 sido	 la	mejor	manera	que	ha
encontrado	de	hacerlo.

Esa	no	era	mi	Holly.	Me	parecía	demasiado	obvio,	al	menos	a	mi	modo	de	ver.
Pero	me	lo	callé.	No	dije	nada.

—Quizás	Holly	se	sintiera	mal	por	haber	venido	a	verme	—aventuré	yo—.	A	esa
edad,	llevarle	algo	a	un	adulto	no	es	moco	de	pavo;	te	convierte	en	una	chivata,	casi
lo	 peor	 que	 se	 puede	 ser.	 De	 ahí	 que	 se	 haya	 convencido	 de	 que	 eso	 era	 lo	 que,
quienquiera	que	colgó	la	tarjeta,	quería	que	sucediera.

—Tal	 vez.	 Pero	 podría	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta.	 —Conway	 tapó	 y	 destapó	 el
bolígrafo	sosteniendo	el	capuchón	entre	los	dientes—.	Si	es	así,	¿qué	esperanzas	hay
de	que	lo	confiese?

Dos	 esperanzas:	 nula	 y	 ninguna.	 A	 menos	 que	 Holly	 quisiera	 explicárnoslo	 y
aguardara	el	momento	de	pillarnos	desprevenidos.

—Se	lo	sonsacaré	—dije	yo.
El	gesto	con	la	ceja	de	Conway	me	dijo:	«Ya	lo	veremos».
—Quiero	que	 las	veas	a	 todas	 juntas	—añadió—.	Esta	vez	seré	yo	quien	hable.

Tú	limítate	a	observar.

Me	 apoyé	 en	 un	 alféizar	 y	 dejé	 que	 el	 sol	 me	 calentara	 la	 espalda	 a	 través	 de	 la
chaqueta.	Conway	 caminaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 la	 zona	 delantera	 del	 aula	 de
Arte,	con	pasos	largos	y	regulares	y	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	pantalón,
mientras	las	chicas	iban	llegando.

Se	 acomodaron	 cual	 pajarillos.	La	 pandilla	 de	Holly	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 la	 de
Joanne	junto	a	la	puerta.	No	se	miraron	entre	sí.
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Permanecieron	 inquietas	 y	 encorvadas	 en	 sus	 sillas;	 con	 ojeadas	 de
incomprensión,	 cejas	 interrogantes,	 susurros	 aquí	 y	 allá.	 Se	 convencieron	 de	 que
habíamos	acabado	con	ellas	y	se	habían	olvidado	de	nosotros.	Al	menos,	algunas.

—Puede	esperar	afuera.	Gracias	por	su	ayuda	—le	dijo	Conway	por	encima	del
hombro	a	Houlihan.

Houlihan	abrió	 la	boca	y	 la	cerró,	emitió	un	sonido	de	animalillo	asustado	y	se
escabulló.	Las	chicas	dejaron	de	murmurar.	El	hecho	de	que	Houlihan	 se	marchara
significaba	que	desaparecía	esa	protección	de	mentirijillas	que	les	había	brindado	la
escuela;	eran	todas	nuestras.

Tenían	 un	 aspecto	 distinto,	 difuminado.	 Como	 si	 compusieran	 un	 efecto
estroboscópico	de	El	lugar	de	los	secretos:	ya	no	me	era	posible	verlas	por	separado,
con	 todos	 aquellos	 escudos	 en	 las	 chaquetas	 juntos,	 aquellos	 ojos.	 Me	 sentía
sobrepasado	en	número.	Un	extraño.

—Bien	—dijo	Conway—.	Una	de	vosotras	nos	ha	mentido	hoy.	—Permanecieron
inmóviles—.	 O	 mejor	 dicho,	 al	 menos	 una	 de	 vosotras.	 —Se	 detuvo.	 Sacó	 la
fotografía	de	la	tarjeta	y	la	sostuvo	en	alto—.	Ayer	a	última	hora	de	la	tarde,	una	de
vosotras	colgó	esta	tarjeta	en	El	lugar	de	los	secretos.	Y	hoy	se	ha	sentado	aquí	y	nos
ha	asegurado:	«No,	qué	va,	yo	no	he	sido,	no	la	había	visto	en	mi	vida».	Es	un	hecho
incontestable.

Alison	 parpadeaba	 como	 si	 tuviera	 un	 tic.	 Joanne,	 con	 los	 brazos	 cruzados,
balanceaba	el	pie	de	la	pierna	que	tenía	cruzada,	mientras	miraba	de	reojo	a	Gemma
como	diciéndole:	«O	sea,	que	no	me	creo	que	tengamos	que	escuchar	esto».	Orla	se
mordisqueaba	los	labios,	intentando	reprimir	una	risita	nerviosa.

La	pandilla	de	Holly	se	mantuvo	inmóvil.	No	se	observaron	entre	sí.	Mantenían
las	 cabezas	 gachas,	 como	 si	 se	 estuvieran	 escuchando	 entre	 ellas,	 no	 a	 nosotros.
También	 sus	 hombros	 se	 inclinaban	 hacia	 dentro,	 como	 si	 estuvieran	 imantadas,	 e
hiciera	falta	que	Superman	viniera	a	separarlas.

Había	algo	extraño.
—Me	dirijo	a	ti	—dijo	Conway—.	A	la	chica	que	ha	colgado	esta	tarjeta.	A	la	que

afirma	saber	quién	asesinó	a	Chris	Harper.
Una	sacudida	recorrió	la	sala,	un	escalofrío.
Conway	empezó	a	moverse	de	nuevo,	con	la	fotografía	haciendo	equilibrios	en	la

punta	de	sus	dedos.
—Pensarás	que	mentirnos	a	nosotros	es	lo	mismo	que	decirle	a	tu	profesor	que	te

has	olvidado	los	deberes	en	el	autobús,	o	a	tus	padres	que	no	te	has	tomado	una	copa
en	 la	discoteca.	Te	equivocas.	No	 tiene	nada	que	ver.	No	estamos	hablando	de	una
chorrada	que	se	desvanecerá	en	la	nada	cuando	salgas	de	la	escuela.	Esto	es	real.

Todas	seguían	a	Conway	con	los	ojos,	cautivadas,	sedientas.
Conway	era	un	misterio.	No	era	como	yo,	como	los	tíos,	un	misterio	extraño	con

el	que	estaban	aprendiendo	a	hacer	trueques	y	regatear,	algo	que	sabían	que	querían
aunque	 desconocieran	 el	 motivo.	 Conway	 era	 de	 las	 suyas.	 Era	 una	mujer	 adulta:
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sabía	 cosas.	 Sabía	 cómo	 vestir	 bien,	 cómo	 disfrutar	 del	 sexo	 y	 cómo	 descartarlo,
cómo	pagar	 las	 facturas	 y	 cómo	mantener	 el	 equilibrio	 en	 la	 selva	que	 se	 extendía
allende	 los	muros	 de	 aquella	 escuela.	 El	 agua	 en	 la	 que	 empezaban	 a	mojarse	 los
dedos	de	los	pies	a	ella	le	cubría	la	cabeza.	Nadaba	en	ella.

Querían	acercársele,	tocarle	las	mangas.	La	juzgaban	con	dureza,	para	decidir	si
daba	la	talla.	Se	preguntaban	si	ellas	lo	harían	algún	día.	Intentaban	atisbar	el	precario
sendero	que	las	conducía	hasta	Conway.

—Te	lo	voy	a	decir	con	todas	las	letras:	si	sabes	quién	asesinó	a	Chris,	entonces
estás	 en	 peligro,	 en	 grave	 peligro.	 Un	 peligro	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 podrían
asesinarte.	—Le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 foto	 en	 el	 aire	 y	 la	 cogió	 con	 una	 palmadita—.
¿Crees	que	esta	tarjeta	va	a	seguir	siendo	un	secreto?	Si	el	resto	de	las	que	están	aquí
no	la	ha	hecho	correr	por	la	escuela	ya,	lo	hará	antes	de	que	concluya	el	día.	¿Cuánto
tiempo	tardará	en	llegar	la	noticia	a	oídos	del	asesino?	¿Y	cuánto	tiempo	tardará	él	o
ella	en	identificar	quién	le	puede	causar	problemas?	¿Y	qué	crees	que	hace	un	asesino
cuando	se	le	presenta	una	complicación	como	esta?

Hablaba	en	el	tono	correcto.	Frases	directas,	cortas,	resueltas.	De	adulto	a	adulto:
había	estado	atenta	a	lo	que	me	había	funcionado	a	mí.

—Estás	en	peligro.	Esta	noche.	Mañana.	Cada	segundo	hasta	que	nos	cuentes	lo
que	sabes.	Una	vez	que	 lo	hayas	hecho,	el	asesino	no	 tiene	motivo	para	 ir	a	por	 ti.
Pero	hasta	entonces…

Un	escalofrío	de	nuevo,	 como	una	ola.	La	pandilla	de	 Joanne	 se	 intercambiaba
miraditas	de	complicidad.	Julia	se	rascaba	un	nudillo,	como	si	se	estuviera	limpiando
una	mancha,	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.

Conway	aceleró	el	ritmo	de	sus	pasos.
—Y	si	hiciste	esta	tarjeta	como	una	gracia,	corres	el	mismo	peligro.	El	asesino	no

sabe	 que	 estás	 de	 guasa.	 Y	 no	 puede	 permitirse	 correr	 riesgos.	 Por	 lo	 que	 a	 él
concierne,	tú	representas	una	amenaza.

Volvió	a	toquetear	la	foto.
—Si	esta	tarjeta	es	falsa	—continuó—,	probablemente	te	preocupe	confesarlo	por

si	te	metes	en	un	lío,	ya	sea	con	nosotros	o	con	la	escuela.	Olvídalo.	Evidentemente,
tanto	el	detective	Moran	como	yo	te	soltaremos	un	sermón	sobre	por	qué	no	hay	que
hacerle	perder	el	 tiempo	a	 la	policía.	Y,	sí,	probablemente	 te	castiguen.	Pero	eso	es
mucho	mejor	que	acabar	muerta.

Joanne	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 y	 le	 murmuró	 algo	 al	 oído	 a	 Gemma,	 sin
esforzarse	siquiera	en	disimular.	Sonrió	con	petulancia.

Conway	se	detuvo.	Se	la	quedó	mirando.
Joanne	seguía	sonriéndole	con	superioridad.	Gemma,	con	cara	de	pez,	 intentaba

determinar	si	tenía	que	sonreír	o	no;	establecer	cuál	de	las	dos	le	daba	más	miedo.
Tenía	que	ser	Conway.
Conway	avanzó	rápido	hasta	la	altura	de	la	silla	de	Joanne	y	se	inclinó	sobre	ella.

Parecía	a	punto	de	darle	un	cabezazo.
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—¿Te	estoy	hablando	a	ti?
Joanne	la	miró	de	hito	en	hito,	con	los	labios	flácidos	y	gesto	de	desdén.
—¿Perdone?
—Te	he	hecho	una	pregunta.	Responde.
Las	otras	habían	alzado	los	ojos.	Esos	ojos	de	circo	de	los	leones	que	abundan	en

las	aulas	de	 los	colegios	cuando	surgen	problemas,	ojos	que	aguardan	a	comprobar
quién	sangra.

Joanne	arqueó	las	cejas.
—¿Eh?	Ni	siquiera	sé	lo	que	me	está	preguntando,	literalmente.
—Solo	le	estoy	hablando	a	una	persona.	Si	eres	tú,	 te	conviene	cerrar	la	boca	y

escuchar.	Y	si	no	eres	tú,	te	conviene	cerrar	el	pico	porque	nadie	te	está	hablando	a	ti.
A	Conway	se	le	notaba	de	dónde	venía:	si	alguien	te	humilla,	le	golpeas	rápido	y

fuerte,	a	la	cara,	antes	de	que	tenga	oportunidad	de	detectar	tu	punto	débil	y	clavarte
los	 dientes.	 Si	 retroceden,	 has	 ganado.	 Ahí	 afuera,	 en	 el	 ancho	 mundo,	 muchas
personas	esquivan	ese	golpe,	pero	eso	no	significa	que	hayas	ganado.	Significa	que	te
han	archivado	bajo	el	epígrafe	de	Escoria,	Animal	o	Guarda	las	distancias.

Conway	tenía	que	saberlo,	o	jamás	habría	llegado	tan	lejos.	Algo	—aquella	chica,
aquella	escuela	o	aquel	caso—	la	había	sacado	de	sus	casillas.	La	estaba	fastidiando.
Pero	 no	 era	 mi	 problema.	 Lo	 juré	 el	 día	 en	 que	 me	 aceptaron	 en	 la	 academia	 de
policía:	yo	no	pensaba	volver	a	comportarme	con	esa	hostilidad,	nunca	más,	no	así.
Pondría	las	esposas	y	arrojaría	al	detenido	al	asiento	trasero	del	coche	patrulla;	pero
no	 iba	a	 seguirle	 el	 juego,	no	pensaba	darle	 la	 satisfacción	de	pensar	que	 teníamos
algo	 en	 común.	 Si	 Conway	 quería	 pifiarla,	 allá	 ella.	 Joanne	 seguía	 con	 la	 boca
abierta.	Las	otras	se	inclinaron	hacia	delante,	a	la	espera	de	la	estocada	final.	El	sol	se
me	antojaba	una	plancha	caliente	presionada	contra	la	espalda	de	la	chaqueta.

Me	moví	 en	 el	 alféizar.	Conway	 se	 giró	 de	 súbito,	 como	 si	 quisiera	 tomar	 aire
para	abalanzarse	sobre	Joanne,	y	se	topó	con	mi	mirada.

Incliné	la	barbilla,	solo	un	milímetro.	Una	advertencia.
Conway	 entornó	 los	 ojos.	Se	 volvió	 para	mirar	 a	 Joanne,	más	 lenta.	Relajó	 los

hombros.	 Sonrió.	 Y,	 con	 voz	 constante	 y	 pegajosa,	 como	 si	 le	 hablara	 a	 un	 bebé
estúpido,	le	dijo:

—Joanne.	Sé	que	es	duro	para	ti	no	ser	el	centro	de	atención.	Sé	que	te	gustaría
montar	un	berrinche	y	gritar:	«¡Miradme	todos!».	Pero	apuesto	lo	que	sea	a	que,	si	te
esfuerzas,	 puedes	 aguardar	 unos	 pocos	 minutos	 para	 hacerlo.	 Y	 cuando	 hayamos
terminado,	tus	amigas	podrán	explicarte	por	qué	esto	era	importante.	¿Entendido?

El	rostro	de	Joanne	era	puro	veneno.	Parecía	tener	cuarenta	años.
—¿Puedes	hacer	eso	por	mí?	—añadió	Conway.
Joanne	se	repanchingó	en	su	silla,	puso	los	ojos	en	blanco	y	dijo:
—Lo	que	usted	diga.
—Buena	chica.
Los	ojos	que	 contemplaban	 el	 círculo	de	 los	 leones,	 apreciativos:	 teníamos	una
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ganadora.	Julia	y	Holly	sonreían.	Alison	parecía	aterrorizada	y	tocando	el	cielo	con	la
punta	de	los	dedos.

—Y	ahora	—continuó	Conway,	volviéndose	hacia	el	resto	de	las	chicas	(Joanne
estaba	descartada,	había	terminado	con	ella)—.	Tú,	quienquiera	que	seas.	Sé	que	has
disfrutado	 con	 esto,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 tienes	 el	 mismo	 problema.	 No	 te	 estás
tomando	 en	 serio	 al	 asesino.	Quizá	 porque	 en	 realidad	 no	 sabes	 quién	 es,	 y	 no	 te
resulta	real.	O	acaso	sí	lo	sepas,	y	no	te	parezca	tan	peligroso.

Joanne	miraba	la	pared,	con	los	brazos	cruzados,	enfurruñada.	Conway	se	había
metido	en	el	bolsillo	al	resto	de	chicas.	Lo	había	conseguido:	había	estado	a	la	altura.

Sostuvo	en	alto	la	foto	en	una	veta	de	sol.	Chris	con	aquella	risa	radiante.
—Probablemente	Chris	pensara	lo	mismo.	He	visto	a	muchas	personas	que	no	se

tomaban	en	serio	a	sus	asesinos.	A	la	mayoría	las	he	visto	cuando	les	practicaban	la
autopsia.

Hablaba	con	voz	constante	y	grave	de	nuevo.	Cuando	se	detenía,	nadie	respiraba.
La	brisa	que	entraba	a	través	de	la	ventana	abierta	hacía	repiquetear	las	lamas	de	las
persianas.

—El	detective	Moran	y	yo	vamos	a	 ir	 a	 comer	algo.	Después	pasaremos	una	o
dos	horas	en	el	ala	de	las	internas.	—Sus	palabras	provocaron	cierto	revuelo.	Codos
moviéndose	sobre	los	escritorios,	columnas	enderezándose—.	Luego	tenemos	que	ir
a	otros	sitios.	Quiero	que	sepas	que	 te	quedan	unas	 tres	horas	de	seguir	a	salvo.	El
asesino	no	va	a	ir	detrás	de	ti	mientras	nosotros	estemos	en	el	colegio.	Pero	una	vez
que	nos	vayamos…

Silencio.	A	Orla	le	colgaba	la	mandíbula	inferior.
—Si	tienes	algo	que	decirnos,	puedes	venir	a	vernos	en	cualquier	momento	de	la

tarde.	 O	 si	 te	 preocupa	 que	 alguien	 te	 vea,	 puedes	 telefonearnos	 o	 enviarnos	 un
mensaje	al	móvil.	Todas	tenéis	nuestras	tarjetas.

Conway	repasaba	sus	rostros	con	los	ojos,	cayendo	sobre	ellos	como	un	sello.
—Tú,	quienquiera	que	seas:	esta	es	tu	oportunidad.	Aprovéchala.	Y,	hasta	que	lo

hagas,	ándate	con	mucho	cuidado.
Se	guardó	de	nuevo	la	fotografía	en	el	bolsillo;	se	estiró	la	chaqueta	y	comprobó

que	la	raya	cayera	donde	correspondía.
—Hasta	pronto	—dijo.
Y	 salió	 por	 la	 puerta	 sin	 mirar	 atrás.	 No	 me	 hizo	 ningún	 gesto,	 pero	 la	 seguí

igualmente.
Una	vez	que	 estuvimos	 fuera,	Conway	 acercó	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 y	 escuchó	 el

zumbido	agitado	y	urgente	de	dos	pandillas	hablando	tras	ella.	Pero	lo	hacían	en	voz
baja,	inaudible.

Houlihan	merodeaba	por	allá.
Conway	le	dijo:
—Entre	a	supervisarlas.
Cuando	la	puerta	se	cerró	a	espaldas	de	Houlihan,	me	dijo:
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—¿Ves	a	qué	me	refería	acerca	de	la	pandilla	de	Holly?	Ocultan	algo.
Me	observaba.
—Sí.	Ya	lo	he	visto	—respondí.
Un	 breve	 asentimiento,	 pero	 noté	 cómo	 a	 Conway	 se	 le	 relajaba	 el	 cuello	 de

alivio.
—¿De	qué	crees	que	se	trata?
—No	estoy	seguro.	Aún	no.	Tendría	que	pasar	más	tiempo	con	ellas.
Una	risa	aspirada,	seca.
—Seguro	que	 te	encantaría…	—Avanzó	por	el	pasillo	a	aquel	 ritmo	oscilante	y

rápido—.	Vayamos	a	comer	algo.
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10

En	el	corazón	del	Court	han	desconectado	la	fuente	y	han	instalado	un	inmenso	abeto
de	Navidad,	 de	 varios	 pisos	 de	 altura,	 reluciente	 y	 lleno	 de	 vida	 con	 la	 luz	 que	 se
arremolina	sobre	el	cristal	y	el	oropel.	Por	los	altavoces,	una	mujer	con	voz	infantil
canturrea:	«He	visto	a	mamá	dándole	un	beso	a	Santa	Claus».	El	aire	huele	tan	bien,	a
canela	 y	 a	 pino	 y	 a	 nuez	moscada,	 que	 dan	 ganas	 de	 darle	 un	mordisco	 y	 notarlo
crujir,	suavemente,	entre	los	dientes.

Es	la	primera	semana	de	diciembre.	A	Chris	Harper	—que	en	aquel	momento	sale
de	la	tienda	de	Jack	Wills	de	la	tercera	planta	en	medio	de	un	grupo	de	chavales,	con
la	bolsa	que	contiene	la	camiseta	que	acaba	de	comprarse	echada	al	hombro,	mientras
charla	 sobre	 Assassin’s	 Creed	II,	 con	 aquel	 cabello	 brillante	 como	 un	 castaño	 de
Indias	bajo	 la	 frenética	 luz	blanca—	 le	quedan	cinco	meses	y	 casi	 dos	 semanas	de
vida.

Selena,	Holly,	 Julia	y	Becca	han	estado	 realizando	compras	de	Navidad.	Ahora
están	 sentadas	 en	 el	 borde	 de	 la	 fuente,	 alrededor	 del	 árbol	 navideño,	 bebiendo
chocolate	a	la	taza	y	revisando	sus	bolsas.

—Aún	no	le	he	comprado	nada	a	mi	padre	—comenta	Holly	mientras	rebusca.
—Pensaba	que	le	ibas	a	regalar	el	zapato	de	tacón	gigante	de	chocolate	—le	dice

Julia,	mientras,	con	una	cañita	de	caramelo,	 remueve	su	bebida,	que	en	 la	cafetería
han	bautizado	con	el	nombre	de	Ayudante	de	Santa	Claus.

—Jaja,	hashtag:	 parecedivertidoperonoloes.	El	 zapato	 es	 para	mi	 tía	 Jackie.	Mi
padre	es	imposible.

—¡Jopé!	—exclama	Julia	examinando	su	bebida	horrorizada—.	¡Esto	sabe	a	pasta
de	dientes!

—Te	 lo	 cambio	—le	 propone	 Becca,	 tendiéndole	 su	 taza—.	A	mí	me	 gusta	 la
menta.

—¿Qué	es?
—Moca	con	galleta	de	jengibre,	o	algo	por	el	estilo.
—Entonces	no,	gracias.	Al	menos	yo	sé	lo	que	es	el	mío.
—El	mío	está	de	rechupete	—apunta	Holly—.	Lo	que	más	feliz	haría	a	mi	padre

es	 que	 me	 implantara	 un	 chip	 de	 GPS	 para	 poder	 saber	 dónde	 estoy	 en	 cada
momento.	Sé	que	 la	mayoría	 tiene	padres	 paranoicos,	 pero	os	 juro	que	 el	mío	 está
loco	de	remate.

—Es	por	su	trabajo	—comenta	Selena—.	Ve	todas	las	cosas	malas	que	suceden	e
imagina	que	pueden	pasarte	a	ti.

Holly	pone	la	vista	en	el	cielo.
—Por	favor,	pero	si	se	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	en	un	despacho.	Lo	peor

que	ve	son	formularios.	Lo	que	pasa	es	que	está	de	atar.	La	semana	pasada,	cuando
vino	 a	 recogerme,	 ¿sabéis	 qué	 fue	 lo	 primero	 que	 me	 dijo?	 Salgo	 y	 lo	 veo
inspeccionando	 la	 fachada	 de	 la	 escuela,	 y	 va	 y	 me	 comenta:	 «Estas	 ventanas	 no
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tienen	alarma.	Podría	colarme	en	el	colegio	en	menos	de	treinta	segundos».	Y	el	muy
chiflado	quería	ir	en	busca	de	McKenna	y	decirle	que	la	escuela	no	era	segura	y	yo
qué	sé	más,	hacerle	instalar	escáneres	de	huellas	dactilares	en	las	ventanas	o	algo	por
el	estilo.	Le	dije:	«Si	haces	eso,	me	muero».

Selena	 la	 escucha	 otra	 vez:	 esa	 nota	 única	 de	 plata	 en	 el	 cristal,	 cuyo	 filo	 tan
nítido	atraviesa	directamente	la	música	acaramelada	y	la	nube	de	ruido.	Le	cae	en	la
mano:	un	regalo,	solo	para	ellas.

—Le	tuve	que	suplicar	que,	por	favor,	me	llevara	a	casa	—continúa	Holly—.	Y	le
dije:	 «Hay	 un	 vigilante	 nocturno,	 las	 alarmas	 del	 ala	 de	 las	 internas	 permanecen
activadas	 toda	 la	 noche	 y	 te	 juro	 por	 Dios	 que	 no	me	 va	 a	 secuestrar	 una	 red	 de
tráfico	de	blancas.	Y,	para	que	lo	sepas,	si	vas	a	incordiar	a	McKenna,	no	te	vuelvo	a
dirigir	la	palabra	en	toda	mi	vida».	Al	fin	me	indicó	que	de	acuerdo,	que	no	insistiría
más.	Y	yo	repuse:	«¿Y	sigues	preguntándome	que	por	qué	prefiero	coger	el	autobús	a
que	vengas	tú	a	buscarme?	Pues	aquí	tienes	tu	respuesta».

—He	 cambiado	 de	 opinión	 —le	 dice	 Julia	 a	 Becca,	 haciendo	 un	 mohín	 y
limpiándose	 la	boca	con	una	servilleta	de	papel—.	Te	 lo	cambio.	El	 tuyo	no	puede
saber	peor	que	esto.

—Creo	 que	 le	 voy	 a	 comprar	 un	mechero	—continúa	Holly—.	 Estoy	 harta	 de
fingir	que	no	sé	que	fuma.

—He	estado	pensando	en	algo	—anuncia	Selena.
—¡Puaj!	—le	 dice	 Becca	 a	 Julia—.	 Tienes	 razón.	 Sabe	 a	 medicina	 para	 niños

pequeños.
—Menta-asquerosa.	Tíralo	a	la	basura.	Compartiremos	este.
—Creo	que	deberíamos	empezar	a	salir	por	la	noche	—comenta	Selena.
Las	otras	vuelven	la	cabeza.
—¿Salir	 adónde?	—pregunta	 Holly—.	 ¿Fuera	 de	 nuestra	 habitación,	 a	 la	 sala

común,	por	ejemplo?	¿O	salir	salir?
—Salir	salir.
Julia	pregunta,	con	las	cejas	arqueadas:
—¿Por	qué?
Selena	 medita	 la	 respuesta.	 Escucha	 las	 voces	 que	 oía	 cuando	 era	 pequeña,

tranquilizadoras	 y	 reafirmantes:	 «No	 tengas	 miedo	 ni	 de	 los	 monstruos,	 ni	 de	 las
brujas	ni	de	 los	perros	grandes».	Y	ahora,	procedentes	de	 todas	partes,	como	en	un
chasquido:	«Ten	miedo,	hay	que	andarse	con	cuidado»,	dando	órdenes	como	si	fuera
un	deber	absoluto.

Ten	miedo	de	estar	gorda,	ten	miedo	de	tener	las	tetas	demasiado	grandes	y	tenlo
también	 de	 tenerlas	 demasiado	 pequeñas.	 Ten	miedo	 de	 caminar	 sola	 por	 la	 calle,
sobre	 todo	 por	 lugares	 tan	 silenciosos	 en	 los	 que	 incluso	 oigas	 retumbar	 tus
pensamientos.	Ten	miedo	de	no	vestir	como	corresponde,	de	decir	algo	fuera	de	tono,
de	reír	cuando	no	toca	y,	sobre	todo,	de	no	ir	a	la	moda.	Ten	miedo	de	no	gustarle	a
los	chicos;	ten	miedo	de	los	chicos,	son	animales	rabiosos,	incapaces	de	contenerse.
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Ten	miedo	de	las	chicas,	que	son	unas	malvadas	y	te	descuartizarían	antes	de	que	tú
las	 descuartices	 a	 ellas.	 Ten	 miedo	 de	 los	 desconocidos.	 Ten	 miedo	 de	 no	 sacar
buenas	notas	en	los	exámenes,	ten	miedo	de	meterte	en	líos.	Tenle	un	miedo	aterrador
a	que	todo	lo	que	eres	esté	mal.	Buena	chica.

No	obstante,	en	un	recoveco	intacto	de	su	mente,	contempla	la	luna.	Ella	percibe
el	brillo	de	lo	que	podría	suponer	disfrutar	de	su	propia	medianoche	privada.

—Hemos	 cambiado	 —explica—.	 Para	 eso	 lo	 hemos	 hecho,	 ¿no?	 Pues	 ahora
tendríamos	 que	 hacer	 algo	 distinto.	De	 lo	 contrario…	—No	 sabe	 cómo	 explicar	 lo
que	 intuye.	 Aquel	 momento	 mágico	 en	 el	 calvero	 se	 está	 disolviendo	 en	 la	 nada,
desdibujando.	Y	la	normalidad	empieza	a	imponerse	de	nuevo,	vuelven	a	ser	quienes
eran—.	De	 lo	 contrario,	 no	 reaccionaremos	y	 las	 cosas	 volverán	 a	 ser	 como	antes.
Tiene	que	haber	algo	que	podamos	hacer.

—Si	nos	descubren,	nos	expulsarán	—advierte	Becca.
—Ya	 lo	 sé	—responde	Selena—.	Es	parte	del	 juego.	Somos	demasiado	buenas.

Siempre	nos	portamos	bien.
—Habla	 por	 ti	—le	 dice	 Julia,	 y	 le	 da	 un	 sorbito	 sonoro	 al	 moca	 con	 pan	 de

jengibre	que	tiene	en	la	mano.
—Y	 por	 ti	 también,	 Jules,	 por	 ti	 también.	 Morrearse	 con	 un	 par	 de	 chicos	 y

beberse	una	lata	de	cerveza	o	fumarse	un	cigarrillo	de	vez	en	cuando	no	cuenta.	Eso
lo	 hace	 todo	 el	 mundo.	 Todos	 esperan	 que	 lo	 hagamos,	 incluso	 los	 adultos.	 Les
preocuparía	más	que	no	 lo	hiciéramos.	Nadie	salvo	 la	hermana	Cornelius	piensa	de
verdad	que	sea	algo	malo,	y	ella	lo	cree	porque	está	chiflada.

—¿Y	 qué	 pasa?	 A	 mí	 no	 me	 apetece	 robar	 un	 banco	 ni	 pincharme	 heroína,
gracias.	Y	si	eso	me	convierte	en	una	santurrona,	pues	encantada	de	cargar	con	esa
cruz.

—Lo	que	pasa	—responde	Selena—	es	que	 siempre	hacemos	 lo	que	 se	 supone
que	debemos	hacer.	Bien	porque	nuestros	padres	o	los	profesores	nos	lo	dicen,	bien
porque	somos	adolescentes	y	es	como	suelen	actuar.	Y	yo	quiero	hacer	algo	que	no	se
suponga	que	debamos	hacer.

—Un	pecado	original	—apostilla	Holly	a	través	de	una	nube	de	caramelo—.	Me
gusta.	Yo	me	apunto.

—¿De	verdad?	¿Tú	también?	Estas	Navidades	me	pido	amigas	normales.
—Me	 siento	 criticada	—dice	Holly,	 con	 la	mano	 en	 el	 corazón—.	 ¿Tengo	 que

usar	mis	D?
—No	actúes	a	 la	Defensiva	—dice	Becca	con	 sonsonete,	 imitando	 la	voz	de	 la

hermana	 Ignatius—.	 No	 te	 Desanimes.	 Tómate	 un	 Descanso	 y	 conviértete	 en	 un
inDeseable.

—Para	 ti	 no	 es	 un	 problema	 —le	 dice	 Julia	 a	 Holly—.	 Si	 te	 expulsan,
probablemente	tu	padre	te	dé	un	premio.	Pero	a	mis	padres	les	dará	un	pasmo.	Si	me
echan,	 la	 he	 cagado.	 No	 sabrán	 determinar	 quién	 ha	 sido	 una	 mala	 influencia	 en
realidad,	de	modo	que	cortarán	por	lo	sano	y	no	me	dejarán	veros	durante	el	resto	de
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mi	vida.
Becca	está	doblando	un	pañuelo	de	seda	que	sabe	que	su	madre	nunca	llevará.
—Mis	padres	 también	se	pondrían	hechos	un	basilisco	—apunta—,	pero	me	da

igual.
Julia	suelta	una	carcajada.
—Tu	madre	estaría	encantada.	Si	la	convences	de	que	ibas	camino	de	una	orgía

puesta	de	coca	hasta	las	orejas,	la	harás	feliz	para	todo	el	año.
Becca	 no	 es	 como	 sus	 padres	 habían	 previsto.	 Prácticamente	 se	 hace	 un	 ovillo

cada	vez	que	vienen	a	verla.
—Sí,	 pero	 tener	 que	 buscarme	 una	 escuela	 nueva	 les	 resultaría	 un	 fastidio.

Necesitarían	 tomar	 un	 vuelo	 para	 regresar	 aquí	 y	 todo	 eso.	 Y	 detestan	 que	 les
fastidien.	—Becca	mete	el	pañuelo	en	la	bolsa	de	nuevo—.	Así	que	pondrían	el	grito
en	el	cielo.	Con	todo,	sigue	sin	importarme	un	pimiento.	Yo	quiero	salir.

—Vaya,	vaya	—dice	Julia	divertida,	inclinándose	hacia	atrás	sobre	una	mano	para
examinar	a	Becca—.	 ¡Mirad	a	quién	acaba	de	 salirle	un	par	de	ovarios	de	 repente!
Bien	por	ti,	Becs.	—Levanta	la	taza	a	modo	de	brindis.	Becca	se	encoge	de	hombros,
avergonzada—.	Escuchad,	 a	mí	me	apetece	muchísimo	 la	 idea	del	pecado	original.
Aunque	 por	 favor,	 ¿podríamos	 hacer	 que	 fuera	 un	 pecado	 bueno?	 Llamadme
tiquismiquis,	 pero	 ¿a	 cambio	 de	 qué	 en	 concreto	 vamos	 a	 arriesgarnos	 a	 que	 nos
expulsen?	¿A	cambio	de	agarrar	un	constipado	tumbadas	en	la	hierba,	donde	puedo
sentarme	cada	día	si	me	apetece?	No	coincide	precisamente	con	mi	plan	de	pasármelo
bien.

Selena	sabía	que	Julia	sería	la	más	difícil	de	convencer.
—Escucha	—dice—.	A	mí	 también	me	asusta	que	me	pillen.	A	mi	padre	no	 le

importaría	que	me	expulsaran,	pero	mi	madre	se	pondría	hecha	un	basilisco.	Lo	que
pasa	es	que	ya	estoy	harta	de	tenerle	miedo	a	todo.	Necesitamos	hacer	algo	que	nos
dé	miedo.

—Yo	no	tengo	miedo.	Lo	que	pasa	es	que	no	soy	tonta.	¿Por	qué	no	nos	teñimos
el	pelo	de	color	morado	o…?

—¡Qué	original!	—dice	Holly	haciendo	un	gesto	con	la	ceja.
—¡Que	 te	 den!	 O	 fingir	 que	 tenemos	 un	 tic	 cada	 vez	 que	 hablamos	 con

Houlihan…
Incluso	a	Julia	le	suena	a	fruslería.
—Eso	 no	 da	 miedo	 —dice	 Becca—.	 Yo	 quiero	 hacer	 algo	 que	 dé	 miedo	 de

verdad.
—Me	 gustabas	 más	 antes	 de	 que	 te	 salieran	 los	 ovarios.	 Vale,	 pues	 no	 sé,

podemos	recortar	con	Photoshop	la	cabeza	de	McKenna,	la	Menopáusica,	pegarla	en
un	fotograma	de	«Gangnam	Style»	y	engancharla	en	el…

—Ya	hemos	hecho	esas	cosas	en	el	pasado	—señala	Selena—.	Tiene	que	ser	algo
distinto.	¿Lo	veis?	Es	más	difícil	de	lo	que	parece.

—¿Y	qué	se	supone	que	vamos	a	hacer	ahí	fuera?
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Selena	se	encoge	de	hombros.
—Todavía	no	lo	sé.	Quizá	nada	especial.	Eso	no	es	lo	importante,	en	realidad.
—Ah,	perfecto.	«Mamá,	papá,	siento	que	me	hayan	expulsado.	Ni	siquiera	sé	qué

estaba	 haciendo	 ahí	 fuera,	 pero	 teñirme	 el	 pelo	 de	 morado	 no	 era	 lo	 bastante
original…».

—Hola	—dice	Andrew	Moore.
Les	 sonríe	 flanqueado	 por	 dos	 amigos	 que	 parecen	 iguales	 que	 él,	 como	 si	 lo

estuvieran	esperando,	como	si	 le	hubieran	hecho	un	gesto	para	que	 se	 les	acercara.
Becca	se	da	cuenta:	es	por	cómo	están	apoyadas	en	el	borde	de	la	fuente,	relajadas,
con	 las	 piernas	 estiradas,	 inclinadas	 hacia	 atrás	 y	 apoyadas	 en	 las	 manos.	 Lo	 han
percibido	como	una	invitación.

Y	 Andrew	 Moore	 ha	 respondido.	 Andrew	 Moore,	 Andrew	 Moore,	 el	 de	 los
hombros	de	jugador	de	rugby	y	la	ropa	americana	de	marca	Abercrombie,	el	Andrew
Moore	 con	 esos	 ojos	 superazules	 del	 que	 todo	 el	 mundo	 habla.	 Primero	 viene	 el
ajetreo,	 esa	 explosión	 sobrecogedora	y	 ese	hormigueo	dulce	 como	de	burbujas	que
caen	en	cascada	sobre	sus	 lenguas.	La	pregunta	«Ostras,	¿me	está	hablando	a	mí?»
les	 recorre	 la	 columna	con	una	 sacudida.	Son	 las	 anchas	manos	de	Andrew	Moore
resplandeciendo	las	que	podrían	entrelazarse	con	las	tuyas,	y	su	boca	de	corte	severo
electrizarte	con	sus	besos.	De	repente	te	sientas	recta,	realzando	tus	tetas	y	tus	piernas
y	todo	lo	que	tienes,	mostrándote	interesante	y	descuidada,	con	el	corazón	a	mil	por
hora.	Sois	 tú	y	Andrew	Moore	paseando	de	 la	mano	por	 los	 infinitos	corredores	de
neón,	el	rey	y	la	reina	del	Court,	mientras	todas	las	muchachas	vuelven	la	vista	para
miraros	y	ahogan	un	gritito	de	envidia.

—Hola	 —le	 contestan	 ellas,	 deslumbradas,	 mientras	 les	 recorre	 un	 escalofrío
cuando	él	se	sienta	en	el	borde	de	la	fuente	junto	a	Selena	y	sus	secuaces	flanquean	a
Julia	y	a	Holly.

Al	fin	el	estallido	de	trompetas	y	las	banderas	ondeantes	que	os	habían	prometido
desde	 la	 visita	 inaugural	 al	 Court	 en	 vuestro	 primer	 año.	 El	 momento	 mágico
finalmente	desvelado,	a	expensas	de	que	ellas	lo	acepten.

Y	luego	desaparece.	Andrew	Moore	no	es	más	que	un	chaval	que	ni	siquiera	les
gusta,	a	ninguna	de	ellas.

—¿Qué	tal?	—les	pregunta,	sonriendo,	al	tiempo	que	se	recuesta	para	disfrutar	de
su	momento	de	adoración.

Antes	de	saber	siquiera	que	lo	va	a	hacer,	Holly	le	espeta:
—Estamos	en	medio	de	una	conversación.	Danos	un	segundo.
Andrew	 suelta	 una	 carcajada,	 porque,	 evidentemente,	 le	 suena	 a	 broma.	 Sus

secuaces	lo	imitan.
—Lo	decimos	en	serio	—añade	Julia.
Los	compinches	siguen	riendo,	pero	Andrew	empieza	a	caer	en	la	cuenta	de	que

está	viviendo	una	experiencia	nueva.
—Vaya,	vaya	—dice—.	¿Estáis	insinuando	que	nos	larguemos?
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—¿Por	 qué	 no	 regresáis	 dentro	 de	 cinco	 minutos?	—ofrece	 Selena—.	 Es	 que
estamos	decidiendo	una	cosa.

Andrew	sigue	sonriendo,	pero	sus	ojos	superazules	ya	no	son	agradables.
—¿Síndrome	premenstrual	colectivo,	quizá?
—Jopé,	como	si	fuera	tan	difícil	de	entender	—dice	Holly—.	Estamos	hablando

de	originalidad.	Pero	a	ti	eso	no	te	suena	de	nada,	¿verdad?
Julia	suelta	una	carcajada	en	la	bebida	de	jengibre	de	Becca.
—Y	nosotros	 estábamos	 hablando	 de	 que	 la	mitad	 de	 las	 chicas	 del	Kilda	 sois

tortilleras	—responde	Andrew—.	¿No	os	gustan	los	chicos,	verdad?
—¿Podemos	quedarnos	a	mirar?	—pregunta	uno	de	los	secuaces,	con	una	sonrisa

en	la	boca.
—Estoy	 un	 poco	 confusa	—dice	 Julia—.	 ¿Es	 que	 los	 chicos	 nunca	 mantenéis

conversaciones	entre	vosotros?	¿Qué	pasa?:	¿que	os	dedicáis	solo	a	salir	 juntos	por
ahí	para	poder	intercambiar	mamadas?

—Eh	—dice	el	otro	secuaz—.	Idos	a	la	mierda.
—Caramba,	 eso	 sí	 es	 una	 buena	 frase	 para	 ligar	—dice	Becca,	 la	 persona	más

impredecible—.	Ahora	sí	me	gustas.
Julia,	Holly	y	Selena	se	la	quedan	mirando	atónitas	y	estallan	en	carcajadas.	Tras

un	segundo	de	asombro,	Becca	también	se	echa	a	reír.
—¿A	quién	le	importa	quién	te	guste	a	ti?	—pregunta	el	secuaz—.	Fea,	más	que

fea.
—¡Qué	maleducado!	—exclama	 Selena,	 esforzándose	 por	mantener	 la	 seriedad

entre	risitas,	lo	cual	no	hace	sino	aumentar	la	hilaridad	en	sus	amigas.
—¡Largo	de	aquí!	—dice	Julia	despidiéndose	con	la	mano—.	Hasta	nunca.
—Sois	 unos	 bichos	 raros	—les	 dice	 Andrew,	 con	 rotundidad;	 tiene	 demasiada

confianza	en	sí	mismo	como	para	sentirse	herido,	pero	le	molesta	profundamente	lo
que	ha	sucedido—.	Os	hace	falta	una	buena	dosis	de	buenos	modales.	Vamos,	chicos.

Y	él	 y	 sus	 esbirros	 se	ponen	 en	pie	y	 salen	del	Court	 dando	grandes	 zancadas,
mientras	los	muchachos	se	dispersan	a	su	paso	y	las	chicas	los	contemplan	fijamente
al	pasar.	Incluso	sus	traseros	parecen	molestos.

—¡Tías!	—exclama	Selena,	 tapándose	 la	 boca	 con	 la	mano—.	¿Habéis	 visto	 la
cara	que	ha	puesto?

—Y	 eso	 ha	 sido	 cuando	 ha	 entendido	 lo	 que	 ocurría	—aclara	 Julia—.	 Les	 he
explicado	 cosas	 a	 peces	 que	 han	 tardado	menos	 en	 entender	—frase	 que	 desata	 en
ellas	otro	tornado	de	risas.

Becca	se	aferra	a	una	rama	del	abeto	de	Navidad	para	no	caerse	del	borde	de	la
fuente	de	la	risa.

—¡Mirad	 cómo	 caminan!	 —logra	 farfullar	 Holly,	 señalándolos—.	 Por	 favor,
fijaos	bien,	es	como	si	dijeran:	«Tenemos	unos	cojones	tan	grandes	que	no	nos	caben
entre	las	piernas…».

Julia	se	pone	en	pie	de	un	brinco	y	los	imita,	y	Becca	finalmente	se	cae	del	borde
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de	 la	 fuente	mientras	 gritan	 y	 arman	 tal	 escándalo	 que	 el	 guardia	 de	 seguridad	 se
acerca	a	ellas	con	el	ceño	fruncido.	Holly	le	explica	que	Becca	tiene	epilepsia	y	que,
si	 las	echa	de	allí,	 estará	cometiendo	un	acto	de	discriminación	contra	una	persona
disminuida	y	él	vuelve	a	largarse,	con	el	ceño	aún	fruncido	y	echando	la	vista	atrás,
pero	sin	demasiada	convicción.

Al	cabo	de	un	rato	las	risas	decaen.	Se	miran,	aún	con	una	sonrisa	en	los	labios,
asombradas	de	lo	que	acaban	de	hacer,	conmovidas	por	su	propio	atrevimiento.

—¡No	 me	 negarás	 que	 eso	 sí	 ha	 sido	 original!	 —le	 dice	 Julia	 a	 Selena—.
Admítelo.	Y,	afrontémoslo,	también	daba	un	poco	de	miedo.

—¡Exacto!	—exclama	 Selena—.	 ¿Queréis	 seguir	 siendo	 capaces	 de	 hacer	 esas
cosas?	¿O	preferís	continuar	mojando	las	braguitas	si	Andrew	Moore	se	digna	a	darse
cuenta	de	que	existís?

La	mujer	con	voz	de	helio	está	terminando	un	villancico.	En	el	instante	antes	de
que	 suene	 el	 siguiente,	 Holly	 atrapa	 un	 destello	 de	 otra	 canción,	 apenas	 media
pincelada	de	algún	lugar	remoto,	quizá	fuera	del	Court:	«Me	queda	tanto,	me	queda
tanto	por…»,	y	desaparece.

Julia	suspira	y	extiende	la	mano	para	alcanzar	la	bebida	de	jengibre	de	Becca.
—Si	crees	que	me	voy	a	descolgar	por	 la	ventana	agarrada	a	una	 sábana	como

una	chica	mala	en	una	peli	de	pacotilla,	estás	muy	equivocada	—dice	Julia.
—No	lo	creo	—replica	Selena—.	Ya	has	escuchado	lo	que	dijo	el	padre	de	Hol.

Las	ventanas	de	la	fachada	no	tienen	alarma.

Es	Becca	quien	lo	hace.	Todas	daban	por	supuesto	que	lo	harían	Holly	o	Selena,	por
si	 la	 enfermera	 se	da	cuenta	de	que	 la	 llave	ha	desaparecido.	Holly	es	quien	mejor
miente	y	a	nadie	 se	 le	ocurriría	pensar	que	Selena	 sería	capaz	de	hacer	nada	malo,
mientras	que	 Julia	 suele	cargar	con	 las	 culpas	a	ojos	de	 los	profesores,	 incluso	por
cosas	que	jamás	se	le	ocurrirían.	Cuando	Becca	dice:	«Quiero	hacerlo	yo»,	las	deja	de
piedra.	 Intentan	 convencerla	 —Selena	 con	 buenas	 palabras,	 Holly	 en	 un	 tono
delicado	y	Julia	sin	rodeos—	de	que	se	trata	de	una	mala	idea	y	que	debería	dejarlo
en	 manos	 expertas,	 pero	 se	 empeña	 en	 hacerlo	 y	 les	 dice	 que	 es	 incluso	 menos
probable	que	sospechen	de	ella	que	de	Selena,	ya	que	nunca	ha	hecho	nada	peor	que
compartir	unos	deberes,	y	todo	el	mundo	piensa	que	es	una	bonachona	lameculos	y,
por	una	vez	en	la	vida,	eso	podría	resultarle	útil.	Al	final,	las	demás	entienden	que	no
va	a	ceder.

Le	dan	instrucciones,	una	vez	que	se	apagan	las	luces.
—Tienes	 que	 fingir	 estar	 lo	 bastante	 enferma	 como	 para	 que	 te	 retenga	 en	 su

consulta	 durante	 un	 rato	 —le	 dice	 Julia—,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 decida
enviarte	 a	 la	 cama	 de	 nuevo.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 algo	 que	 la	 obligue	 a	 tenerte
supervisada.

—Pero	no	demasiado	—apostilla	Selena—.	No	interesa	que	se	quede	merodeando
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por	ahí.
—Exactamente	—coincide	Julia—.	Puedes	decirle	que	sientes	ganas	de	vomitar,

pero	que	no	puedes.	O	que	crees	que	te	encontrarías	mejor	si	te	estiraras	en	la	camilla
un	rato.

Han	dejado	las	cortinas	de	la	habitación	descorridas.	En	el	exterior,	la	temperatura
es	bajo	cero	y	la	escarcha	empieza	a	formar	dibujos	alrededor	de	los	bordes	del	cristal
de	la	ventana,	de	tal	modo	que	el	cielo	se	convierte	en	una	delgada	lámina	de	hielo
extendida	sobre	 las	estrellas.	La	 ráfaga	de	aire	gélido	 impacta	en	Becca	como	si	 la
hubieran	 disparado	 a	 través	 del	 vidrio	 desde	 el	 inmenso	 espacio	 exterior,	 un	 lugar
salvaje,	mágico	y	áspero	poblado	de	zorros	y	enebros.

—Pero	no	finjas	que	vas	a	vomitar.	Se	nota	cuando	es	mentira.	Actúa	como	si	no
quisieras	devolver	—le	recomienda	Holly—.	Imagina	que	procuras	evitarlo.

—¿Estás	segura	de	querer	hacerlo?	—le	pregunta	Selena.	Se	apoya	en	un	codo,
intentando	ver	el	rostro	de	Becca.

—Si	no	lo	estás	—le	dice	Holly—,	no	hay	ningún	problema.	No	tienes	más	que
decirlo.

—Voy	a	hacerlo.	Dejad	de	preguntármelo	de	una	vez	por	todas	—ataja	Becca.
Julia	ve	 la	mirada	de	 reojo	y	el	atisbo	de	sonrisa	de	Selena,	con	 los	que	parece

decirle:	«Mira	a	nuestra	tímida	Becca,	a	esto	es	precisamente	a	lo	que	me	refería»,	y
replica:

—Bien	dicho,	Becsie.	—Alarga	el	brazo	para	 salvar	el	espacio	que	queda	entre
sus	camas	y	chocar	los	cinco	con	Becca—.	Haz	que	nos	sintamos	orgullosas	de	ti.

Al	 día	 siguiente,	 tumbada	 en	 la	 estrecha	 camilla	 de	 la	 consulta	 de	 enfermería,
mientras	 la	 enfermera	 canturrea	 Michael	 Bublé	 y	 se	 ocupa	 del	 papeleo	 en	 su
escritorio,	Becca	nota	la	frialdad	atroz	de	la	llave	calándole	los	huesos	de	la	palma	de
la	mano	y	rastrea	con	el	olfato	zorras	corriendo,	bayas	silvestres	y	estrellas	gélidas.

Antes	 de	 que	 se	 apaguen	 las	 luces,	 extienden	 sus	 ropas	 sobre	 las	 camas	 y
empiezan	 a	 vestirse.	Varias	 capas	de	 camisetas:	 al	 otro	 lado	de	 la	 ventana,	 el	 cielo
nocturno	luce	claro	y	gélido;	sudaderas;	pantalones	gruesos;	y	el	pijama	por	encima
hasta	que	llegue	el	momento.	Doblan	sus	abrigos	y	los	esconden	bajo	la	cama,	para
no	 hacer	 ruido	 con	 las	 perchas	 y	 evitar	 que	 las	 puertas	 de	 los	 armarios	 crujan.
Colocan	sus	botas	Ugg	en	fila	junto	a	la	puerta	para	no	tener	que	buscarlas	a	tientas.

Ahora	que	empieza	a	parecer	verdad,	se	les	antoja	una	especie	de	juego,	uno	de
esos	 juegos	de	rol	de	chiflados	en	 los	que	alguien	 les	entrega	espadas	de	mentira	y
deben	salir	a	dar	una	vuelta	y	liarse	a	palos	con	orcos	imaginarios.	Julia	canta	«Bad
Romance»,	 ladeando	 una	 cadera	 y	 haciendo	 girar	 el	 jersey	 agarrándolo	 por	 una
manga,	 como	 si	 hiciera	 un	 striptease;	 Holly	 se	 le	 une	 con	 un	 par	 de	mallas	 en	 la
cabeza	 y	 Selena	mueve	 la	melena	 dibujando	 círculos.	 Se	 sienten	 tontas	 e	 intentan
disimularlo	haciendo	cosas	atolondradas.

—¿Así	está	bien?	—pregunta	Becca,	abriendo	los	brazos	en	cruz.
Las	 otras	 tres	 dejan	 de	 cantar	 y	 la	 miran:	 tejanos	 azul	 oscuro	 y	 sudadera	 azul
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oscura,	 la	 sudadera	 casi	 esférica	 por	 la	 cantidad	 de	 capas	 que	 lleva	 debajo	 y	 los
cordones	de	la	capucha	tan	prietos	que	solo	se	le	ve	la	punta	de	la	nariz.	Se	parten	de
risa.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Becca.
—Pareces	 el	 atracador	 de	 bancos	 más	 gordo	 del	 mundo	 —dice	 Holly,	 y	 las

carcajadas	aumentan.
—¡Pero	si	eres	el	doble	de	grande!	—logra	farfullar	Selena—.	¿Puedes	moverte

con	todo	eso	puesto?
—¿O	 ver	 siquiera?	—quiere	 saber	 Julia—.	 Lo	 que	 nos	 faltaba,	 que	 no	 puedas

correr	por	el	pasillo	sin	chocar	contra	las	paredes.
Holly	imita	a	Becca,	dando	bandazos	a	ciegas	y	con	torpeza.	Se	parten	de	la	risa,

con	 esas	 carcajadas	 que	 no	 puedes	 reprimir	 y	 que	 siguen	 viniéndote	 cuando	 ya	 no
consigues	ni	respirar	y	te	duele	hasta	la	barriga.

Becca	 se	 ha	 puesto	 como	 un	 tomate.	 Les	 da	 la	 espalda	 e	 intenta	 quitarse	 la
capucha,	pero	la	cremallera	se	le	ha	atascado.

—Becs	—le	dice	Selena—.	Es	broma.
—Ya,	claro.
—¡Por	 favor!	—exclama	Julia,	poniendo	 los	ojos	en	blanco	al	mirar	a	Holly—.

Relájate.
Becca	tira	de	la	cremallera	hasta	que	se	le	clava	en	los	dedos.
—Si	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 broma	 pesada,	 ¿por	 qué	 nos	 tomamos	 la

molestia	siquiera?
Nadie	responde.	Las	risas	se	han	desvanecido	dando	paso	a	la	nada.	Se	miran	de

reojo,	 esquivándose.	 Buscan	 un	 modo	 de	 mandar	 todo	 aquello	 al	 carajo.	 Quieren
volver	a	meter	la	ropa	en	el	armario,	tirar	la	llave	a	la	basura	y	no	sacar	nunca	más	el
tema	 a	 colación;	 ruborizarse	 cada	 vez	 que	 recuerden	 lo	 cerca	 que	 estuvieron	 de
cometer	una	 tontería.	Solo	esperan	a	que	alguien	 lo	diga.	Justo	entonces	una	de	 las
monitoras	de	la	segunda	planta	abre	la	puerta	de	un	portazo	y	les	grita:

—Dejad	de	hacer	el	 idiota	y	cambiaos	de	una	vez.	Vamos	a	apagar	 las	 luces	en
cinco	segundos	y	voy	a	tener	que	denunciaros.	—Y	cierra	de	nuevo	la	puerta	de	otro
portazo	antes	de	que	a	ninguna	de	ellas	le	dé	tiempo	a	cerrar	la	boca.

Ni	siquiera	se	ha	percatado	de	que	tienen	toda	la	ropa	del	armario	esparcida	sobre
las	camas	ni	de	que	Becca	parece	un	ladrón	inflable.	Las	cuatro	se	quedan	mirándose
de	hito	en	hito	durante	un	segundo	y	luego	se	desploman	en	sus	camas	y	ahogan	las
risas	en	sus	edredones.	Y	entonces	son	conscientes	de	que	sí	van	a	hacerlo.

Cuando	apagan	las	luces	están	ya	en	sus	camas	como	niñas	buenas:	si	la	monitora
tuviera	 que	 regresar,	 quizás	 esta	 vez	 fuera	 más	 observadora.	 Cuando	 suena	 la
campana,	el	atolondramiento	provocado	por	el	nerviosismo	empieza	a	desvanecerse.
Y	algo	nuevo	empieza	a	vislumbrarse.

Nunca	 antes	 habían	 escuchado	 los	 ruidos	 de	 la	 escuela	 al	 dormirse,	 no	 de	 ese
modo,	 con	 la	 orejas	 aguzadas	 como	 animales.	 Al	 principio,	 los	 tintineos	 son
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constantes:	un	estallido	de	risas	a	través	de	la	pared,	un	chillido	lejano,	el	correteo	de
unas	pantuflas	de	alguien	que	se	escapa	al	lavabo.	Luego	cada	vez	van	espaciándose
más.	Y	finalmente	reina	el	silencio.

Cuando	el	reloj	de	la	fachada	posterior	del	edificio	principal	da	la	una,	Selena	se
sienta	en	la	cama.

No	 hablan,	 no	 encienden	 linternas	 ni	 las	 lámparas	 de	 las	 mesillas	 de	 noche:
cualquiera	 que	 avanzara	 por	 el	 pasillo	 vislumbraría	 el	 parpadeo	 a	 través	 del	 vidrio
que	hay	sobre	el	dintel.	En	 la	ventana,	 la	 luna	 luce	enorme	y	proyecta	 luz	más	que
suficiente.	Se	quitan	el	pijama	y	colocan	las	almohadas	bajo	las	sábanas,	se	ponen	los
jerseys	más	gruesos	y	los	abrigos,	con	movimientos	diestros	y	sincronizados,	como	si
lo	hubieran	ensayado.	Una	vez	listas,	permanecen	en	pie	junto	a	sus	camas,	con	las
botas	colgando	de	 las	manos.	Se	miran	cual	 exploradoras	a	 las	puertas	de	un	 largo
viaje,	inmóviles	momentos	antes	de	que	una	de	ellas	dé	el	primer	paso.

—Venga,	chicas,	 si	 lo	queréis	hacer	en	 serio,	hagámoslo	de	una	vez	—propone
Julia.

Nadie	les	llama	la	atención	desde	ninguna	puerta,	no	cruje	ninguna	escalera.	En	la
planta	 baja,	 la	matrona	 ronca.	Cuando	Becca	 introduce	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 del
edificio	principal,	gira	como	si	la	hubieran	engrasado.	Para	cuando	llegan	al	aula	de
Matemáticas	y	Julia	alarga	el	brazo	para	abrir	el	cerrojo	de	la	ventana	de	guillotina,
ya	saben	que	el	vigilante	estará	dormido	o	acaso	hablando	por	teléfono	y	que	nunca
mirará	 en	 su	dirección.	Se	 calzan	 las	botas	y	 salen	por	 la	 ventana,	 una,	 dos,	 tres	y
cuatro,	 rápidas,	 escurridizas	 y	 silenciosas,	 y	 se	 encuentran	 de	 repente	 de	 pie	 en	 la
hierba,	y	aquello	ha	dejado	de	ser	un	juego.

Los	jardines	están	paralizados,	como	en	el	escenario	de	un	ballet,	a	la	espera	de
que	suene	la	primera	ráfaga	escalofriante	de	notas	de	una	flauta,	de	que	las	livianas
bailarinas	 entren	 en	 escena	 correteando	 y	 se	 detengan	 en	 una	 pose	 perfecta	 e
imposible,	 rozando	 apenas	 la	 hierba.	 La	 luz	 blanca	 procede	 de	 todas	 partes.	 La
escarcha	les	canta	con	voz	aguada	en	los	oídos.

Corren.	La	gran	extensión	de	hierba	se	despliega	para	darles	la	bienvenida	y	ellas
la	 sobrevuelan	 por	 encima,	 sin	 tocarla	 apenas,	mientras	 el	 aire	 frío	 y	 crujiente	 les
entra	como	agua	de	manantial	por	la	boca	y	les	alisa	el	cabello	en	la	nuca,	cuando	se
les	 caen	 las	 capuchas	 y	 ninguna	 de	 ellas	 se	 detiene	 a	 colocársela	 otra	 vez.	 Son
invisibles,	 podrían	 pasar	 riendo	 por	 delante	 del	 vigilante	 nocturno	 y	 darle	 un
golpecito	en	la	gorra,	y	lo	dejarían	intentando	atrapar	el	aire	y	farfullándole	al	salvaje
desconocido	que	de	repente	está	en	todas	partes.	No	pueden	parar	de	correr.

Entre	las	sombras	y	por	los	angostos	senderos	bordeados	de	oscuras	y	espinosas
ramas	 entrelazadas,	 dejan	 atrás	 troncos	 inclinados	 cubiertos	 por	 años	 de	 hiedra,	 y
avanzan	a	través	de	las	fragancias	de	la	tierra	fría	y	de	varias	capas	de	hojas	húmedas.
Luego	emergen	de	ese	túnel	al	calvero	blanco,	que	las	espera.

Nunca	antes	han	estado	allí.	Las	copas	de	los	cipreses	resplandecen	con	un	fuego
gélido	 como	 enormes	 antorchas.	 Entre	 las	 sombras	 se	mueven	 figuras	 que,	 cuando
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logran	vislumbrar	un	atisbo	delgado	como	un	cabello,	cobran	 forma	de	ciervo	y	de
lobo,	pero	que	podrían	ser	cualquier	cosa,	y	corren	en	círculos	a	su	alrededor.	En	lo
alto	de	 la	deslumbrante	columna	de	aire	que	se	yergue	sobre	el	calvero,	 las	aves	se
arremolinan	con	 las	alas	 en	 forma	de	arco,	dejando	en	 su	estela	 largos	 regueros	de
graznidos	salvajes.

Ellas	 cuatro	 también	 extienden	 sus	 brazos	 y	 se	 arremolinan.	 Les	 sale	 la
respiración	como	en	un	 torbellino	y	el	mundo	gira	a	su	alrededor	y	ellas	continúan
dando	 vueltas.	 De	 tanto	 girar	 salen	 de	 ellas	 mismas	 y	 se	 transforman	 en	 polvo
plateado	que	vuela,	no	son	más	que	un	brazo	en	alto	o	 la	curva	de	una	mejilla	que
aparece	 y	 desaparece	 bajo	 haces	 de	 luz	 blancos	 e	 irregulares.	 Bailan	 hasta
desplomarse.

Cuando	abren	los	ojos,	están	de	nuevo	en	el	calvero	que	tan	bien	conocen.	Con	la
oscuridad,	un	millón	de	estrellas	y	el	silencio.

El	 mutismo	 es	 demasiado	 imponente	 para	 que	 ninguna	 de	 ellas	 se	 atreva	 a
rasgarlo,	 así	 que	 no	 hablan.	 Permanecen	 tumbadas	 en	 la	 hierba,	 notando	 el
movimiento	de	sus	propias	respiraciones	y	su	sangre.	Algo	blanco	y	luminoso	avanza
como	una	flecha	a	través	de	sus	huesos,	el	frío	o	la	luz	de	la	luna,	tal	vez,	no	atinan	a
determinarlo;	 les	provoca	un	hormigueo,	pero	no	dolor.	Permanecen	tumbadas	boca
arriba	y	le	dejan	hacer	su	trabajo.

Selena	tenía	razón:	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	emoción	de	tomar	vodka	o
reírse	 de	 la	 hermana	 Ignatius,	 ni	 con	 un	 besuqueo	 en	 el	Campo	 o	 con	 falsificar	 la
firma	de	tu	madre	para	hacerte	un	piercing	en	la	oreja.	No	tiene	nada	que	ver	con	lo
que	el	resto	del	mundo	aprobaría	o	prohibiría.	Es	algo	suyo	y	solo	suyo.

Al	cabo	de	un	largo	rato	regresan	arrastrando	los	pies	a	la	escuela,	deslumbradas
y	con	el	pelo	enmarañado,	con	la	cabeza	zumbándoles	por	la	agitación.	«Siempre	—
dicen	 en	 el	 umbral	 de	 la	 ventana,	 con	 las	 botas	 en	 las	 manos	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna
encendiéndoles	los	ojos—.	Siempre	recordaré	esto.	Siempre,	siempre».

Por	la	mañana	se	descubren	llenas	de	cortes	y	rasguños	que	no	recuerdan	haberse
hecho.	Nada	que	les	duela	de	verdad;	solo	pequeños	y	traviesos	recordatorios	que	les
guiñan	 el	 ojo	 desde	 los	 nudillos	 y	 las	 espinillas	 cuando	 Joanne	 Heffernan	 lanza
alguna	maldad	 a	Holly	 por	 tardar	 demasiado	 en	 la	 cola	 del	 desayuno	 o	 cuando	 la
señorita	Naughton	intenta	avergonzar	a	Becca	por	no	prestar	atención.	Tardan	un	rato
en	darse	 cuenta	 de	que	no	 es	 que	 la	 gente	 sea	un	 incordio;	 es	 que	 están	 realmente
ausentes:	 Holly	 se	 ha	 pasado	mirando	 la	 tostada	 una	 eternidad	 y	 ninguna	 de	 ellas
tiene	ni	 idea	de	qué	demonios	hablaba	 la	señorita	Naughton.	Su	punto	de	apoyo	ha
cambiado;	les	costará	un	tiempo	recuperar	el	equilibrio.

—¿Queréis	repetirlo	pronto?	—pregunta	Selena	a	la	hora	del	recreo,	a	través	de
su	cañita	del	zumo.

Por	un	instante	temen	contestar	que	sí,	por	si	la	próxima	vez	no	sale	igual,	o	algo
así	solo	pueda	ocurrir	una	vez	e	intenten	recuperarlo	y	acaben	sentadas	en	el	calvero
pillando	un	resfriado	de	campeonato	y	mirándose	las	unas	a	las	otras	como	una	panda
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de	idiotas.
Pero	responden	que	sí	de	todos	modos.	Ha	empezado	algo	y	es	demasiado	tarde

para	detenerlo.	Becca	quita	 la	astilla	de	una	ramita	que	se	encontraba	en	el	pelo	de
Julia	y	se	la	guarda	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	a	modo	de	recuerdo.
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Eran	 pasadas	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Conway	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 cantina,	 fisgoneó
hasta	encontrar	a	un	tipo	que	se	hallaba	dejando	el	acero	inoxidable	impoluto	con	un
estropajo,	y	le	pidió	que	nos	preparara	algo	de	comer.	El	 tipo	intentó	poner	cara	de
fastidio,	pero	Conway	no	se	dio	por	vencida.	No	le	quité	el	ojo	de	encima	mientras
nos	preparaba	los	sándwiches	de	jamón	y	queso,	para	asegurarme	de	que	no	escupiera
en	 ellos.	Conway	 se	 dirigió	 a	 una	máquina	de	 café	 y	 accionó	unos	botones.	Cogió
unas	manzanas	de	un	cajón.

Salimos	a	comer	al	exterior.	Conway	me	condujo	hasta	un	muro	bajo	situado	a	un
lado	de	los	terrenos	de	la	escuela,	con	vistas	al	campo	de	juego	y	a	los	jardines	que	se
extendían	 por	 debajo	 de	 este.	 En	 el	 campo	 de	 juego,	 niñas	 pequeñas	 correteaban
haciendo	oscilar	sus	palos	de	hockey,	alrededor	de	los	gritos	motivadores	e	incesantes
de	 la	 profesora	 de	 Educación	 Física.	 Las	 sombras	 que	 proyectaban	 los	 árboles	 les
impedían	 vernos.	Entre	 las	 franjas	 que	 dibujaban	 las	 ramas,	 el	 sol	me	 calentaba	 el
cabello.

—Come	 rápido	 —me	 dijo	 Conway,	 al	 tiempo	 que	 se	 apoyaba	 en	 el	 muro—.
Cuando	 acabemos	 registraremos	 sus	 habitaciones	 en	 busca	 del	 libro	 del	 que	 han
recortado	esas	palabras.

Así	 que	 no	 pensaba	 devolverme	 a	Casos	Abiertos,	 por	 lo	menos	 todavía	 no.	Y
tampoco	 tenía	 previsto	 regresar	 a	 la	 base.	 «A	 echarle	 un	 vistazo	 a	 ese	 tablón	 de
anuncios	 y	 a	 mantener	 unas	 cuantas	 charlas»,	 a	 eso	 habíamos	 venido.	 En	 algún
momento,	 el	 objetivo	 inicial	 se	 había	 ampliado.	 Aquellos	 atisbos	 de	 algo	 que
asomaba	la	cabeza	por	entre	lo	que	nos	decían:	ninguno	de	los	dos	quería	marcharse
de	allí	sin	averiguar	de	qué	se	trataba,	sin	echar	un	vistazo	como	era	debido.

A	menos	que	nuestra	 joven	 fuera	mema,	no	guardaría	el	 libro	en	su	habitación.
Pero	 una	 pista	 floja	 como	 aquella,	 que	 podía	 no	 significar	 nada	 o	 serlo	 todo,	 te
colocaba	entre	la	espada	y	la	pared.	Te	brindaba	la	oportunidad	de	convocar	a	todo	un
equipo,	inundar	los	terrenos	de	la	escuela	de	rastreadores	y	salir	de	allí	con	las	manos
vacías	o	 entre	bromas	de	 las	 alumnas:	 en	 fin,	 de	 convertirte	 en	 el	 hazmerreír	 de	 la
Brigada	y	en	un	dolor	de	cabeza	para	el	jefe,	que	tendría	que	justificar	el	derroche	de
gastos	y	dejaría	de	confiar	en	tu	capacidad	de	tomar	decisiones	a	conciencia.	O	bien
podías	 conformarte	 con	 lo	 que	 tú	 y	 el	 tipo	 que	 llevabas	 pegado	 como	 una	 lapa
lograrais	hacer	solitos,	que	se	os	pasara	por	alto	la	pista	oculta	en	algún	aula	o	que	os
saltarais	al	testigo	que	podría	llevaros	a	buen	puerto,	y	entonces	te	convertirías	en	un
idiota	a	quien	le	habían	servido	la	solución	del	caso	en	bandeja	y	lo	acababa	de	lanzar
por	 la	borda,	y	un	idiota	 incapaz	de	detectar	 la	 importancia	de	un	chaval	muerto	es
alguien	en	quien	no	puede	confiarse	para	que	tome	decisiones	serias.

Conway	jugaba	fuerte,	pero	con	mucho	cuidado.	Y,	aunque	a	ella	no	le	importara,
yo	estaba	de	acuerdo	con	su	forma	de	actuar.	Si	nuestra	chica	era	inteligente,	y	todo
apuntaba	 a	 que	 sí	 lo	 era,	 no	 encontraríamos	 ese	 libro.	 Lo	 habría	 escondido	 en	 un
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arbusto	a	un	kilómetro	de	distancia,	o	en	una	papelera	del	centro	de	la	ciudad.	Y	si
era	superinteligente,	habría	compuesto	aquella	tarjeta	varias	semanas	atrás,	se	habría
deshecho	entonces	del	libro	y	habría	esperado	a	que	desapareciera	para	siempre	antes
de	echar	la	rueda	a	andar.

Dispusimos	 la	 comida	 sobre	 el	 muro,	 entre	 los	 dos.	 Conway	 abrió	 el	 film
transparente	y	atacó	su	sándwich.	Se	lo	comió	como	si	fuera	combustible	y	no	tuviera
sabor.	Mi	bocadillo	era	mejor	de	lo	que	había	esperado.	Con	mayonesa	buena	y	todo.

—Se	te	da	bien	—dijo	ella	con	la	boca	llena.	No	lo	dijo	a	modo	de	cumplido—.
Sabes	darles	lo	que	quieren	y	sabes	amoldarte	a	cada	una.	Muy	mono.

—Pensaba	que	ese	era	mi	trabajo,	hacerlas	sentir	cómodas	—repliqué	yo.
—Hombre,	cómodas	sí	estaban.	La	próxima	vez	podrías	hacerles	la	pedicura	o	un

masaje	en	los	pies,	¿no	te	parece?
Me	dije	a	mí	mismo	a	modo	de	recordatorio:	«Son	solo	unos	días,	queda	bien	con

el	jefe	y	despídete	para	siempre».
—Creía	que	tú	intervendrías	en	algún	momento	para	intentar	presionarlas	un	poco

más	—comenté.
Conway	me	lanzó	una	mirada	que	decía:	«¿Me	estás	cuestionando?».	Y	creí	que

ya	 tenía	mi	 respuesta,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	momento	 dijo,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el
campo	de	juego:

—La	última	vez	las	interrogué	hasta	que	no	les	quedaron	fuerzas.
—¿A	esas	ocho?
—A	todos.	A	esas	ocho	también.	A	todo	su	curso.	Y	al	curso	entero	de	Chris.	A

cualquiera	que	pudiera	saber	algo.	Al	cabo	de	una	semana,	los	tabloides	empezaron	a
soltar	basura:	«La	policía	se	ablanda	ante	los	niños	ricos,	se	están	moviendo	hilos	y
por	eso	aún	no	hay	ningún	arresto»;	un	par	de	ellos,	de	hecho,	prácticamente	dijeron
que	estábamos	 encubriendo	al	 asesino.	Pero	no	hubo	nada	de	 aquello.	 Interrogué	 a
esos	críos	como	habría	interrogado	a	una	pandilla	de	matarifes	de	los	barrios	bajos.
Exactamente	igual.

—Te	creo.
Volvió	la	cabeza	hacia	mí	como	un	látigo,	con	la	barbilla	alta.	Buscaba	mostrarse

sarcástica.	Mantuve	la	calma.
—Costello	—continuó,	una	vez	que	se	hubo	relajado	de	nuevo—.	Costello	estaba

horrorizado.	Tendrías	 que	haberle	 visto	 la	 cara,	 como	 si	 les	 estuviera	 enseñando	 el
trasero	a	las	monjas.	Me	frenó	en	prácticamente	todos	los	interrogatorios	y	me	sacó
fuera	para	echarme	la	bronca	y	preguntarme	qué	creía	que	estaba	haciendo	y	si	quería
acabar	con	mi	carrera	antes	de	arrancar	siquiera.

Le	di	un	bocado	al	sándwich.	Me	ahorré	los	comentarios.
—Y	O’Kelly,	nuestro	jefe,	más	de	lo	mismo.	Me	mandó	llamar	a	su	despacho	en

dos	ocasiones	para	echarme	un	rapapolvo:	que	quién	creía	yo	que	eran	esos	chavales,
si	pensaba	que	estaba	lidiando	con	la	misma	escoria	con	la	que	me	había	criado,	que
por	qué	no	invertía	el	tiempo	en	investigar	a	los	vagabundos	y	enfermos	mentales	de
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la	zona,	que	si	sabía	cuántas	 llamadas	 telefónicas	estaba	recibiendo	el	comisario	de
papás	molestos…	Llegó	incluso	a	decirme	que	iba	a	comprarme	un	diccionario	para
que	pudiera	buscar	la	palabra	tacto…

Yo	tengo	tacto.
—Son	de	otra	generación.	Están	chapados	a	la	antigua	—le	dije	yo	en	tono	suave.
—¡Y	una	mierda!	¡Están	en	Homicidios!	Intentan	dar	caza	a	un	asesino.	Y	eso	es

lo	único	que	importa.	O	eso	era	lo	que	yo	pensaba	entonces.
Un	poso	amargo	en	su	voz.
—Para	entonces	yo	ya	no	tenía	reparos	en	mandar	a	Costello	a	freír	espárragos.	Y

a	O’Kelly	 también,	 si	 se	 terciaba.	 El	 caso	 entero	 se	 iba	 a	 pique,	 con	 mi	 nombre
rubricado	en	él.	Habría	hecho	cualquier	cosa.	Pero	era	demasiado	 tarde.	Fuera	cual
fuera	la	oportunidad	que	se	me	había	presentado,	la	dejé	pasar.

Emití	un	ruido:	«Conozco	el	percal».	Me	concentré	en	mi	sándwich.
Algunos	casos	son	así:	una	jodienda.	A	todos	nos	toca	alguno.	Pero	si	te	toca	uno

así	 al	 principio	 de	 la	 carrera,	 es	 lo	 que	 verá	 la	 gente	 cuando	 te	mire:	 un	 gafe	 con
patas.	 Y	 cualquiera	 que	 se	 acerque	 demasiado	 a	 la	 apestada	 de	 Conway	 corre	 el
peligro	de	contagiarse.	La	gente	se	apartaría	también	de	él,	o	al	menos	los	muchachos
de	Homicidios.

«Solo	unos	cuantos	dias».
—Así	que…	—dijo	Conway.	Dio	unos	 sorbos	a	 su	café	y	 lo	depositó	haciendo

equilibrios	 sobre	 el	 muro—.	 En	 resumidas	 cuentas,	 tengo	 un	 expediente	 lleno	 de
quejas	de	tipos	ricos,	ya	no	tengo	a	Costello	para	cubrirme	las	espaldas	y,	lo	mejor	de
todo,	 un	 año	 después	 sigo	 sin	 haber	 resuelto	 el	 caso.	 Si	 le	 doy	 a	 O’Kelly	 la	más
mínima	oportunidad	—dijo	separando	los	dedos	índice	y	pulgar	un	milímetro—,	me
va	a	arrear	un	puntapié	en	el	culo,	me	va	a	arrebatar	el	caso	y	se	lo	va	a	entregar	a	
O’Gorman	o	a	cualquiera	de	esa	panda	de	inútiles.	El	único	motivo	por	el	que	aún	no
lo	ha	hecho	es	que	detesta	reasignar	casos.	Dice	que	los	medios	de	comunicación	o	la
defensa	pueden	interpretar	que	la	investigación	inicial	fue	una	metedura	de	pata.	Pero
O’Gorman	 y	McCann	 no	 dejan	 de	 azuzarle	 y	 lanzarle	 indirectas	 sobre	 lo	 bien	 que
podría	ir	contar	con	un	par	de	ojos	frescos.

Ese	 era	 el	 cometido	 de	 la	 presencia	 de	 Houlihan.	 No	 proteger	 a	 las	 niñas.
Preservar	a	Conway.

—En	esta	ocasión	no	voy	a	andarme	con	prisas.	Esos	interrogatorios	no	han	sido
una	pérdida	de	tiempo:	hemos	acotado	la	lista	a	Joanne,	Alison,	Selena	y	Julia,	como
posibilidad	 remota.	Por	algo	 se	empieza.	Quizás	habríamos	 llegado	más	 lejos	 si	yo
hubiera	intercedido	y	las	hubiera	presionado.	Pero	no	me	puedo	permitir	arriesgarme.

Un	 chasquido	más	 a	 Joanne	 y	 habría	 supuesto	 el	 fin:	 papaíto	 habría	 llamado,	
O’Kelly	tendría	su	excusa	y	nos	habrían	puesto	a	los	dos	de	patitas	en	la	calle	de	un
puntapié	en	el	trasero.

Supe	que	Conway	estaba	pensando	lo	mismo.	No	quería	que	me	lo	agradeciera.
Aunque	tampoco	creo	que	lo	hubiera	hecho,	pero	por	si	acaso:
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—Rebecca	ha	cambiado	desde	que	la	viste	el	año	pasado,	¿verdad?	—le	pregunté.
—¿Lo	dices	porque	no	te	he	encaminado	bien?
—Lo	digo	porque,	en	el	caso	de	 la	pandilla	de	Joanne,	has	dado	en	el	clavo	en

todo	lo	que	me	has	dicho.	Y	la	información	sobre	Rebecca	no	estaba	actualizada.
—¡No	 jodas!	 La	 última	 vez,	 Rebecca	 apenas	 era	 capaz	 de	 abrir	 la	 boca.	 Se

comportaba	como	si	quisiera	que	se	 la	 tragara	 la	 tierra,	 si	con	eso	 la	dejábamos	en
paz.	Los	profesores	nos	dijeron	que	era	muy	tímida,	pero	que	ya	lo	superaría.

—Pues	parece	que	ya	lo	ha	superado.
—Sí.	Se	ha	hecho	más	guapa	(el	año	pasado	no	era	más	que	huesos	y	aparatos	en

los	 dientes;	 parecía	 tener	 diez	 años);	 ahora	 ya	 empieza	 a	 encontrarse	 bien	 en	 su
propia	piel.	Eso	podría	haberla	vuelto	más	segura	de	sí	misma.

Señalé	con	la	cabeza	hacia	la	escuela.
—¿Y	qué	me	dices	del	resto	de	esa	pandilla?	¿Las	has	encontrado	cambiadas?
Conway	me	lanzó	una	mirada.
—¿Por	qué?	¿Crees	que	si	alguna	de	ellas	supiera	algo	lo	íbamos	a	notar?
Me	 estaba	 poniendo	 a	 prueba	 con	 aquella	 conversación;	 lo	mismo	 que	 con	 los

interrogatorios	y	el	registro.	La	mitad	del	trabajo	en	un	caso	con	alguien	consiste	en
eso:	 en	un	 intercambio	de	pimpón.	Si	 conectas,	 todo	va	como	 la	 seda.	Cuando	dos
buenos	 compañeros	 barajan	 un	 caso	 suenan	 como	 las	 dos	 mitades	 de	 un	 mismo
cerebro.	 Y	 no	 es	 que	 yo	 picara	 tan	 alto	 (el	 dinero	 destinado	 al	 caso	 revelaba	 que
Conway	 nunca	 había	 tenido	 un	 compañero	 así,	 si	 es	 que	 hubo	 alguien	 dispuesto
alguna	 vez),	 pero	 seguía	 comprobando	 si	 conectábamos:	 en	 caso	 contrario,	 me
devolvería	a	casita.

—Son	solo	niñas.	No	son	duras	—dije	yo—.	¿Crees	que	podrían	vivir	ocultando
algo	durante	un	año,	fingiendo	que	no	ha	ocurrido	nada?

—Quizá	 sí,	 quizá	no.	Los	niños,	 cuando	no	 soportan	 algo,	 pueden	 archivarlo	 y
comportarse	 como	 si	 no	 hubiera	 sucedido.	 Además,	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 si	 han
cambiado	o	no?	A	esta	edad	todo	el	mundo	cambia.

—Pero	¿han	cambiado?	—quise	saber	yo.
Masticó	mientras	reflexionaba.
—La	pandilla	de	Heffernan,	no.	Son	más	de	 lo	mismo.	Solo	que	más	víboras	y

más	parecidas	 las	unas	 a	 las	otras,	 si	 cabe.	Una	 rubia	 tonta,	una	 rubia	golfilla,	una
rubia	que	es	un	manojo	de	nervios	y	una	rubia	indeseable,	fin	de	la	historia.	Además,
los	 tres	 perritos	 falderos	 le	 tienen	 incluso	más	miedo	 ahora	 a	Heffernan	del	 que	 le
tenían.

—Ya	lo	hemos	dicho	antes:	alguien	está	asustado	o	no	se	andaría	con	postalitas.
Conway	asintió.
—Sí.	Y	solo	espero	que	ahora	esté	más	asustada	aún.	—Le	dio	un	trago	al	café,

sin	apartar	la	vista	del	partido	de	hockey.	Una	de	las	crías	derribó	a	otra	de	un	golpe
en	 las	 espinillas,	 lo	 bastante	 violento	 como	 para	 llegar	 a	 nuestros	 oídos—.	 Ahora
bien,	Holly	y	 su	pandilla	 son	un	 tema	aparte.	El	 año	pasado	había	 algo	 extraño	en
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ellas,	sí.	Se	comportaban	de	un	modo	estrafalario	y	demás.	Pero	ahora,	por	muy	tonta
que	sea	Orla,	tiene	razón:	se	han	convertido	en	unas	chicas	raras.

Hasta	 entonces	 no	 había	 conseguido	 poner	 el	 dedo	 en	 la	 llaga,	 determinar	 qué
tenían	de	diferente,	al	menos	en	parte.	Era	lo	siguiente:	Joanne	y	sus	amigas	eran	lo
que	 pensaban	 que	 queríamos	 que	 fueran,	 lo	 que	 creían	 que	 los	 chicos	 querían	 que
fueran,	 lo	 que	 los	 adultos	 querían	que	 fueran	y	 lo	 que	 el	mundo	 entero	 quería	 que
fueran.

En	cambio,	la	pandilla	de	Holly	era	lo	que	era.	Ya	se	comportaran	como	tontas,
como	listillas	o	como	chicas	recatadas,	cada	actitud	respondía	a	cómo	ellas	querían
comportarse	en	aquel	momento.	Por	sus	propios	motivos,	no	por	los	míos.

De	nuevo	el	peligro	recorriéndome	la	columna	como	un	temblor	bajo	el	sol.
Pensé	en	explicárselo	a	Conway,	pero	no	se	me	ocurría	cómo	sin	sonar	como	un

chiflado.
—Selena	es	la	que	más	ha	cambiado	—añadió	Conway—.	El	año	pasado	parecía

vivir	 en	 un	 mundo	 de	 hadas.	 Intuías	 que	 tenía	 uno	 de	 esos	 atrapasueños	 colgado
encima	de	la	cama	o	cualquier	chorrada	con	un	unicornio	dibujado	y	la	frase:	«Cree
en	 tus	 sueños»	 escrita,	 pero	 nada	 que	 te	 llamara	 la	 atención	 a	 un	 kilómetro	 de
distancia.	Y	 yo	 consideré	 que	 gran	 parte	 de	 su	 embeleso	 se	 debía	 a	 la	 conmoción,
sobre	todo	si	Chris	había	sido	su	novio.	Pero	ahora…	—Dejó	escapar	una	respiración
sibilante	por	entre	los	dientes—.	Si	la	conociera	ahora,	diría	que	es	la	típica	niña	rica
a	la	que	papaíto	ha	sacado	de	una	escuela	especial.

—Pues	yo,	no	—la	contradije.
Mi	respuesta	hizo	que	Conway	apartara	la	mirada	del	partido	de	hockey.
—¿Crees	que	finge?
—No	 es	 eso.	 —Tardé	 un	 segundo	 en	 encontrar	 las	 palabras	 precisas	 para

explicarme—.	Esa	enajenación	es	sincera,	pero	creo	que	hay	algo	más	ahí	debajo,	y
que	está	utilizándola	para	ocultarlo.

—¿Cómo?	 —preguntó	 Conway.	 Hizo	 memoria	 y	 dijo—:	 ¿Sabes	 eso	 que	 ha
comentado	 Orla	 sobre	 el	 pelo	 de	 Selena?	 El	 año	 pasado	 lo	 llevaba	 largo	 hasta	 la
cintura.	Una	melena	espectacular,	rubia	auténtica,	ondulada,	la	melena	por	la	que	el
resto	del	mundo	habría	matado.	¿Cuántas	chicas	de	su	edad	llevan	el	pelo	tan	corto?

No	estoy	muy	puesto	en	tendencias	adolescentes.
—¿No	muchas?
—Echa	 un	 vistazo	 cuando	 regresemos	 ahí	 dentro.	 A	 menos	 que	 alguien	 haya

tenido	cáncer,	te	apuesto	lo	que	sea	a	que	Selena	es	la	única.
Me	 bebí	 el	 café.	 Estaba	 bueno,	 aunque	 podía	 haber	 estado	 mejor	 si	 Conway

hubiera	pensado	que	no	a	todo	el	mundo	le	gusta	el	café	solo.
—¿Y	qué	me	dices	de	Julia?	—le	pregunté.
—¿Qué	pensarías	de	ella?	—replicó	Conway—.	Menuda	niñata,	¿eh?
—Es	bastante	dura	para	la	edad	que	tiene.	E	inteligente.
—Sí	que	lo	es,	ambas	cosas.	—Conway	torció	la	comisura	del	labio	hacia	arriba,
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como	si	al	menos	una	parte	de	ella	diera	su	aprobación	a	Julia—.	Pero	hay	algo	raro.
El	año	pasado	era	más	dura	aún.	Como	una	roca.	En	el	interrogatorio	preliminar,	 la
mitad	de	las	alumnas	se	echaron	a	llorar	como	unas	magdalenas,	o	intentaron	hacerlo.
Tanto	si	conocían	a	Chris	como	si	no.	Julia,	en	cambio,	entró	con	cara	de	no	entender
cómo	podíamos	hacerle	perder	su	valioso	 tiempo	con	aquella	chorrada.	Al	final	del
interrogatorio,	 le	 pregunté	 si	 sabía	 algo	 que	 debiéramos	 conocer,	 y	 va	 y	 me	 dice
(literalmente	y	delante	de	McKenna,	recuerda):	«Me	importa	un	carajo	quién	mató	a
Chris	Harper,	porque	no	era	más	que	otro	imbécil	del	Colm,	y	los	había	a	patadas».
Entonces	McKenna	empezó	a	soltarle	un	sermón	sobre	el	respeto	y	la	compasión,	y
Julia	le	bostezó	en	la	cara.

—Fría	—dije	yo.
—Como	el	hielo.	Y	juraría	que	no	fingía.	Este	año,	en	cambio,	detecto	algo	más.

Normalmente,	 los	 niños	 primero	 se	 hacen	 los	 duros	 y	 luego	 acaban	 siéndolo.	 Pero
Julia…	—Remató	 su	 sándwich—.	 La	 diferencia	 radica	 en	 lo	 siguiente	—continuó
cuando	pudo	hablar—:	¿te	has	percatado	de	cómo	nos	miraban	 las	demás?	Casi	no
nos	veían.	El	año	pasado,	Julia	era	igual.	Por	lo	que	a	ella	incumbía,	Costello	y	yo	no
existíamos;	 no	 éramos	más	 que	 adultos,	 ese	 ruido	 de	 fondo	 con	 el	 que	 tienes	 que
acostumbrarte	 a	 vivir	 para	 poder	 concentrarte	 en	 lo	 que	 realmente	 importa.	 Yo
recuerdo	esa	época	de	mi	vida,	solo	que	entonces	no	me	molestaba	en	aguantarlo.

La	creí.
—Yo	desconectaba:	una	sonrisa,	un	asentimiento	de	cabeza	y	seguía	a	lo	mío	—

comenté.
—Sí.	Pero	 este	 año	 Julia	nos	ha	mirado	como	 si	 fuéramos	personas	de	 carne	y

hueso,	 tú	y	yo.	—Conway	apuró	el	café	de	un	trago	largo—.	Y	no	sé	determinar	si
eso	es	bueno	o	malo.

—¿Y	Holly?	—pregunté.
—Holly	—respondió	Conway—.	¿Cómo	era	cuando	la	conociste?
—Aguda.	Testaruda.	Con	la	cabeza	bien	amueblada.
Una	torcedura	irónica	en	la	comisura	de	su	boca.
—Pues	 no	 ha	 cambiado.	 Y	 de	 la	 gran	 diferencia	 ya	 te	 has	 percatado.	 El	 año

pasado	 tuvimos	 que	 sacarle	 las	 palabras	 con	 sacacorchos.	 Y	 este	 año,	 la	 Señorita
Colaboradora	aparece	con	esa	tarjeta	en	una	mano,	una	teoría	en	la	otra	y	un	motivo
guardado	en	la	manga.	Aquí	hay	gato	encerrado.	—Embutió	el	envoltorio	de	plástico
del	sándwich	en	el	vaso	del	café—.	¿Qué	opinas	de	su	 teoría?	¿De	eso	de	que	otra
persona	pidiera	a	una	de	estas	ocho	que	colgara	la	tarjeta	en	su	nombre	en	el	tablón?

—No	 lo	 sé	muy	bien	—respondí	 yo—.	No	 acaba	 de	 cuadrarme	que,	 si	 quieres
permanecer	en	el	anonimato,	le	pidas	a	otra	persona	que	entre	en	el	juego.	Y	menos	a
alguien	que	ni	siquiera	es	una	de	tus	mejores	amigas.

—No.	Holly	nos	está	 toreando.	Quiere	que	nos	pongamos	a	 investigar	a	 toda	 la
escuela	 y	 no	 nos	 concentremos	 en	 su	 pandilla.	 ¿Y	 sabes	 precisamente	 qué	 ha
conseguido	con	ello?
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—Que	te	quieras	concentrar	en	su	pandilla.
—Bingo.	Pero	aun	así,	pongamos	que	una	de	ellas	 sabe	algo	y	Holly	no	quiere

que	 la	 identifiquemos…	Entonces	 ¿por	 qué	 iba	 a	 traernos	 esa	 tarjeta?	 ¿Por	 qué	 no
tirarla	 a	 la	 basura,	 facilitarle	 a	 su	 amiga	 el	 número	 de	 la	 línea	 de	 Colaboración
Ciudadana	 y	mantener	 el	 asunto	 en	 el	 anonimato?	—Conway	 sacudió	 la	 cabeza	 y
repitió—:	Aquí	hay	gato	encerrado.

Si	llamas	a	la	línea	de	Colaboración	Ciudadana	hablas	con	quienquiera	que	esté
de	servicio.	Y	ella	me	había	traído	la	tarjeta.	Me	pregunté	por	qué.

—¿Crees	 que	 si	 continuamos	 hablando	 con	 Holly	 y	 sus	 amigas	 llamará	 a	 su
papaíto?	—preguntó	Conway.

Solo	de	pensarlo	se	me	tensó	la	espalda.	Frank	Mackey	era	duro	de	pelar.	Aunque
estuviera	de	tu	parte,	había	que	tenerlo	en	el	punto	de	mira	desde	todos	los	ángulos,	y
nunca	 tendrías	 ojos	 suficientes	 para	 hacerlo.	 Era	 el	 último	 ingrediente	 que	 me
apetecía	añadir	a	aquel	cóctel.

—Lo	dudo	—respondí—.	Básicamente,	me	lo	ha	contado	a	mí	para	evitar	que	él
se	inmiscuya.	¿Qué	hay	de	McKenna?

—¡Ni	soñando!	¿Estás	de	broma?	Es	el	padre	de	una	alumna.	La	pobre	debe	de
estar	ahí	arriba	 rezando	el	 rosario	para	que	ninguno	de	 los	padres	descubra	nuestra
visita	hasta	que	todo	este	asunto	se	haya	zanjado.

Se	me	pasó	la	tensión,	o	no	del	todo,	pero	se	atenuó.
—Eso	será	mucha	suerte	—dije	yo—.	Si	una	cría	telefonea	a	su	casa…
—Muérdete	la	lengua.	Por	una	vez	en	la	vida,	estamos	del	bando	de	McKenna.	—

Conway	 embutió	 el	 film	 transparente	 más	 hacia	 el	 fondo	 del	 vaso—.	 ¿Y	 qué	 me
cuentas	de	la	teoría	de	Julia	y	Rebecca?	La	historia	esa	de	que	una	pandilla	del	Colm
se	coló	en	el	colegio	y	hubo	un	accidente.

—Resulta	creíble	—observé—.	Si	los	muchachos	tenían	previsto	cometer	un	acto
vandálico	por	diversión,	como	enterrarle	la	polla	y	las	pelotas	en	el	césped	a	uno	de
ellos,	 podrían	 haber	 robado	 la	 azada	 de	 los	 establos.	Y	 quizás	 estuvieran	 jugando,
peleándose	o	simulando	que	se	peleaban…	A	esa	edad,	con	los	chicos	la	mitad	de	las
veces	 no	 hay	 diferencia	 entre	 una	 cosa	 y	 otra…	Quizás	 alguno	 de	 ellos	 se	 dejara
llevar…

—Sí.	Lo	cual	pondría	la	tarjeta	en	el	tejado	de	Joanne,	Gemma	u	Orla,	puesto	que
son	ellas	las	que	salen	con	alumnos	del	Colm.

La	 pregunta	 sobre	 los	 novios	 de	 repente	 cobraba	 sentido.	La	mirada	 irónica	 de
soslayo	de	Conway	me	rebeló	que	había	visto	encajar	la	pieza.

—Fuera	lo	que	fuese	lo	que	le	ocurriera	a	Chris	—dije	yo—	ha	tenido	inquieto	a
uno	de	los	muchachos	que	lo	presenció.	No	quiere	hablar	con	un	adulto,	pero	se	 lo
confiesa	a	su	novia.

—O	se	lo	cuenta	porque	cree	que	lo	hará	sonar	interesante	y	conseguirá	meterse
en	sus	bragas.	O	se	lo	inventa	todo.

—Hemos	descartado	a	Gemma	y	Orla.	Eso	nos	deja	a	Joanne.
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—Su	chico,	Andrew	Moore,	era	bastante	amigo	de	Chris.	Un	niñato	arrogante.
Un	 chasquido	 de	 ira.	 Una	 de	 aquellas	 quejas	 había	 procedido	 del	 padre	 de

Andrew.
—¿Conseguiste	averiguar	cómo	se	escapó	Chris	del	Colm?	—le	pregunté.
—Sí.	La	 seguridad	 allí	 es	más	 lamentable	 todavía	 que	 aquí,	 porque	nadie	 tiene

que	preocuparse	por	que	su	princesita	se	presente	embarazada	 tras	pasar	una	noche
sobre	 el	 tejado.	 La	 puerta	 de	 salida	 de	 incendios	 del	 ala	 de	 los	 internos	 estaba
protegida	con	una	alarma,	supuestamente,	pero	uno	de	los	chavales	era	un	genio	de	la
electrónica	y	descubrió	cómo	desactivarla.	Nos	costó	un	poco	sonsacárselo,	pero	al
final	 confesó.	 —Una	 sonrisa	 adusta	 en	 la	 voz	 de	 Conway,	 al	 recordar—.	 Lo
expulsaron.

—¿Cuándo	la	había	desactivado?
—Un	par	 de	meses	 antes	 del	 asesinato.	Y	 el	 chaval,	 Finn	Carroll,	 era	 un	 buen

amigo	 de	Chris.	Dijo	 que	 este	 sabía	 que	 la	 puerta	 no	 tenía	 alarma	 y	 que	 se	 había
escabullido	un	montón	de	veces,	pero	se	negó	a	dar	ningún	otro	nombre.	Con	todo,	es
imposible	que	él	y	Chris	fueran	los	únicos	en	saberlo.	Julia	y	Rebecca	podrían	andar
sobre	una	buena	pista:	si	una	cuadrilla	de	muchachos	del	Colm	merodearan	por	ahí,
seguramente	pensarían	en	colarse	a	este	lado.	—Conway	frotó	la	manzana	contra	la
pernera	 de	 su	pantalón	hasta	 sacarle	 lustre—.	Pero	 si	Chris	 había	 salido	 a	 hacer	 el
gamberro	con	sus	colegas,	¿por	qué	llevaba	el	condón?

—¿Les	preguntasteis	el	año	pasado	a	las	chicas	si	mantenían	relaciones	sexuales?
—inquirí.

—Por	 supuesto.	 Y	 todas	 dijeron	 que	 no.	 Con	 la	 directora	 aquí	 sentada	 y
mirándolas	de	forma	intimidatoria,	¿qué	iban	a	decir?

—¿Te	pareció	que	mentían?
—¿Qué	 pasa?	 ¿Crees	 que	 puedo	 saberlo	 con	 solo	mirarlas?	—Pero	 lo	 dijo	 con

una	sonrisa	en	la	comisura	de	los	labios.
—Supongo	que	mejor	que	yo,	sí.
—Es	 como	 estar	 otra	 vez	 en	 la	 escuela.	¿Crees	 que	 ya	 «lo	 ha	 hecho»?	 Era	 lo

único	de	lo	que	hablábamos	cuando	yo	tenía	su	edad.
—Nosotros	también	—dije	yo—.	Créeme.
La	sonrisa	se	endureció.
—Claro	que	te	creo.	Para	vosotros,	si	una	chica	lo	hacía,	era	una	zorra,	y	si	no,

una	 frígida.	 En	 cualquier	 caso,	 teníais	 el	 motivo	 perfecto	 para	 tratarla	 como	 una
basura.

Había	parte	de	verdad	en	ello;	no	toda,	no	al	menos	en	mi	caso.
—No	—repliqué	yo—.	En	cualquier	caso	la	volvía	más	deseable	aún.	Si	lo	hacía,

existía	una	posibilidad	de	poder	mantener	relaciones	sexuales	con	ella	y,	cuando	uno
es	joven,	eso	es	lo	más	importante	en	el	mundo.	Y	si	no	lo	hacía,	existía	la	posibilidad
de	que	pensara	que	eras	lo	bastante	especial	como	para	hacerlo	contigo.

Y	eso	también	es	decisivo,	lo	creas	o	no:	que	una	chica	te	considere	distinto	del
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resto.
—Ya	 veo	 que	 eres	 un	 embaucador.	Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 eso	 te	 abrió

camino	en	muchos	sujetadores.
—Solo	te	lo	cuento.	Has	sido	tú	quien	ha	preguntado.
Conway	reflexionó	sobre	ello	mientras	masticaba	la	manzana.
Y	decidió	creerme,	al	menos	por	ahora.
—Si	 tuviera	que	 adivinarlo	—dijo—,	yo	diría	 que	hace	un	 año	 Julia	 y	Gemma

mantuvieron	relaciones	sexuales,	que	Rebecca	nunca	se	había	besuqueado	con	nadie
y	que	las	otras	estaban	en	un	término	medio.

—¿Julia?	¿Y	Selena,	no?
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa,	que	porque	tenga	las	tetas	más	grandes	es	más	fresca?
—¡Joder!	No.	Ni	siquiera	me	he	dado	cuenta	de	que…	Joder,	venga	ya.	—Pero

Conway	volvía	a	sonreír:	había	conseguido	ponerme	nervioso	y	me	había	tendido	una
trampa—.	Vete	al	carajo	—le	dije—,	es	asqueroso.

Rio.	Se	echó	una	buena	carcajada,	plena,	sincera.
Empezaba	a	caerle	bien,	tanto	si	le	gustaba	como	si	no.	Suelo	caer	bien.	No	es	por

fanfarronear;	esa	es	la	verdad.	Cada	cual	conoce	sus	puntos	fuertes,	al	menos	en	este
oficio.

Lo	 más	 extraño	 es	 que	 a	 una	 parte	 de	 mí	 también	 empezaba	 a	 caerle	 bien
Conway.

—Pero	 escucha	 —añadió	 Conway,	 ahora	 sin	 reír—.	 Si	 tuviera	 que	 volver	 a
adivinarlo,	diría	que	en	la	pandilla	de	Holly	no	han	cambiado	las	cosas.

—¿Y	qué?
—Pues	que	las	cuatro	son	guapas,	¿no	es	cierto?
—Hostia,	Conway.	¿Por	quién	me	tomas?
—No	insinúo	que	seas	ningún	pervertido.	Lo	que	digo	es	que,	si	tuvieras	dieciséis

años,	 ¿crees	que	 te	gustarían?	¿Que	 les	habrías	pedido	una	cita,	habrías	contactado
con	ellas	por	Facebook	o	lo	que	sea	que	hagan	los	chavales	hoy	en	día?

Cuando	yo	 tenía	 dieciséis	 años	 habría	mirado	 a	 aquellas	 chicas	 como	 si	 fueran
objetos	 de	 porcelana	 en	 una	 vitrina	 de	 un	 museo:	 puedes	 mirar	 cuanto	 quieras,
emborracharte	 con	 su	 resplandor,	 pero	 nada	 de	 tocar,	 a	 menos	 que	 tengas	 las
herramientas	 y	 las	 pelotas	 para	 hacer	 añicos	 el	 vidrio	 reforzado	 y	 esquivar	 a	 los
guardias	armados.

Pero	ahora,	después	de	estar	en	aquel	internado,	las	veía	de	un	modo	distinto.	Ya
no	me	dejaba	obnubilar	por	su	belleza	sin	atisbar	el	peligro	que	se	ocultaba	tras	ella.
Eran	cuchillas	afiladas.

—Están	muy	bien.	Holly	 y	Selena	 son	 guapas,	 sí.	Y	diría	 que	 deben	de	 llamar
bastante	 la	 atención,	 aunque	 probablemente	 no	 entre	 la	 misma	 clase	 de	 chicos.
Rebecca	 se	 hará	 guapa	 de	 aquí	 a	 nada,	 pero	 cuando	 yo	 tenía	 dieciséis	 años,	 no	 lo
habría	 intuido	y	no	parece	una	chica	particularmente	divertida,	así	que	no	 le	habría
hecho	 caso.	 Y	 Julia	 no	 es	 ninguna	 supermodelo,	 pero	 no	 está	 mal	 y	 tiene	 mucha
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actitud;	la	habría	mirado	dos	veces.	Diría	que	le	va	bien.
Conway	asintió.
—Es	más	o	menos	lo	que	yo	habría	dicho.	Entonces,	¿por	qué	no	tienen	novio?	Si

no	me	equivoco,	¿por	qué	ninguna	de	ellas	ha	avanzado	en	ese	terreno	durante	todo	el
año	pasado?

—Rebecca	 es	 una	 flor	 tardía.	 Los	 chicos	 le	 siguen	 pareciendo	 desagradables	 y
todo	el	asunto	le	resulta	embarazoso.

—Vale.	¿Y	las	otras	tres?
—Un	internado.	No	hay	chicos.	Y	no	tienen	demasiado	tiempo	libre.
—Pues	eso	no	ha	impedido	a	la	panda	de	Heffernan	echarse	novio.	Dos	síes,	un

no	y	un	más	o	menos	es	lo	que	yo	habría	esperado,	arriba	o	abajo.	En	cambio,	en	la
pandilla	 de	Holly	 es	 no,	 no,	 no	 y	 no,	 sin	 titubeos.	Ninguna	 de	 ellas	 ha	 tardado	 un
segundo	en	pensar	qué	responder,	ninguna	ha	dicho	que	sea	complicado,	ha	soltado
una	sonrisita	y	se	ha	sonrojado.	Nada.	Solo	un	rotundo	no.

—¿Qué	opinas?	¿Son	lesbianas?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Las	cuatro?	Podría	ser,	pero	las	probabilidades	apuntarían	a	un	no.	Pero	están

muy	unidas.	Si	una	de	ellas	se	llevara	un	susto	con	los	chicos,	todas	se	asustarían.
—Crees	que	alguien	pudo	hacerle	algo	a	una	de	ellas	—conjeturé.
Conway	lanzó	el	corazón	de	la	manzana.	Tenía	un	buen	brazo:	describió	una	larga

parábola	por	entre	las	copas	de	los	árboles	antes	de	ir	a	estrellarse	contra	un	arbusto
con	un	repiqueteo	que	hizo	que	un	par	de	pajarillos	alzara	el	vuelo	asustado.

—Y	me	 parece	 que	 a	 Selena	 le	 pasa	 algo	 raro	 en	 la	 cabeza.	 Y	 no	 creo	 en	 las
coincidencias.	—Sacó	su	teléfono	móvil,	señaló	mi	manzana	con	la	cabeza	y	dijo—:
Acábatela.	Voy	a	comprobar	si	tengo	mensajes	y	nos	pondremos	en	marcha.

Seguía	dando	órdenes,	pero	había	cambiado	de	tono.	Había	aprobado	el	examen,
o	ambos	lo	habíamos	hecho:	habíamos	conectado.

Tu	 compañero	 ideal	 crece	 en	 algún	 recoveco	 de	 tu	mente,	 en	 secreto,	 como	 la
mujer	de	tus	sueños.	El	mío	había	crecido	entre	clases	de	violín,	librerías	de	suelo	a
techo	 llenas	 a	 rebosar,	 setters	 ingleses,	 una	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 que	 daba	 por
sentada	y	un	sentido	del	humor	ácido	que	solo	yo	entendía.	El	mío	no	tenía	nada	que
ver	con	Conway	y	me	habría	apostado	lo	que	fuera	a	que	el	suyo	tampoco	guardaba
relación	conmigo.	Pero	habíamos	conectado.	Quizá,	aunque	fuera	solo	por	unos	días,
podíamos	bastarnos	el	uno	al	otro.

Metí	 lo	 que	me	 quedaba	 de	 la	manzana	 en	 el	 vaso	 del	 café	 y	 saqué	mi	móvil
también.

—Sophie	—me	dijo	Conway,	con	el	 teléfono	en	 la	oreja—.	No	han	encontrado
ninguna	 huella.	 Los	 muchachos	 de	 Documentación	 dicen	 que	 las	 palabras	 se	 han
recortado	 de	 un	 libro	 de	 calidad	 media,	 de	 entre	 cincuenta	 y	 setenta	 años	 de
antigüedad,	a	juzgar	por	la	tipografía	y	el	papel.	Y	el	enfoque	de	la	fotografía	revela
que	Chris	no	era	el	protagonista;	él	estaba	al	fondo,	pero	han	recortado	el	resto	de	la
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imagen.	Aún	no	saben	nada	sobre	 la	 localización,	pero	están	comparándola	con	 las
fotos	de	la	investigación	original.

Cuando	encendí	el	móvil	sonó	un	pitido:	un	mensaje	de	texto.	Conway	volvió	la
cabeza.

No	reconocía	el	número.	El	mensaje	era	tan	distinto	de	lo	que	esperaba	que	mis
ojos	tardaron	un	segundo	en	asimilarlo.

«Joanne	guardaba	 la	 llave	de	 la	 puerta	 entre	 el	 ala	 de	 las	 internas	y	 la	 escuela,
pegada	en	el	interior	de	La	vida	de	santa	Teresa,	en	la	estantería	de	la	sala	común	de
tercer	curso.	Quizá	ya	no	esté	allí,	pero	lo	estaba	hace	un	año».

Sostuve	en	alto	el	teléfono	para	que	Conway	lo	leyera.
Su	 rostro	 se	 reconcentró.	Colocó	 su	 teléfono	móvil	 junto	 al	mío	mientras	 daba

unos	toquecitos	y	se	desplazaba	rápidamente	por	la	pantalla.
—El	número	no	se	corresponde	con	el	de	ninguna	de	 las	chicas,	o	al	menos	no

con	los	del	año	pasado.	Y	tampoco	es	el	de	ninguno	de	los	amigos	de	Chris.
Un	año	después	del	suceso	y	aún	guardaba	todos	los	números	en	el	móvil.	Ni	un

cabo	suelto,	ni	el	más	fino.
—Le	escribiré	un	mensaje	preguntándole	quién	es	—propuse.
Conway	se	lo	pensó.	Asintió.
«Hola,	 gracias	 por	 la	 información.	 Lo	 siento,	 no	 tengo	 el	 número	 de	 todo	 el

mundo.	¿Quién	eres?».
Se	 lo	pasé	a	Conway.	Lo	 releyó	 tres	veces	mientras	 se	mordisqueaba	el	pulgar,

aún	pegajoso	por	el	jugo	de	manzana.
—Adelante	—dijo.
Pulsé	Enviar.
Ninguno	de	los	dos	lo	dijo;	no	hacía	falta.	Si	aquel	mensaje	era	cierto,	entonces

Joanne	y	al	menos	otra	alumna,	y	probablemente	alguna	más,	habían	tenido	un	modo
de	escaparse	de	la	escuela	la	noche	en	que	Chris	Harper	fue	asesinado.	Una	de	ellas
podía	haber	visto	algo.

Una	de	ellas	podía	haber	hecho	algo.
Si	el	mensaje	era	verdad,	entonces	el	día	de	hoy	se	había	convertido	en	algo	muy

distinto.	Ya	no	se	trataba	solo	de	encontrar	a	la	chica	de	la	tarjeta.
Esperamos.	En	el	campo	de	juego,	el	ritmo	de	los	palos	de	hockey	se	había	vuelto

irregular:	 las	 chicas	 nos	 habían	 reconocido	 y	 perdían	 pases	 fáciles	 por	 andar
alargando	 el	 cuello	 para	 divisarnos	 a	 través	 de	 las	 sombras.	 Pajarillos	 alegres
entraban	y	salían	piando	y	agitando	las	alas	por	entre	los	árboles.	El	sol	se	apagaba	y
reaparecía	en	mitad	de	las	nubes.	Nada.

—¿Llamo?	—propuse.
—Llama.
Lo	dejó	sonar.	Saltó	el	contestador:	saludo	por	defecto	del	buzón	de	voz.	Una	voz

femenina	artificial	me	invitaba	a	dejar	un	mensaje.	Colgué.
—Es	una	de	ellas	—sentencié.
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—Y	tanto.	De	lo	contrario	sería	demasiada	coincidencia.	Y	no	es	tu	Holly.	Te	ha
traído	la	tarjeta;	te	traería	la	llave.

Conway	volvió	a	sacar	su	teléfono.	Marcó	un	número	tras	otro:
—Hola,	soy	la	detective	Conway,	solo	estoy	confirmando	que	seguimos	teniendo

el	número	de	teléfono	correcto,	por	si	necesitamos	ponemos	en	contacto	contigo…	—
Todo	 eran	 voces	 grabadas—.	Horario	 escolar	—aclaró,	 dándole	 unos	 golpecitos	 al
móvil—:	los	teléfonos	tienen	que	permanecer	apagados	durante	las	clases.

Todos	 los	 números	 seguían	 operativos.	 Ninguna	 de	 nuestras	 chicas	 lo	 había
cambiado	por	uno	nuevo.

—¿Tienes	algún	colega	en	alguna	de	las	redes	de	móvil?	—me	preguntó	Conway.
—Todavía	no.
Ella	tampoco,	o	no	me	lo	habría	preguntado.	Con	el	tiempo,	conviene	ir	haciendo

acopio	 de	 colegas	 útiles	 y	 confeccionarse	 una	 lista	 bien	 nutrida.	 Fue	 como	 una
sacudida:	éramos	un	par	de	novatos	en	medio	de	aquel	caso.

—Sophie,	 sí.	 —Conway	 ya	 estaba	 marcando	 de	 nuevo—.	 Nos	 conseguirá	 el
informe	completo	de	ese	número.	Lo	tendremos	al	final	del	día,	te	lo	garantizo.

—No	estará	registrado	—aventuré.
—Ya	lo	sé.	Pero	quiero	conocer	quién	más	ha	estado	enviando	mensajes	de	texto.

Si	 Chris	 iba	 a	 reunirse	 con	 alguien,	 de	 alguna	manera	 tuvo	 que	 acordarlo.	 Nunca
descubrimos	cómo	lo	hizo.	—Se	bajó	del	muro,	con	el	teléfono	en	la	oreja—.	Entre
tanto,	vayamos	a	averiguar	si	la	Pequeña	Miss	Mensajes	nos	está	fastidiando.

McKenna	salió	de	su	oficina	dispuesta	a	despedirnos	con	la	mano	aunque	no	se
puso	 como	 unas	 castañuelas	 cuando	 descubrió	 que	 no	 teníamos	 intención	 de
marcharnos	todavía.	Por	entonces	ya	ocupábamos	los	titulares	en	toda	la	escuela.	En
cualquier	momento,	las	alumnas	diurnas	volverían	a	sus	casas	y	les	explicarían	a	sus
padres	que	había	regresado	la	policía	y	el	teléfono	de	McKenna	comenzaría	a	sonar
de	 nuevo.	 La	 directora	 había	 contado	 con	 poderles	 decir	 que	 aquella	 pequeña
molestia	 ya	 se	 había	 resuelto:	 «No	 eran	 más	 que	 unas	 cuantas	 preguntas	 de
seguimiento,	 señor	 y	 señora,	 no	 se	 preocupen,	 ya	 está	 todo	 solucionado».	 No
preguntó	 cuánto	 tardaríamos.	Y	 nosotros	 fingimos	 que	 ignorábamos	 que	 necesitara
saberlo.

Un	asentimiento	con	la	cabeza	por	parte	de	McKenna	y	la	secretaria	con	rizos	nos
entregó	la	llave	del	ala	de	las	internas,	nos	dio	las	combinaciones	de	acceso	a	las	salas
comunes	y	nos	facilitó	la	autorización	firmada	para	realizar	el	registro.	Nos	dio	todo
cuanto	le	pedimos,	pero	esta	vez	sin	sonrisa.	Con	el	rostro	tenso.	Con	una	arruga	en	el
entrecejo.	Sin	mirarnos.

Volvió	a	sonar	la	campana	justo	cuando	salíamos	de	su	despacho.
—Venga	—dijo	Conway,	 alargando	 los	 pasos—.	Se	 han	 acabado	 las	 clases.	La

matrona	abrirá	la	puerta	de	conexión	y	no	quiero	que	nadie	entre	en	esa	sala	común
antes	que	nosotros.

—¿El	 año	 pasado	 ya	 había	 candados	 con	 combinación	 para	 entrar	 en	 las	 salas
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comunes?	—pregunté.
—Sí,	hace	años	que	los	usan.
—¿Por	qué?
Tras	 las	 puertas	 cerradas,	 las	 aulas	 habían	 estallado	 en	 parloteos	 y	 sillas

arrastrándose	por	el	suelo.	Conway	bajó	corriendo	las	escaleras	que	conducían	hasta
la	planta	baja.

—Las	 alumnas	 dejan	 cosas	 allí.	 Las	 puertas	 de	 las	 habitaciones	 no	 pueden
cerrarse	 con	 llave,	 por	 si	 se	 produce	 un	 incendio	 o	 un	 episodio	 de	 lesbianismo;	 sí
pueden	cerrar	con	llave	las	taquillas	que	poseen	en	forma	de	mesilla	de	noche,	pero
son	diminutas.	De	manera	que	un	montón	de	objetos	personales	acaba	yendo	a	parar	a
las	salas	comunes,	tales	como	cedés,	libros,	etcétera.	Con	la	combinación,	si	alguien
roba	algo,	la	lista	de	candidatas	se	reduce	a	una	docena.	Fácil	de	descubrir.

—Pensaba	que	aquí	nadie	hacía	esas	cosas	—dije	yo.
Una	mirada	irónica	de	soslayo	por	parte	de	Conway.
—«No	atraemos	a	ese	tipo	de	gente».	¿Verdad?	Yo	le	dije	lo	mismo	a	McKenna,

le	pregunté	si	habían	sufrido	algún	robo.	Puso	cara	de	escandalizarse	y	me	aseguró
que	no,	que	de	ninguna	manera.	Y	yo	añadí:	«No,	desde	que	pusieron	los	candados
con	combinación,	¿me	equivoco?».	Volvió	a	poner	esa	cara	y	fingió	no	escucharme.

Atravesamos	la	puerta	de	conexión	entre	ambas	alas,	que	estaba	abierta.
El	 ala	 de	 las	 internas	 era	 distinta	 del	 resto	 de	 la	 escuela.	 Pintada	 de	 blanco,

parecía	más	moderna	y	 tranquila,	 con	un	 silencio	pálido	y	 luminoso	que	descendía
flotando	por	el	hueco	de	la	escalera.	Había	en	torno	un	perfume	vago,	ligero	y	floral.
El	aroma	del	aire	me	dio	un	empujón	a	modo	de	advertencia,	como	diciéndome	que
me	retirara,	que	dejara	a	Conway	entrar	sola.	Aquello	era	territorio	femenino.

Subimos	 las	 escaleras	—una	 Virgen	María	 en	 un	 recoveco	 del	 descansillo	 me
dedicó	 una	 sonrisa	 enigmática—	 y	 recorrimos	 un	 largo	 pasillo	 de	 baldosas	 rojas
desgastadas	flanqueado	por	una	hilera	de	puertas	blancas	cerradas.

—Dormitorios	—explicó	Conway—.	De	las	de	tercer	y	cuarto	curso.
—¿Hay	vigilancia	por	la	noche?
—Nada	 destacable.	 La	 habitación	 de	 la	matrona	 está	 en	 la	 planta	 baja,	 con	 las

pequeñas.	En	esta	planta	hay	dos	chicas	de	sexto	año,	monitoras,	pero	duermen,	¿qué
van	a	hacer	 las	pobres?	Cualquiera,	a	menos	que	fuera	un	patoso	redomado,	podría
escabullirse	sin	problemas.

Dos	puertas	de	roble	al	 final	del	pasillo,	una	a	cada	 lado.	Conway	abordó	 la	de
mano	izquierda.	Marcó	la	combinación	en	el	candado	sin	necesidad	de	comprobar	el
trozo	de	papel	que	le	había	entregado	la	secretaria.

La	 sala	común	de	 tercer	año	era	 lo	bastante	acogedora	como	para	que	a	uno	 le
apeteciera	adormilarse	allí.	De	cuento.	Lo	sabía,	lo	había	visto	en	el	tablón	en	blanco
y	negro	y	en	colores	vivos,	pero	seguía	sin	imaginarme	que	allí	pudiera	suceder	nada
malo:	que	a	alguien	la	expulsaran	con	malas	artes	de	una	conversación	y	acabara	en
uno	de	aquellos	rincones	o	que	se	acurrucara	en	un	sofá	deseando	cortarse	las	venas.
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Grandes	sofás	mullidos	en	tonos	naranjas	y	dorados	suaves,	una	estufa	de	gas.	Un
jarrón	con	fresias	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Mesas	de	madera	noble,	para	hacer
los	deberes.	Cosas	de	chicas	por	aquí	y	por	allá,	diademas,	esmalte	de	uñas	de	color
crema,	 revistas,	botellas	de	agua	y	dulces	a	medio	consumir.	Una	bufanda	de	color
verde	 prado	 con	 pequeñas	 margaritas	 colgando	 del	 respaldo	 de	 una	 silla,	 delicada
como	un	velo	de	Comunión,	ondeando	a	causa	de	 la	suave	brisa	que	entraba	por	 la
ventana.	La	luz	de	un	sensor	de	movimiento	te	sorprendía	como	una	advertencia,	no
como	una	bienvenida:	Te	estamos	observando.

Dos	 huecos	 con	 estanterías	 de	 obra	 hasta	 el	 techo	 de	 altas.	 Y	 en	 cada	 estante
varios	niveles	de	libros	en	profundidad.

—Joder	—exclamó	Conway—.	¿No	podrían	conformarse	con	una	tele?
Un	 derrame	 de	 voces	 agudas	 por	 el	 pasillo,	 y	 una	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par

detrás	de	nosotros.	Nos	dimos	la	vuelta	de	sopetón,	pero	las	chicas	eran	más	bajitas
que	 nuestras	 muchachas:	 tres	 de	 ellas,	 apelotonadas	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,
mirándome	de	hito	en	hito.	Una	soltó	una	risita.

—Fuera	—dijo	Conway.
—¡Necesito	mis	Ugg!	—dijo	la	cría	señalando.
Conway	recogió	las	botas	y	se	las	lanzó.
—Fuera.
Retrocedieron.	Los	murmullos	comenzaron	antes	de	que	yo	cerrara	la	puerta.
—Botas	Ugg	—dijo	Conway,	mientras	sacaba	los	guantes—.	Esas	malditas	botas

deberían	estar	prohibidas.
Se	puso	los	guantes.	Si	ese	libro	y	esa	llave	existían,	las	huellas	que	había	en	ellos

nos	serían	de	ayuda.	Una	estantería	cada	uno.	Recorrer	los	lomos	con	el	dedo,	leer	el
título	 en	 diagonal,	 bajar	 la	 fila	 delantera	 al	 suelo	 y	 empezar	 por	 la	 trasera.
Expeditivos,	a	la	espera	de	ver	algo	sólido	emerger	a	la	superficie.	Deseando	ser	yo
quien	lo	encontrara.

Conway	 había	 detectado	 la	 mirada	 y	 la	 risita,	 o	 acaso	 hubiera	 percibido	 el
empujón	que	me	había	dado	el	aire.

—Ten	 cuidado.	 Antes	 estaba	 de	 broma,	 pero	 debes	 andarte	 con	 ojo	 con	 esta
panda.	A	su	edad	se	mueren	por	que	les	guste	alguien;	practicarían	con	cualquier	tipo
medio	decente	al	que	 tuvieran	acceso.	 ¿Has	visto	 la	 sala	del	profesorado?	¿Piensas
que	es	mera	coincidencia	que	todos	los	maestros	sean	feos	como	troles?	—Negó	con
la	 cabeza—.	 Es	 para	 mantener	 el	 nivel	 de	 locura	 bajo	 control.	 Unos	 cuantos
centenares	de	chicas,	las	hormonas	a	noventa	por	hora…

—No	soy	Justin	Bieber	—la	atajé—.	No	voy	a	desatar	ningún	altercado.
Soltó	una	risotada.
—Ni	que	hiciera	falta	ser	Justin	Bieber.	No	eres	ningún	trol	y	no	 tienes	sesenta

años:	 con	 eso	 basta.	 Si	 te	 apetece	 gustarles,	 fantástico,	 puede	 serte	 útil.	 Pero	 no	 te
quedes	a	solas	con	ninguna	de	ellas.

Pensé	en	Gemma,	y	en	su	cruce	de	piernas	a	lo	Sharon	Stone.
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—No	tengo	previsto	hacerlo	—dije.
—Espera	—anunció	Conway,	y	el	tono	algo	subido	de	su	voz	me	hizo	ponerme

en	pie	casi	sin	darme	cuenta—.	Aquí	está.
Un	estante	en	la	parte	baja,	en	el	nivel	trasero,	oculto	tras	unos	colores	vivos.	Un

libro	antiguo	y	polvoriento	de	 tapa	dura,	con	 la	 sobrecubierta	ajada	por	 los	bordes.
Santa	Teresa	de	Lisieux:	huracán	de	gloria.

Conway	 lo	 extrajo	 con	 cuidado,	 con	 la	 punta	 de	 un	 dedo.	 Dejó	 una	 estela	 de
polvo.	 En	 la	 portada,	 una	 mujer	 joven	 en	 tonos	 sepia	 y	 velo	 de	 monja,	 de	 cara
regordeta	y	finos	labios	curvos	lucía	una	sonrisa	que	podría	ser	tímida	o	taimada.	La
contracubierta	no	cerraba	bien.

Agarré	el	libro	con	dos	dedos,	uno	por	la	parte	superior	y	otro	por	la	inferior,	y	lo
sujeté	recto	mientras	Conway	separaba	la	contracubierta.	La	esquina	de	la	solapa	de
la	sobrecubierta	estaba	doblada	hacia	dentro	y	pegada	con	celo	formando	un	bolsillo
triangular.	En	su	interior,	cuando	Conway	lo	abrió	con	delicadeza	utilizando	el	dedo	a
modo	de	gancho,	había	una	llave	Yale.

No	la	tocó	ninguno	de	los	dos.
Conway	dijo,	como	si	se	lo	hubiera	preguntado:
—Todavía	no	voy	a	pedir	refuerzos.	No	tenemos	nada	definitivo.
Aquel	era	el	momento	ideal	para	invocar	a	toda	la	caballería:	con	el	equipo	entero

de	Registros	poniendo	patas	arriba	la	escuela,	los	muchachos	del	Laboratorio	forense
tomando	 huellas	 para	 contrastarlas,	 la	 asistente	 social	 en	 un	 rincón	 durante	 cada
interrogatorio.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 recorte	 de	 cartulina,	 de	 una	 posibilidad	 al
cincuenta	por	 ciento	de	que	una	adolescente	 aburrida	estuviera	 jugando	a	 llamar	 la
atención.	 Aquello	 significaba	 que	 una	 muchacha,	 probablemente	 cuatro	 o	 quizás
incluso	 ocho,	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hallarse	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	Era
algo	real.

Si	 Conway	 telefoneaba	 a	 la	 caballería,	 tendría	 que	 mostrarle	 a	 O’Kelly	 todas
aquellas	 novedades	 resplandecientes	 que	 justificaban	 que	 era	 preciso	 fundirse	 el
presupuesto	en	un	caso	sin	resolver.	Y	¡bang!,	de	sopetón,	con	una	rapidez	de	mareo,
a	 mí	 me	 enviarían	 a	 casita	 y	 a	 ella	 la	 emparejarían	 con	 alguien	 con	 años	 de
experiencia	sobre	las	espaldas:	O’Gorman	o	cualquier	otro	pelmazo,	quien	hallaría	el
modo	de	estampar	su	nombre	en	el	caso,	si	es	que	se	resolvía.	«Gracias	por	su	ayuda,
detective	Moran,	 nos	 vemos	 la	 próxima	 vez	 que	 alguien	 ponga	 en	 sus	manos	 una
pista	de	semejante	calibre».

—No	estamos	seguros	de	que	esta	llave	corresponda	a	la	de	la	puerta	de	conexión
entre	ambas	alas	—dije	yo.

—Exactamente.	Tengo	una	copia	de	la	llave	de	verdad	en	la	comisaría	con	la	que
puedo	compararla.	Hasta	entonces	no	voy	a	solicitar	que	me	envíen	a	media	flota	de
refuerzos	porque	alguien	haya	dejado	aquí	la	llave	del	mueble	bar	de	su	mamaíta.

—Además,	solo	tenemos	la	palabra	de	la	chica	que	ha	enviado	el	mensaje	sobre
quién	 la	 ha	 dejado	 ahí	 y	 por	 qué.	Quizá	 ni	 siquiera	 estuviera	 ahí	 en	mayo	del	 año
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pasado.
—Podría	ser.	—Conway	dejó	el	bolsillito	de	la	solapa	cerrado—.	Quise	registrar

este	 lugar,	 ponerlo	 patas	 arriba.	 El	 jefe	 se	 opuso.	Alegó	 que	 no	 había	 pruebas	 que
involucraran	 a	 nadie	 del	 Kilda.	 Lo	 que	 quería	 decir,	 en	 realidad	 era	 que	 a	 todos
aquellos	papás	y	mamás	pijoteras	les	iba	a	dar	un	ataque	de	histeria	si	se	enteraban	de
que	 una	 sucia	 detective	 había	 estado	 registrando	 la	 ropa	 interior	 de	 sus	 queridas
niñitas.	Así	que	es	lo	que	hay:	por	lo	que	a	nosotros	respecta,	la	llave	no	estaba	ahí.

—¿Por	qué	habrá	dejado	la	pandilla	de	Joanne	la	llave	aquí	abandonada	todo	este
tiempo?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	se	desharían	de	ella	cuando	asesinaron	a	Chris	y
todo	el	mundo	empezó	a	hacer	preguntas?

Conway	cerró	el	libro.	Sabía	ser	delicada	cuando	era	preciso.
—Deberías	haber	visto	este	lugar	después	del	asesinato.	No	dejaban	a	las	alumnas

a	solas	ni	un	segundo,	no	fuera	a	ser	que	Hannibal	Lecter	saliera	de	un	armario	y	les
sorbiera	 el	 cerebro.	Nadie	 iba	 al	 lavabo	 sin	 una	 comitiva	 de,	 como	mínimo,	 cinco
amigas.	La	poli	por	 todos	 lados,	maestros	haciendo	 rondas	por	 los	pasillos,	monjas
con	los	hábitos	aleteando	por	aquí	y	por	allá,	y	todo	el	mundo	estallando	como	en	una
alarma	 antiincendios	 si	 detectaba	 algo	 fuera	 de	 lo	 corriente.	 Esto	—golpeó	 con	 un
dedo	el	libro,	sin	tocarlo—	habría	sido	lo	inteligente:	dejar	la	llave,	no	arriesgarse	a
que	las	pillaran	cambiándola	de	sitio.	Y	apenas	unas	semanas	después,	terminó	el	año
escolar.	Cuando	nuestras	chicas	regresaron	en	septiembre,	estaban	en	cuarto	curso,	de
manera	que	no	conocían	el	código	para	esta	sala	ni	tenían	ningún	buen	motivo	para
justificar	su	presencia	aquí.	Entrar	en	busca	de	la	llave	habría	sido	más	arriesgado	que
olvidarse	de	ella.	¿Con	qué	frecuencia	crees	que	se	lee	este	libro?	¿Qué	posibilidades
hay	de	que	alguien	encuentre	la	llave	o	sepa	qué	abre	en	caso	de	hacerlo?

—Si	 Joanne	 o	 quienquiera	 que	 fuese	 no	 se	 deshizo	 de	 la	 llave,	 apuesto	 a	 que
tampoco	borró	las	huellas	dactilares	del	libro.

—No.	 Encontraremos	 las	 huellas.	 —Conway	 sacó	 una	 bolsa	 de	 plástico	 para
pruebas	 de	 su	 bolso	y	 la	 abrió	 de	 una	 sacudida—.	 ¿Quién	 crees	 que	ha	 enviado	 el
texto?	Ninguna	de	las	amigas	de	Holly	siente	especial	estima	por	Joanne.

Sostuvo	la	bolsa	abierta	mientras	yo	introducía	el	libro,	con	dos	dedos.
—A	mí	no	me	preocupa	tanto	el	quién	como	el	porqué	—aclaré.
Una	mirada	irónica	de	Conway	mientras	guardaba	la	bolsa	en	su	bolso.
—¿No	te	ha	parecido	bastante	mi	discurso	terrorífico?
—Ha	estado	bien.	Pero	no	asustaría	a	nadie	lo	suficiente	como	para	enviarnos	un

mensaje	 sobre	 esto.	 ¿De	 qué	 iba	 a	 tener	 miedo?	 ¿Por	 qué	 iba	 el	 asesino	 a	 querer
perseguirla	por	saber	que	la	llave	estaba	aquí?

—A	menos	que…	—dijo	Conway	mientras	 se	quitaba	 los	guantes	con	cuidado,
dedo	a	dedo—.	A	menos	que	la	asesina	sea	Joanne.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 podíamos	 pronunciar	 un	 nombre.	 Su	mera	 formulación
lanzó	una	fina	chispa	que	atravesó	el	aire,	dibujó	leves	ondas	en	las	mantas	que	había
sobre	los	sofás	y	dio	una	sacudida	a	las	cortinas.
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—Tú	mandas	—dije	yo—.	Pero	si	yo	fuera	tú,	todavía	no	iría	tras	ella.
Esperaba	que	me	enviara	a	freír	espárragos,	pero	no	fue	así.
—No,	 yo	 tampoco.	 Si	 Joanne	 escondió	 esta	 llave,	 sus	 amigas	 lo	 sabían.	 ¿Con

quién	te	gustaría	probar?	¿Con	Alison?
—Prefiero	 a	Orla.	Alison	 es	más	 caradura,	 pero	 no	 es	 lo	 que	 nos	 interesa.	Un

empujoncito	y	llamará	llorando	a	papaíto,	y	lo	habremos	echado	todo	a	perder.	—El
habremos	hizo	que	Conway	arqueara	una	ceja,	pero	no	comentó	nada—.	Orla	es	más
fiable,	y	lo	bastante	tonta	como	para	que	le	podamos	dar	cien	vueltas.	Probaría	con
ella.

—Humm	—musitó	Conway.
Iba	a	abrir	la	boca	para	añadir	algo,	cuando	escuchamos	aquel	sonido,	un	pitido

agudo	y	 estridente	 que	descendía	 y	 ascendía	 de	 nuevo	 como	una	 alarma.	Antes	 de
caer	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo,	Conway	se	había	puesto	en	pie	y	corría
hacia	la	puerta.	La	expresión	salvaje	y	luminosa	en	su	rostro	cuando	pasó	junto	a	mí
me	dijo:	«Sí»,	me	dijo:	«Acción»,	me	dijo:	«Ya	era	hora».

Muchachas	apiñadas	en	medio	del	pasillo,	una	docena	de	ellas	o	más.	La	mitad	se
habían	 quitado	 ya	 el	 uniforme	 y	 vestían	 sudaderas	 y	 camisetas	 de	 colores	 vivos	 y
llevaban	 brazaletes	 baratos	 en	 las	 muñecas;	 unas	 cuantas	 estaban	 a	 medio	 vestir,
abrochándose	 los	 botones,	 metiéndose	 en	 las	 mangas	 de	 los	 jerseys.	 Apiñadas,
chillaban	alto,	excitadas:	«¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?».	En	medio	de	aquella
masa,	alguien	gritaba.

Éramos	más	 altos	 que	 ellas.	 Por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 brillantes:	 Joanne	 y	 su
pandilla	 rodeadas.	 Alison	 era	 quien	 berreaba,	 apoyada	 de	 espaldas	 en	 la	 pared,
tapándose	 la	 cara	 con	 las	manos.	 Joanne	 intentaba	 hacer	 algo,	 sostenerla	 contra	 su
pecho,	cual	ángel	descendido	del	cielo,	quién	sabe.	Alison	estaba	demasiado	histérica
para	que	ni	siquiera	eso	pudiera	ayudarla.

Holly,	por	 entre	 las	 cabezas,	 la	única	que	no	miraba	embobada	a	Alison.	Holly
escaneaba	los	rostros	con	unos	ojos	como	los	de	su	padre.	Holly	esperaba	que	alguien
le	revelara	algo.

Conway	agarró	del	brazo	a	la	muchacha	que	le	quedaba	más	cerca,	una	chiquilla
morena	que	dio	un	brinco	y	soltó	un	gritito.

—¿Qué	sucede?
—¡Alison	ha	visto	un	fantasma!	Ha	visto…,	dice…	que	ha	visto	a	Chris	Harper,	a

su	fantasma,	que	ha	visto…
Los	 alaridos	 no	 cesaban;	 la	 cría	 saltaba	 y	 se	 agitaba.	 Conway	 dijo	 en	 voz	 lo

bastante	 alta	 como	 para	 que	 cualquiera	 que	 pudiera	 escuchar	 algo	 la	 oyera	 a	 ella
también:

—Sabéis	por	qué	ha	regresado,	¿verdad?
La	 cría	 se	 la	 quedó	 mirando	 boquiabierta.	 Otras	 alumnas	 nos	 observaban

fijamente,	desconcertadas,	posando	 la	vista	 alternativamente	 sobre	Conway	y	 sobre
mí,	intentando	descifrar	a	través	de	aquel	ruido	desquiciante	por	qué	esos	adultos	no
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intervenían,	tomaban	el	control	de	la	situación	y	reinstauraban	la	normalidad.
—Porque	alguien	aquí	sabe	quién	lo	mató.	Ha	regresado	para	obligarla	a	hablar.

Es	algo	que	vemos	a	menudo	en	los	casos	de	Homicidios,	casi	siempre,	¿no	es	cierto?
Conway	me	lanzó	una	mirada	como	un	codazo.	Asentí	con	la	cabeza	y	dije:
—Y	esto	es	solo	el	principio.	Va	a	ir	a	peor.
—Lo	saben,	las	víctimas	de	asesinato	lo	saben,	y	no	les	gusta	que	alguien	impida

que	se	les	haga	justicia.	Chris	no	está	contento.	No	descansará	en	paz	hasta	que	todo
el	mundo	nos	haya	contado	cuanto	conoce.

La	cría	reprimió	un	gimoteo.	Se	oyeron	gritos	ahogados	a	nuestro	alrededor,	una
alumna	 agarraba	 del	 brazo	 a	 su	 amiga	 y	 exclamaba:	 «¡¡Oh,	 Dios	 mío!!»,	 en	 tono
agudo,	 temblando,	 al	borde	de	emitir	un	alarido	que	 sumar	a	 los	de	Alison:	«¡¡Oh,
Dios	mío!!».

—Las	víctimas	de	homicidio	sienten	ira.	Probablemente	Chris	fuera	un	muchacho
encantador	 cuando	 estaba	vivo,	 pero	 ahora	ya	no	 es	 como	 lo	 recordáis.	Ahora	 está
enfadado.

Un	escalofrío	las	hizo	balancearse.	Vieron	dientes	y	esquirlas	afiladas	de	huesos
viniendo	a	desgarrarles	su	cálida	carne.	«¡¡Oh,	Dios	mío!!».

McKenna,	 abriéndose	 paso	 a	 toda	 prisa	 entre	 las	 excitadas	 muchachas,
impresionante.	Conway	le	soltó	el	brazo	a	la	cría	como	si	fuera	una	mocosa	apestosa
y	retrocedió,	rauda	y	tranquila.

—¡Silencio!	—gritó	McKenna	con	voz	atronadora,	y	el	parloteo	fue	menguando
hasta	desaparecer.

Solo	 permanecieron	 los	 chillidos	 de	 Alison,	 que	 explotaban	 como	 fuegos
artificiales	en	el	aire	conmocionado.

McKenna	no	nos	miró.	Agarró	a	Alison	por	los	hombros	y	la	giró	hasta	colocarla
de	cara	a	ella.

—¡Alison!	¡Silencio!
Alison	se	 tragó	un	chillido,	casi	 se	ahoga	con	él.	Alzó	 la	vista	hacia	McKenna,

tragando	saliva	y	con	la	cara	roja	como	un	pimiento.	Se	balanceaba,	como	si	colgara
de	las	enormes	manos	de	McKenna.

—Gemma	Harding	—dijo	McKenna,	sin	apartar	los	ojos	de	Alison—.	Cuéntame
qué	ha	sucedido.

Gemma	recuperó	el	control	de	su	mandíbula.
—Señorita,	solo	estábamos	en	nuestra	habitación,	no	hacíamos	nada…
Sonaba	más	pequeña,	parecía	años	más	pequeña,	como	una	niñita	sobresaltada.
—No	 me	 interesa	 conocer	 lo	 que	 estabais	 haciendo	 —la	 atajó	 McKenna—.

Explícame	exactamente	qué	ha	sucedido.
—Alison	 ha	 ido	 al	 lavabo	 y	 luego	 la	 hemos	 oído	 gritando	 aquí.	 Hemos	 salido

todas	corriendo	a	ver	qué	ocurría.	Estaba…
Gemma	se	intercambiaba	miradas	con	las	otras;	sus	ojos	se	encontraron	con	los

de	Joanne	y	se	aferraron	a	ellos	en	busca	de	alguna	señal.
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—Continúa.	Ahora	mismo	—ordenó	McKenna.
—Estaba…	 contra	 la	 pared,	 gritando.	 Señorita,	 dice,	 dice	 que	 ha	 visto	 a	 Chris

Harper.
Alison	dejó	caer	la	cabeza	hacia	atrás.	Emitió	un	chillido	agudo.
—Alison	—dijo	McKenna	con	aspereza—.	Mírame.
—Dice	que	la	ha	agarrado	por	el	brazo.	Señorita,	tiene…	marcas	en	el	brazo.	Se

lo	juro	por	Dios.
—Alison.	Enséñame	el	brazo.
Alison	escarbó	por	la	manga	de	su	sudadera,	sin	fuerza	en	los	dedos.	Al	fin	logró

remangársela	hasta	el	codo.	Conway	apartó	a	las	chicas	de	nuestro	camino.
A	 primera	 vista	 parecía	 la	 marca	 dejada	 por	 unos	 dedos,	 como	 si	 alguien	 la

hubiera	 cogido	 con	 fuerza	 y	 hubiera	 intentado	 apartarla.	 De	 un	 rojo	 intenso,	 le
rodeaban	 el	 antebrazo:	 cuatro	 dedos,	 una	 palma	 y	 un	 pulgar.	 Más	 grandes	 que	 la
mano	de	una	chica.

Entonces	nos	acercamos	para	verla	de	cerca.
No	era	la	marca	de	unos	dedos.	La	piel	roja	estaba	hinchada	y	escaldada,	con	unas

ampollas	diminutas	y	gruesas.	Una	excoriación,	una	quemadura	con	ácido,	una	hierba
venenosa.

Las	alumnas	alargaron	sus	cuellos,	 su	curiosidad	se	abatió	sobre	nosotros	como
una	ola.	Gimieron.

McKenna	preguntó	con	acritud:
—¿Alguna	 de	 vosotras	 ignoraba	 que	Alison	 es	 alérgica?	Si	 alguna	 no	 lo	 sabía,

que	levante	la	mano.
Quietud.
—¿Alguna	 de	 vosotras	 se	 perdió	 el	 incidente	 del	 trimestre	 pasado,	 cuando

requirió	atención	médica	tras	ponerse	un	bronceador	sin	sol	de	la	marca	equivocada
que	le	prestó	alguien?

Nada.
—¿Nadie?
Chicas	 contemplando	 las	 mangas	 enrolladas	 alrededor	 de	 sus	 pulgares,	 con	 la

vista	 clavada	 en	 el	 suelo,	 mirándose	 de	 reojo.	 Empezaban	 a	 sentirse	 como	 unas
tontas.	McKenna	las	estaba	trayendo	de	nuevo	a	la	realidad.

—Alison	 ha	 estado	 expuesta	 a	 una	 sustancia	 que	 le	 ha	 provocado	 la	 alergia.
Seguramente,	 si	 acaba	de	 ir	 al	 lavabo,	 será	el	 jabón	de	manos	o	algún	producto	de
limpieza	 que	 hayan	 utilizado	 para	 desinfectarlo.	 Lo	 investigaremos	 y	 nos
aseguraremos	de	eliminar	esa	sustancia.

McKenna	seguía	sin	mirarnos.	A	los	niños	traviesos	se	los	ignora.	Pero	se	dirigía
a	nosotros,	de	eso	no	cabía	duda.

—Alison	 se	 tomará	 un	 antihistamínico	 y	 estará	 plenamente	 recuperada	 en
cuestión	de	una	o	dos	horas.	El	resto	de	vosotras,	regresad	a	vuestras	salas	comunes	y
escribidme	una	redacción	de	trescientas	palabras	sobre	sustancias	alérgicas.	La	quiero
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para	mañana	a	primera	hora.	Me	habéis	decepcionado	todas.	Sois	lo	bastante	mayores
e	inteligentes	como	para	lidiar	con	este	tipo	de	situación	con	sentido	común,	en	lugar
de	con	tonterías	e	histeria.

McKenna	le	quitó	una	mano	del	hombro	a	Alison	(al	hacerlo,	Alison	se	desplomó
contra	la	pared)	y	señaló	hacia	el	fondo	del	pasillo.

—Ya	podéis	iros.	A	menos	que	alguien	tenga	algo	útil	que	añadir.
—Señorita	—dijo	 Joanne—.	Una	 de	 nosotras	 debería	 quedarse	 con	 ella.	 Por	 si

acaso…
—No,	gracias.	A	las	salas	comunes,	por	favor.
Se	marcharon	en	pequeños	grupos,	agarradas	del	brazo	y	entre	susurros,	lanzando

miradas	 furtivas	 hacia	 atrás.	 McKenna	 las	 siguió	 con	 los	 ojos	 hasta	 que
desaparecieron	de	nuestra	vista.	Entonces	nos	dijo:

—Supongo	que	son	conscientes	de	qué	ha	provocado	todo	esto.
—Ni	idea	—replicó	Conway.	Se	acercó	a	McKenna	y	se	situó	entre	ella	y	Alison,

hasta	que	McKenna	 le	 soltó	 el	 brazo—.	Alison,	 ¿alguien	había	dicho	algo	 sobre	 el
fantasma	de	Chris	Harper	antes	de	ir	al	lavabo?

Alison	 estaba	 pálida,	 con	 sombras	 azuladas.	 Con	 una	 voz	 apenas	 audible
respondió:

—Estaba	en	esa	puerta.	Haciendo	flexiones	con	la	parte	superior	del	marco.	Las
piernas	le	balanceaban.

«Siempre	está	haciendo	algo»,	había	dicho	Selena.	Yo	no	creo	en	fantasmas,	pero
noté	un	escalofrío	entre	los	omóplatos.

—Creo	que	he	gritado,	no	lo	sé.	Pero	me	ha	mirado.	Entonces	se	ha	soltado	de	un
salto	 y	 se	 ha	 acercado	 corriendo	 por	 el	 pasillo,	muy	 rápido,	 y	me	 ha	 agarrado.	 Se
estaba	 riendo	 en	 mi	 cara.	 He	 gritado	 más	 y	 le	 he	 pegado	 una	 patada,	 y	 ha
desaparecido.

Sonaba	casi	serena.	Se	había	quedado	sin	fuerzas,	como	una	criatura	después	de
vomitar	hasta	la	última	papilla.

—Ya	está	bien	—la	atajó	McKenna	con	una	voz	que	podría	haber	asustado	a	un
oso	 pardo—.	Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 te	 ha	 dado	 alergia,	 te	 ha	 provocado	 una	 breve
alucinación.	Los	fantasmas	no	existen.

—¿Te	escuece	el	brazo?	—quise	saber	yo.
Alison	se	miró	el	brazo.
—Sí	—respondió—.	Me	escuece	mucho.
—No	 me	 sorprende	 —comentó	 McKenna	 con	 frialdad—.	 Y	 te	 continuará

escociendo	hasta	que	no	te	tomes	algo.	Y	ya	que	sale	a	colación,	detectives,	les	ruego
que	nos	excusen.

—Chris	olía	a	Vicks	Vaporub	—me	dijo	Alison	por	encima	del	hombro	mientras
McKenna	la	hacía	desfilar—.	No	sé	si	antes	ya	olía	así.

Conway	las	observó	alejarse.
—¿Qué	te	apuestas	a	que	las	niñas	de	las	Ugg	han	hecho	correr	el	rumor	de	que
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estábamos	en	su	sala	común?	—me	preguntó.
—Nada.	Y	el	rumor	ha	tenido	tiempo	suficiente	para	circular.
—Para	llegarle	a	Joanne,	sobre	todo.	Y	sabía	qué	era	lo	que	andábamos	buscando.
Señalé	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 Alison.	 Se	 oyeron	 pisadas	 repiqueteando

alrededor	del	hueco	de	la	escalera,	reverberando:	ella	y	McKenna	descendían	a	buen
ritmo.

—No	se	lo	ha	inventado.
—No.	 Pero	 Alison	 es	 sugestionable.	 Y	 ya	 estaba	 medio	 histérica	 con	 el

interrogatorio	y	todo	eso.	—Conway	hablaba	en	voz	baja,	con	la	cabeza	echada	hacia
atrás	 para	 escuchar	 el	 crujir	 de	voces	 a	modo	de	palomitas	 procedente	 de	 las	 salas
comunes—.	Antes	de	ir	al	lavabo,	Joanne	le	ha	soltado	el	rollo	de	que	el	fantasma	de
Chris	se	estará	retorciendo	en	su	tumba.	Se	conoce	a	Alison	al	dedillo,	no	lo	olvides,
sabe	exactamente	cómo	provocarla.	Luego	se	echa	un	poco	de	bronceador	sin	sol	en
la	mano	y	le	da	un	apretoncito	en	el	brazo	a	Alison.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	sabe
que	Alison	se	va	a	poner	histérica	por	una	cosa	u	otra.	Joanne	espera	que	se	produzca
tal	 caos	 que	 salgamos	 de	 la	 sala	 común	 a	 comprobar	 qué	 ocurre,	 nos	 dejemos	 la
puerta	abierta	y	así	ella	pueda	colarse	y	birlar	el	libro.

«¿Una	cría	de	dieciséis	años	es	capaz	de	maquinar	algo	así?»,	estuve	a	punto	de
preguntar.	Pero	me	acordé	de	algo	y,	en	su	lugar,	observé:

—Alison	lleva	manga	larga.
—Probablemente	Joanne	la	haya	tocado	antes	de	que	se	pusiera	la	sudadera.
Podría	encajar,	quizá,	justito,	con	mucha	suerte.
—Pero	Joanne	no	ha	intentado	ir	a	la	sala	común	—apunté—.	Se	ha	quedado	aquí

todo	el	rato,	en	plena	acción.
—Posiblemente	habría	previsto	que	nos	lleváramos	a	Alison	para	así	 tomarse	el

tiempo	necesario.
—O	 a	 lo	mejor	 no	 haya	 tenido	 nada	 que	 ver.	Quizás	 el	 fantasma	 sea	 solo	 una

imaginación	de	Alison	y	lo	del	brazo,	un	accidente,	como	ha	dicho	McKenna.
—Tal	vez.	Podría	ser.
Los	pasos	se	habían	desvanecido	en	las	escaleras.	Aquel	silencio	blanco	volvía	a

tamizarse	 sobre	nosotros,	 llenando	el	 aire	de	 formas	que	nos	miraban	de	 soslayo	y
haciendo	 difícil	 de	 creer	 que	 cualquier	 cosa	 aquí	 fuera	 tan	 sencilla	 como	 la
imaginación	o	un	mero	accidente.

—¿McKenna	vive	aquí?	—pregunté	yo.
—No.	No	está	tan	loca.	Pero	no	va	a	marcharse	a	su	casa	hasta	que	lo	hagamos

nosotros.
Nosotros.
—Espero	que	le	guste	la	comida	del	refectorio.
Conway	abrió	 la	cremallera	de	su	bolso	y	comprobó	que	el	 libro	estuviera	bien

guardado	en	su	interior.
—Están	 pasando	 cosas	—comentó.	 Ni	 siquiera	 intentó	 ocultar	 la	 llamarada	 de
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satisfacción—.	Ya	te	lo	había	dicho.
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En	 cierto	 sentido,	 tenían	 razón:	 no	 es	 lo	 mismo	 escaparse	 la	 segunda	 vez,	 ni	 la
tercera.	Pero	sucede	que	 tampoco	 importa.	El	calvero	en	donde	se	 tumban	a	hablar
siempre	 oculta	 algo,	 una	 promesa	 que	 aguarda	 el	 momento	 oportuno	 para
manifestarse.	Y	lo	tiñe	todo	de	color.

—Nunca	pensé	que	llegaría	a	tener	unas	amigas	como	vosotras,	chicas	—confiesa
Becca,	entrada	ya	la	madrugada	de	la	tercera	noche—.	Nunca.	Sois	un	milagro.

Ni	 siquiera	 Julia	 hace	 un	 comentario	 en	 broma.	 Sus	 cuatro	 manos	 están
entrelazadas	sobre	la	hierba,	relajadas	y	cálidas.

Finales	 de	 enero,	 cerca	 de	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche.	 En	 quince	 minutos	 se
apagaran	 las	 luces	 para	 las	 alumnas	 de	 tercer	 y	 cuarto	 curso	 del	 Kilda	 y	 para	 los
alumnos	del	Colm.	Chris	Harper	se	cepilla	los	dientes	mientras	piensa,	ensimismado,
en	que	el	frío	de	los	azulejos	del	suelo	del	cuarto	de	baño	le	está	calando	los	huesos	y
escucha	sin	prestar	atención	a	un	par	de	chicos	metiéndose	con	un	chaval	de	primer
curso	en	un	cubículo	del	lavabo.	Se	pregunta	si	debería	molestarse	en	detenerlos.	Le
quedan	menos	de	cuatro	meses	de	vida.

A	una	 vasta	 oscuridad	 de	 distancia,	 en	 el	Kilda,	 la	 nieve	 cepilla	 la	 ventana	 del
dormitorio	común,	mientras	caen	copos	pequeños	e	 intermitentes	que	no	cuajan.	El
invierno	se	ha	instalado	contundente:	amaneceres	tempranos,	aguanieve	mezquina	y
un	frío	continuo	que	pasan	factura.	Hace	una	semana	desde	la	última	vez	que	Julia,
Holly,	Selena	y	Becca	gozaron	del	 calor	del	 sol,	y	están	 inquietas	a	causa	de	 tanto
confinamiento	y	amagos	de	resfriado.	Discuten	sobre	el	baile	de	San	Valentín.

—Yo	no	pienso	ir	—anuncia	Becca.
Holly	 está	 tumbada	 sobre	 la	 cama	 en	 pijama,	 copiándose	 los	 deberes	 de

matemáticas	de	Julia	a	toda	prisa	e	introduciendo	algún	que	otro	error	para	que	no	se
note	tanto.

—¿Por	qué	no?
—Porque	 preferiría	 quemarme	 las	 uñas	 con	 un	 mechero	 hasta	 que	 se	 me

desprendieran	 a	 caminar	 contoneándome	 embutida	 en	 un	 estúpido	 vestido	 con	 una
micro-mini-falda	y	un	estúpido	top	ajustado	con	el	ombligo	al	aire,	en	el	supuesto	de
tener	ropa	así	de	basura;	cosa	que	no	hago	y	que	no	pienso	hacer	nunca.	Por	eso.

—Tienes	que	 ir	—le	dice	Julia	desde	su	cama,	donde	está	 tumbada	boca	abajo,
leyendo.

—No.
—Si	 no	 vas,	 te	 enviarán	 a	 la	 hermana	 Ignatius	 y	 te	 preguntará	 si	 no	 quieres	 ir

porque	se	metían	contigo	cuando	eras	pequeña	y,	cuando	le	digas	que	no,	te	dirá	que
necesitas	tener	más	autoestima.

Becca	está	sentada	en	su	cama,	abrazada	a	sus	rodillas,	comprimida	en	un	nudo
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rojo	de	furia.
—Yo	tengo	autoestima.	Tengo	 la	suficiente	estima	de	mi	persona	como	para	no

ponerme	algo	ridículo	solo	porque	todo	el	mundo	lo	hace.
—¡Oye,	guapa!	¡Que	te	zurzan!	Mi	vestido	no	es	ridículo.
Julia	tiene	un	vestido	ajustado	negro	a	lunares	que	se	compró	en	las	rebajas	hace

solo	un	par	de	semanas,	con	el	dinero	que	había	estado	ahorrando.	Es	la	prenda	más
ajustada	que	ha	 tenido	nunca	y	 lo	cierto	es	que	 le	gusta	el	 aspecto	que	 luce	con	él
puesto.

—Tu	vestido	no	es	ridículo.	Pero	lo	sería	si	yo	lo	llevara.	Porque	no	lo	soportaría.
—¿Y	por	qué	no	te	pones	lo	que	más	te	guste	y	ya	está?	—le	pregunta	Selena	a

través	de	la	camiseta	del	pijama	que	se	está	poniendo.
—Lo	que	más	me	gusta	son	los	tejanos.
—Pues	ve	en	tejanos.
—¡¡Sí,	claro!!	¿Tú	vas	a	ir	en	tejanos?
—Yo	me	voy	a	poner	ese	vestido	azul	que	era	de	mi	abuela,	el	que	os	enseñé.
Es	un	minivestido	de	color	azul	cielo	que	la	abuela	de	Selena	llevaba	en	los	años

sesenta,	 cuando	 era	 dependienta	 de	 una	 tienda	 moderna	 en	 Londres.	 A	 Selena	 le
queda	muy	ajustado	del	pecho,	pero	piensa	ponérselo	de	todos	modos.

—¿Lo	ves?	—dice	Becca—.	¿Y	tú,	Hol,	vas	a	llevar	tejanos?
—¡Jopé!	 —exclama	 Holly,	 mientras	 borra	 un	 error	 y	 deja	 un	 manchón	 más

grande	 de	 lo	 que	 esperaba—.	 Mi	 madre	 me	 compró	 un	 vestido	 morado	 para
Navidades.	No	está	mal.	Quizá	me	ponga	eso.

—Así	que	yo	seré	la	única	matada	que	vaya	en	tejanos,	o,	si	no,	tendré	que	ir	a
comprarme	 un	 vestido	 ridículo	 que	 deteste	 y	 ponérmelo	 por	 compromiso	 y
convertirme	en	una	cobarde	y	una	hipócrita	de	categoría.	Pues	no,	gracias.

—Cómprate	 un	 vestido	 —la	 incita	 Julia,	 mientras	 pasa	 la	 página—.	 Así	 nos
reiremos	un	buen	rato.

Becca	le	enseña	el	dedo	corazón.	Julia	sonríe	y	le	devuelve	el	gesto.	Le	gusta	la
nueva	Becca	guerrera.

—No	 tiene	 gracia.	 Me	 vais	 a	 dejar	 aquí	 sola	 sentada	 esa	 noche,	 haciendo	 los
estúpidos	 ejercicios	 de	 autoestima	 de	 la	 hermana	 Ignatius	 mientras	 vosotras	 os
contoneáis	vestidas	con	esos	ridículos	vestidos	para…

—Jopé,	pues	ven	y	ya	está…
—¡No	quiero!
—Entonces	¿qué	pretendes?	¿Que	nosotras	también	nos	quedemos	solo	porque	a

ti	no	te	apetece	ponerte	un	vestido?	—Julia	aparca	su	libro	y	se	sienta.	Holly	y	Selena
dejan	sus	quehaceres	al	notar	su	tono	de	voz—.	Pues	que	te	quede	muy	clarito	que	no
vamos	a	hacerlo.

—Pensaba	que	se	trataba	de	no	tener	que	realizar	determinadas	cosas	solo	porque
los	demás	las	hacen…

—Yo	no	voy	a	ir	porque	todo	el	mundo	vaya,	listilla.	Voy	a	ir	porque	me	apetece.
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Porque	 es	 divertido,	 ¿sabes?	 ¿Has	 oído	 hablar	 de	 la	 diversión?	 Si	 tú	 prefieres
quedarte	aquí	sentadita	haciendo	ejercicios	de	autoestima,	que	te	zurzan.	Yo	pienso	ir.

—Vaya,	gracias,	muchas	gracias…	Y	eso	que	se	supone	que	eres	mi	amiga…
—Sí,	pero	eso	no	significa	que	sea	tu	esclava…
Becca	 está	 de	 rodillas	 sobre	 la	 cama,	 con	 los	 puños	 apretados	 y	 el	 pelo

crepitándole	de	la	rabia.
—Nunca	te	he	pedido	que	lo	seas…
La	 bombilla	 cruje	 furiosa,	 emite	 un	 ruido	 sordo	 y	 se	 apaga.	 Se	 echan	 todas	 a

gritar.
—¡Silencio!	—vociferan	las	dos	monitoras	desde	la	otra	punta	del	pasillo.
Se	oye	un	«¡Joder!»	sin	aliento	de	Julia,	un	golpe	seco	y	un	«¡Ay!»	de	Selena,	al

darse	un	golpe	en	la	espinilla	con	algo,	y	de	repente	la	bombilla	vuelve	a	encenderse.
—¿Qué	diablos…?	—pregunta	Holly—.	¿Qué	acaba	de	pasar?
La	bombilla	alumbra	inocente,	sin	un	solo	titileo.
—Es	una	señal,	Becs	—dice	Julia,	con	esa	nota	sin	aliento	casi	bajo	control—.	El

universo	quiere	que	dejes	de	quejarte	y	vayas	al	baile.
—Jajaja,	muy	divertido	—replica	Becca.	Su	voz	no	está	para	nada	bajo	control;

suena	a	voz	de	cría,	aguda	e	insegura—.	O	el	universo	no	quiere	que	vayáis	vosotras
y	se	ha	enfadado	porque	habéis	dicho	que	ibais	a	ir.

Selena	le	dice	a	Becca:
—¿Has	hecho	tú	eso?
—No	me	fastidies	—dice	Julia—.	¿Vale?
—¿Becsie?
—Venga	ya	—añade	Julia—.	Por	favor,	no	entremos	por	ahí,	¿vale?
Selena	sigue	mirando	a	Becca.	Holly	también.	Al	final	Becca	responde:
—No	lo	sé.
—Oh,	no,	yo	no	quiero	saber	nada	de	esto	—dice	Julia,	se	tumba	boca	abajo	en	la

cama	y	se	tapa	la	cabeza	con	la	almohada.
—Repítelo	—le	pide	Selena.
—¿Cómo?
—Como	sea	que	lo	hayas	hecho	antes.
Becca	mira	fijamente	la	bombilla	como	si	fuera	a	saltar	sobre	ella.
—Creo	que	no	lo	he	hecho	yo.	No	lo	sé.
Julia	gruñe	bajo	la	almohada.
—Será	mejor	 que	 te	 des	 prisa…	—la	 apremia	 Holly—.	 Antes	 de	 que	 Julia	 se

ahogue.
—Yo	solo…	—Becca	muestra	una	de	sus	delgadas	palmas,	dubitativa—.	Estaba

enfadada	porque…	y	solo…
Cierra	el	puño.	La	luz	se	apaga.	Esta	vez	ninguna	de	ellas	grita.
—¿Puedes	volver	 a	 encenderla?	—pregunta	 la	 voz	de	Selena	 en	un	 susurro,	 en

medio	de	la	oscuridad.
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Se	 hace	 la	 luz	 de	 nuevo.	 Julia	 se	 ha	 quitado	 la	 almohada	 de	 la	 cabeza	 y	 está
sentada.

—Vaya	—dice	Becca.	Tiene	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 un	 nudillo	 en	 la
boca—.	¿Lo	he	hecho…?

—No,	 claro	 que	 no,	 joder	 —responde	 Julia—.	 Debe	 de	 ser	 algún	 problema
eléctrico.	Probablemente	la	nieve.

—Vuélvelo	a	hacer	—le	pide	Selena.
Becca	 lo	 repite.	 Esta	 vez	 Julia	 no	 dice	 nada.	 Alrededor	 de	 ellas,	 el	 aire	 tirita,

combando	la	luz.
—Ayer	por	la	mañana	—dice	Selena—,	cuando	nos	estábamos	vistiendo	y	yo	iba

a	coger	algo	de	la	mesilla	de	noche,	toqué	sin	querer	mi	luz	de	lectura	y	se	encendió.
Y,	cuando	retiré	la	mano,	se	apagó.

—Esa	baratija	no	funciona	bien	—dice	Julia—.	No	es	ninguna	novedad.
—Lo	hice	un	montón	de	veces…	para	comprobar.
Todas	recuerdan	que	la	luz	de	Selena	se	encendía	y	se	apagaba.	El	mal	tiempo	ya

estaba	 en	 camino	 y	 en	 el	 cielo	 deslustrado	 relampagueaban	 rayos	 eléctricos	 que
conferían	a	 la	escuela	un	 lúgubre	aspecto	de	 lugar	abandonado:	 imaginaron	que	no
era	más	que	eso,	si	es	que	se	detuvieron	siquiera	a	pensarlo.

—¿Por	qué	no	nos	dijiste	nada?
—Teníamos	prisa.	Y	quería	reflexionar	sobre	ello.	Quería	esperar	a	ver	si…
Si	le	sucedía	a	alguien	más.	Becca	se	acuerda	de	que	tiene	que	soltar	el	aire,	y	lo

hace	con	un	resoplido	rápido.
Holly	dice,	casi	sin	querer:
—Esta	tarde,	cuando	he	ido	al	lavabo,	durante	la	clase	de	Matemáticas,	las	luces

del	pasillo	 se	han	apagado	cuando	he	pasado	por	debajo	de	ellas	y	 se	han	vuelto	a
encender	cuando	las	he	dejado	atrás.	Todas.	He	pensado	que	ocurría	algo,	la	nieve	o
lo	que	fuera.

Selena	enarca	las	cejas	mirando	a	Holly	y	alza	la	mirada	hacia	la	bombilla.
—¡Venga	ya!	—dice	Julia.
—No	funcionará	—dice	Holly.
Nadie	 le	 responde.	 El	 aire	 sigue	 temblando:	 como	 el	 calor	 sobre	 la	 arena	 o	 un

espejismo.	Holly	 coloca	 la	 palma	 hacia	 arriba	 y	 cierra	 el	 puño	 tal	 como	 ha	 hecho
Becca.	La	bombilla	se	apaga.

—¡Jopé!	—aúlla	Holly,	y	vuelve	a	encenderse.
Silencio,	 y	 el	 tamborileo	 del	 aire.	 No	 saben	 cómo	 hablar	 de	 lo	 que	 está

sucediendo.
—Yo	no	soy	vidente	—dice	Holly	demasiado	alto—	o	como	se	llame.	No	lo	soy.

¿Os	 acordáis	 de	 aquel	 ejercicio	que	hicimos	 en	Ciencias,	 el	 de	 adivinar	 las	 formas
que	había	dibujadas	en	las	tarjetas?	Lo	hice	fatal.

—Yo	también	—apunta	Becca—.	Esto	es	por…	Ya	sabéis.	Por	el	calvero.	Eso	es
lo	que	ha	cambiado.
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Julia	 se	desploma	de	nuevo	en	 la	 cama	y	 se	golpea	varias	veces	 la	 frente	 en	 la
almohada.

—¿Qué	te	pasa?	—le	dice	Becca	a	Julia—.	¿Qué	crees	tú	que	acaba	de	suceder
exactamente,	listilla?

—Ya	 os	 lo	 he	 dicho.	 Será	 que	 hay	 nieve	 en	 cualquier	 transpondedor	 de	 algún
lugar	de	Ballybumcrack.	Y	ahora,	¿podemos	retomar	la	discusión	sobre	si	soy	buena
amiga	o	no,	por	favor?

Selena	apaga	y	enciende	la	bombilla.
—¡Parad!	—grita	Julia—.	Intento	leer.
—Creía	que	pensabas	que	era	la	nieve	—dice	Selena	con	una	sonrisa—.	Si	es	la

nieve,	entonces	¿por	qué	me	dices	que	pare	de	hacerlo?
—Cállate.	Estoy	leyendo.
—Inténtalo	tú.
—Sí,	hombre.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	atreves?
Julia	mira	a	Selena	como	si	le	hubiera	caído	una	cruz.
—¿Tienes	miedo?	—le	pregunta	Selena.
—No	hay	nada	que	temer.	Eso	es	precisamente	lo	que	pasa.
—¿Entonces…?
Julia	no	sabe	obviar	un	desafío.	Vuelve	a	sentarse,	a	regañadientes.
—No	 puedo	 creer	 que	 vaya	 a	 hacer	 esto	 —dice.	 Levanta	 la	 mano,	 suspira

sonoramente	 y	 la	 cierra.	 No	 ocurre	 nada—.	 ¡Tachán!	—exclama,	 para	 su	 inmensa
irritación,	porque	una	parte	de	ella	se	siente	tremendamente	decepcionada.

—Eso	no	cuenta.	No	estabas	concentrada	—observa	Selena.
—Cuando	me	ha	pasado	eso	de	las	luces	en	el	pasillo	—dice	Holly—,	esta	tarde,

Naughton	me	había	echado	la	bronca,	¿recuerdas?	Cliona	estaba	hablando	y	ha	creído
que	era	yo.	Yo	estaba	mosqueadísima	y…

—¡Jopé!	—exclama	Julia.
Se	concentra	en	que	Becca	se	está	portando	como	una	idiota	con	respecto	a	lo	del

baile	y	lo	vuelve	a	intentar.	Esta	vez	funciona.
Silencio	de	nuevo.	La	realidad	se	les	antoja	extraña,	contraria	a	su	piel:	se	ondula

y	 burbujea	 a	 su	 alrededor,	 dibuja	 pequeños	 remolinos	 y	 hace	 emerger	 géiseres	 en
lugares	 inesperados	 por	 mera	 diversión.	 No	 quieren	 moverse,	 por	 si	 se	 le	 ocurre
responder	de	un	modo	inesperado.

—¡Pues	 qué	 pena	 que	 no	 sirva	 para	 nada!	 —comenta	 Holly	 con	 toda	 la
tranquilidad	de	la	que	es	capaz	de	hacer	acopio,	convencida	de	que	darle	demasiada
importancia	sería	una	mala	idea,	pues	podría	llamar	la	atención,	aunque	no	esté	muy
segura	de	quién—.	Si	tuviéramos	visión	de	rayos	X	podríamos	leer	los	exámenes	la
noche	antes.

—Ni	siquiera	haría	falta	—apunta	Becca.	Querría	soltar	una	risita	nerviosa;	tiene
la	 sensación	de	que	 le	 están	haciendo	cosquillas	por	 todas	partes—.	Si	pudiéramos
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cambiar	 nuestras	 notas	 cuando	 nos	 dieran	 los	 resultados,	 sacaríamos	 siempre
sobresalientes,	y	eso	sería	muy	útil.

—Yo	creo	que	no	tiene	nada	que	ver	con	eso	—tercia	Selena.	Se	ha	acurrucado	en
la	cama	y	sonríe	de	oreja	a	oreja,	contenta.	Tiene	ganas	de	abrazarlas	a	las	tres—.	No
tiene	ninguna	utilidad.	Simplemente	está	ahí.	O	quizá	lo	haya	estado	siempre,	pero	no
sabíamos	cómo	utilizarlo…	hasta	ahora.

—Bueno	—dice	Julia.	Sigue	sin	estar	demasiado	contenta	con	 todo	este	asunto.
Tiene	 la	 sensación	de	que,	por	 alguna	causa,	deberían	haber	 luchado	un	poco	más,
todas	juntas:	salir	corriendo	dando	alaridos,	negarse	a	creer	lo	que	estaba	sucediendo,
cambiar	de	tema	y	no	volverlo	a	tocar.	Simplemente,	no	le	parece	bien	actuar	como	si
fuera	algo	que	puede	ocurrir	sin	más,	limitándose	a	decir:	«Guau,	¡qué	raro!»,	y	luego
quedarse	tan	panchas.	Incluso	aunque	a	largo	plazo	no	existiera	ninguna	diferencia,	al
menos	habrían	demostrado	que	no	son	unas	pusilánimes	de	 remate—.	En	cualquier
caso,	hemos	conseguido	zanjar	la	chorrada	esa	del	baile	de	San	Valentín.	Alguien	con
superpoderes	no	tiene	que	sentirse	como	un	mequetrefe	por	llevar	tejanos.

Becca	empieza	a	responder,	pero	le	sobreviene	una	avalancha	de	risitas	nerviosas.
Se	deja	caer	hacia	atrás	en	la	cama,	con	los	brazos	en	cruz,	y	deja	que	la	risa	le	invada
todo	el	cuerpo	como	si	le	estallaran	palomitas	por	dentro.

—Me	alegra	ver	que	has	dejado	de	tocar	las	narices	—observa	Julia—.	Entonces
vienes	al	baile,	¿verdad?

—Claro	que	sí	—responde	Becca—.	¿Queréis	que	vaya	en	bañador?	Porque	no
tengo	inconveniente	en	hacerlo.

—¡Luces	apagadas!	—grita	una	de	las	monitoras	dando	una	palmada	en	la	puerta.
Todas	apagan	las	luces	de	golpe.

Practican	en	el	calvero.	Selena	lleva	su	pequeña	luz	de	lectura	a	pilas,	Holly	tiene	una
linterna	 y	 Julia,	 un	mechero.	La	 noche	 cae	 densa,	 nublada	 y	 fría;	 deben	 caminar	 a
tientas	por	los	senderos	que	conducen	hasta	la	arboleda,	doblándose	cada	vez	que	una
rama	 las	 sacude	 o	 que	 un	 montón	 de	 hojas	 cruje	 bajo	 sus	 pies.	 Incluso	 cuando
emergen	 al	 calvero	 no	 son	más	 que	 contornos	 distorsionados	 e	 indistinguibles.	 Se
sientan	a	lo	indio	formando	un	círculo	en	la	hierba	y	se	van	pasando	las	luces.

Funciona.	Al	principio	de	manera	vacilante:	unos	leves	parpadeos	dubitativos,	de
medio	segundo	de	duración,	que	se	desvanecen	cuando	se	sobresaltan.	Pero	a	medida
que	van	practicando	los	titileos	se	refuerzan,	saltan	y	roban	sus	rostros	a	la	oscuridad
como	si	 fueran	máscaras	doradas	(un	diminuto	sonido	de	encandilamiento,	a	medio
camino	entre	una	risa	y	un	grito	ahogado	de	alguien)	y	vuelven	a	desfallecer.	Poco	a
poco	dejan	de	ser	solo	parpadeos;	haces	de	luz	se	elevan	cual	flechas	hacia	las	copas
de	los	cipreses,	dibujan	un	círculo	y	palpitan	entre	las	ramas	como	luciérnagas.	Becca
juraría	que	ve	sus	estelas	dibujar	garabatos	sobre	las	nubes.

—Y	para	celebrarlo…	—dice	Julia,	y	saca	un	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo
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de	 su	 abrigo	 (hace	 años	 que	 nadie	 le	 pregunta	 a	 Julia	 si	 ha	 cumplido	 los	 dieciséis
años)—.	¿Quién	decía	que	no	nos	iba	a	resultar	útil?	—Sostiene	el	encendedor	entre
el	pulgar	y	el	índice,	hace	surgir	una	llama	alta	y	se	inclina	de	lado	para	encender	un
cigarrillo	sin	chamuscarse	las	cejas.

Se	ponen	cómodas	y	fuman,	más	o	menos.	Selena	ha	dejado	prendida	su	lámpara
de	lectura;	alumbra	un	vívido	círculo	de	hierbas	invernales	que	se	eleva	formando	un
arco	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 luego	 rebota	 y	 revela	 pliegues	 en	 los	 tejanos	 y
esquirlas	de	rostros.	Holly	se	acaba	el	cigarrillo	y	se	tumba	boca	abajo	con	un	cigarro
nuevo	en	la	palma	de	la	mano,	y	se	concentra	todo	lo	que	puede.

—¿Qué	haces?	—le	pregunta	Becca,	acercándose	a	rastras	para	observar.
—Intento	encenderlo.	Ssssh.
—No	 creo	 que	 funcione	 —dice	 Becca—.	 No	 creo	 que	 podamos	 ir	 por	 ahí

prendiendo	fuego	a	cosas	aleatorias,	¿no?
—Calla	o	te	prendo	fuego	a	ti.	Me	estoy	concentrando.
Holly	se	 tensa	al	escuchar	 sus	propias	palabras;	 tiene	 la	 sensación	de	haber	 ido

demasiado	lejos,	pero	Becca	se	le	aproxima	rodando	de	costado	y	le	toca	las	costillas
con	un	dedo	del	pie.

—Concéntrate	en	esto	—le	dice.
Holly	deja	el	cigarrillo	y	le	agarra	el	pie.	Le	quita	la	bota	a	Becca,	se	pone	en	pie

de	un	brinco	y	sale	en	desbandada	con	ella	en	las	manos.	Becca	la	persigue	a	la	pata
coja,	sin	poder	parar	de	reír	y	ahogando	grititos	cuando	su	calcetín	toca	algo	frío.

Selena	 y	 Julia	 las	 observan.	 En	 la	 oscuridad,	 no	 son	 más	 que	 una	 estela	 de
susurros	y	risas	que	dibujan	un	círculo	alrededor	del	perímetro	del	calvero.

—¿Te	sigue	preocupando?	—pregunta	Selena.
—¡Qué	va!	—responde	Julia,	y	lanza	una	serie	de	anillos	de	humo,	que	se	elevan

entre	haces	de	luz	y	sombra,	desapareciendo	y	reapareciendo	como	extrañas	criaturas
en	la	noche.	Ni	siquiera	recuerda	ya	por	qué	le	preocupaba—.	Solo	tuve	un	ataque	de
cobardía.	Todo	está	bien.

—Sí	lo	está	—dice	Selena—,	desde	luego	que	lo	está.	Y,	por	cierto,	tú	no	tienes
nada	de	cobarde.

Julia	 vuelve	 la	 cabeza	 en	 su	 dirección,	 hacia	 el	 fragmento	 del	 rostro	 que
vislumbra:	una	ceja	suave	y	una	suave	madeja	de	pelo,	junto	con	el	brillo	soñador	de
un	ojo.

—Pensaba	que	creías	que	sí	lo	estaba	siendo.	En	plan:	«Jo,	ahora	que	pasa	algo
superguay	se	pone	en	plan	rarita	y	lo	manda	todo	a	freír	espárragos».

—No	—dice	Selena—.	Comprendí	por	qué	lo	hacías:	podía	resultar	peligroso.	A
mí	no	me	lo	parece,	pero	entiendo	que	pudiera	dar	esa	impresión.

—No	tenía	miedo.
—Eso	ya	lo	sé.
—De	verdad.
—Lo	sé	—insiste	Selena—.	Pero	me	alegro	de	que	te	hayas	decidido	a	probar.	No
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sé	qué	habría	pasado	de	no	haberlo	hecho.
—Habríais	continuado	adelante	de	todos	modos.
—No	lo	creo,	no	sin	ti.	No	tendría	sentido.
Becca	ha	conseguido	recuperar	su	bota	tras	una	pequeña	pelea	y	regresa	a	la	pata

coja,	intentando	ponérsela	antes	de	que	Holly	la	empuje	y	le	haga	perder	el	equilibrio.
Las	dos	resuellan	y	ríen.	Julia	apoya	el	hombro	contra	el	de	Selena;	Julia	no	es	muy
sobona,	pero	de	vez	en	cuando,	apoya	el	codo	en	el	omóplato	de	Selena	cuando	están
mirando	algo	o	se	sientan	espalda	contra	espalda	en	el	borde	de	la	fuente,	en	el	Court.

—Boba	—le	 dice—,	 eres	 una	 boba	 sensiblera.	—Y	 nota	 que	 Selena	 recibe	 su
peso	y	lo	contrarresta,	equilibrándose	la	una	contra	la	otra,	firmes	y	cálidas.

Avanzan	 por	 el	 pasillo	 hacia	 sus	 habitaciones,	 con	 las	 botas	 en	 las	manos,	 cuando
escuchan:

—¡Caramba,	caramba!	—Un	sonsonete	entre	 las	sombras—.	Os	vais	a	meter	en
un	buen	lío.

Se	sobresaltan	y	dan	media	vuelta,	con	el	corazón	aporreándoles	el	pecho.	Selena
cierra	 con	 fuerza	 la	 llave	 en	 el	 puño,	 pero	 las	 sombras	 son	 profundas	 y	 no	 la
distinguen	 hasta	 que	 sale	 al	 pasillo.	 Joanne	Heffernan,	monocroma	 en	 la	 tenue	 luz
que	 permanece	 encendida	 por	 si	 alguien	 necesita	 ir	 al	 lavabo,	 con	 los	 brazos
cruzados,	sonrisa	de	superioridad	y	un	camisón	de	muñequita	con	un	estampado	de
labios.

—¡La	Puta	Virgen!	—sisea	Julia;	Joanne	cambia	su	sonrisa	de	superioridad	por	su
rostro	 piadoso,	 para	 demostrar	 que	 desaprueba	 su	 vocabulario—.	 ¿Qué	 pretendes?
¿Que	nos	dé	un	ataque	al	corazón?

Joanne	sube	el	tono	de	su	puritanismo.
—Estaba	preocupada	por	vosotras.	Orla	ha	ido	al	lavabo	y	os	ha	visto	bajar	por

las	 escaleras	 y	 ha	 pensado	 que	 podíais	 estar	 haciendo	 algo	 peligroso,	 como	 tomar
drogas,	emborracharos	o	algo	así.

Becca	 suelta	 una	 carcajada.	La	mirada	 santurrona	 de	 Joanne	 se	 congela	 por	 un
instante,	pero	la	recupera.

—Estábamos	 en	 la	 sala	 de	 costura	 —explica	 Holly—,	 tejiendo	 mantas	 para
huerfanitos	en	África.

Holly	 siempre	parece	estar	diciendo	 la	verdad;	por	un	 instante,	 Joanne	abre	 los
ojos	como	platos.

—Tuve	 una	 visión	 de	 san	 Jodencio,	 en	 la	 que	 me	 decía	 que	 los	 huérfanos
necesitaban	 nuestra	 ayuda	—aclara	 Julia,	 y	 Joanne	 vuelve	 a	 poner	 cara	 de	 beata,
como	si	hubiera	chupado	un	limón.

—Si	estabais	en	la	escuela	—dice,	dando	un	paso	al	frente—,	entonces,	¿qué	es
esto?

Alarga	la	mano	para	quitarle	algo	del	pelo	a	Selena.
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—¡Ay!	—grita	Selena,	dando	un	saltito	hacia	atrás.
Joanne	sostiene	algo	en	la	palma	de	su	mano:	una	ramita	de	ciprés,	de	un	color

verde	intenso,	aún	envuelta	en	el	aire	gélido	del	exterior.
—¡Milagro!	—exclama	Julia—.	Reza	a	san	Jodencio,	patrón	de	 la	Jardinería	de

Interiores.
Joanne	tira	la	ramita	y	se	seca	la	mano	en	el	camisón.
—¡Puaj!	—exclama,	arrugando	la	nariz—.	Apestáis	a	tabaco.
—Son	los	humos	de	las	máquinas	de	coser	—explica	Holly—.	Son	letales.
Joanne	hace	caso	omiso.
—Vaya,	vaya	—dice—.	Así	que	tenéis	una	llave	de	la	puerta	principal.
—No	—dice	Julia—.	La	puerta	principal	está	protegida	con	alarma	por	la	noche,

so	lista.
Y	es	posible	que	Joanne	no	sea	demasiado	lista,	pero	tampoco	es	tonta.
—Entonces	tenéis	la	llave	de	la	puerta	que	conecta	con	la	escuela	y	habéis	salido

por	una	ventana.	No	hay	ninguna	diferencia.
—¿Y	qué	pasa?	—quiere	saber	Holly—.	Si	lo	hubiéramos	hecho,	que	no	es	así,	¿a

ti	qué	te	importa?
Joanne	sigue	haciéndose	la	santurrona	—alguna	monja	debe	de	haberle	dicho	en

algún	momento	que	 se	parece	a	alguna	 santa—	y,	vista	así,	da	 la	 sensación	de	que
tiene	los	ojos	saltones.

—Pues	que	es	peligroso.	Os	podría	pasar	algo.	Os	podrían	atacar.
Becca	ahoga	otra	risotada.
—Como	si	a	ti	te	importara	eso	—le	dice	Julia.	Se	han	ido	acercando,	para	poder

hablar	entre	murmullos,	y	esa	cercanía	forzosa	les	hace	ponerse	a	la	defensiva,	como
si	estuvieran	a	punto	de	pelearse—.	¿Por	qué	no	avanzas	a	la	parte	en	donde	nos	dices
qué	quieres?

Joanne	abandona	la	pose	de	santa.
—Si	os	pillan	tan	fácilmente	—dice—,	es	que	sois	demasiado	tontas	para	tener	la

llave.	Deberíais	dársela	a	alguien	que	tenga	más	cabeza	que	vosotras.
—Entonces	tú	quedas	descartada	—dice	Becca.
Joanne	se	la	queda	mirando	fijamente	como	si	fuera	un	perro	parlante	que	hubiera

dicho	algo	asqueroso.
—Y	tú	estarías	mucho	más	guapa	si	volvieras	a	ser	una	tía	tan	patética	que	nadie

se	molestara	siquiera	en	hablarte	—le	dice	a	Becca—.	Al	menos	así	 la	gente	sentía
compasión	por	ti.	—Y	añade	mirando	a	Julia	y	a	Holly—:	¿Podéis	explicarle	a	esta
fea	por	qué	le	conviene	tener	cerrada	su	asquerosa	boquita	metálica?

Julia	le	dice	a	Becca:
—Yo	me	encargo	de	esto.
—¿Para	qué	molestarse?	—quiere	saber	Becca—.	Vámonos	a	dormir.
—Pero	 ¿tú	 eres	 tonta	 o	 qué?	—dice	 Joanne	 despacio,	 dándose	 golpecitos	 en	 la

frente—.	¿Cómo	conseguís	no	asesinarla?	Hola,	idiota:	hay	que	molestarse	porque,	si
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llamo	a	la	matrona	y	os	ve	así	vestidas,	va	a	saber	que	habéis	salido.	¿Es	eso	lo	que
queréis?

—No	 —dice	 Julia,	 pisándole	 el	 pie	 a	 Becca—.	 Pero	 nos	 encantaría	 que	 nos
dejaras	irnos	a	dormir	de	una	vez	y	te	olvidaras	de	que	nos	has	visto.

—De	 acuerdo.	 Pues	 si	 queréis	 que	 os	 haga	 un	 favor	 de	 esa	 magnitud,
probablemente	os	convendría	ser	amables	conmigo.

—Podemos	intentarlo.
—Genial.	La	llave,	por	favor	—dice	Joanne—.	Muchísimas	gracias.	—Y	extiende

la	mano.
—Te	haremos	una	copia	mañana	—dice	Julia.
Joanne	no	 se	molesta	en	contestar.	Se	queda	ahí	de	pie,	 sin	mirar	 a	ninguna	de

ellas	en	concreto	y	con	la	mano	extendida.
—¡Vamos,	por	el	amor	de	Dios!
Su	 mirada	 se	 ensancha	 en	 una	 milésima.	 Nada	 más.	 El	 silencio	 se	 tensa	 y

retuerce.	Al	cabo	de	un	largo	rato,	Julia	dice:
—De	acuerdo.
—Quizá	nosotras	os	hagamos	una	copia	algún	día	—les	dice	Joanne	gentilmente

mientras	la	mano	de	Selena	se	acerca	despacio	a	la	suya—.	Pero	tendréis	que	recordar
ser	amables	y,	si	podéis,	enseñadle	a	esa	listilla	de	ahí	lo	que	significa	eso.	¿Os	veis
capaces	de	hacerlo?

Eso	 implica	 semanas,	meses	o	 años	de	 sonreír	mansamente	mientras	 Joanne	va
soltando	miguitas	de	mala	leche	por	el	camino,	o	de	pedirle	de	forma	supereducada
con	 un	 lazo	 encima	 que	 si	 por	 favor	 les	 deja	 la	 llave,	 u	 observarla	 inclinando	 la
cabeza	y	cavilando	si	se	lo	merecen	para	decidir,	a	regañadientes,	que	no.	Significa	el
fin	de	esas	noches,	 el	 fin	de	 todo.	Quieren	 rodearle	el	 cuello	con	ese	aire	oscuro	y
tirar	muy	fuerte.	Selena	abre	los	dedos.

Joanne	toca	la	llave	y	aparta	la	mano	de	repente.	La	llave	le	resbala	y	cae	rodando
al	suelo	del	pasillo	y	ella	grazna	como	si	no	le	quedara	aliento	suficiente	para	chillar:

—¡Ay!	 ¡Jolines!	 ¡Me	 he	 quemado!	 ¡Ay,	 ay,	 ay!	 ¡Estaba	 ardiendo!	 ¿Qué	 habéis
hecho…?

Holly	y	Julia	se	le	acercan	a	la	cara	y	le	sisean	agresivas:
—¡Cállate!	¡Que	te	calles!
Pero	no	se	dan	bastante	prisa:	al	fondo	del	pasillo,	una	de	las	monitoras	pregunta

somnolienta	y	molesta:
—¿Qué	sucede?
Joanne	se	da	media	vuelta	para	gritarle	que	venga.
—¡No!	 —le	 musita	 Julia,	 agarrándola	 del	 brazo—.	 Vete	 de	 una	 vez	 a	 tu

habitación.	Te	daremos	la	llave	mañana.	Te	lo	juro.
—Suéltame	—gruñe	Joanne,	tan	aterrorizada	que	se	ha	convertido	en	una	bola	de

furia—.	 Os	 vais	 a	 arrepentir	 terriblemente	 de	 esto.	Miradme	 la	 mano,	 ved	 lo	 que
habéis	hecho…

www.lectulandia.com	-	Página	181



Tiene	 la	mano	perfecta,	 sin	una	 sola	marca,	 pero	 la	 luz	 es	 veteada	y	 Joanne	 se
mueve,	así	que	no	pueden	estar	completamente	seguras.	Desde	el	fondo	del	pasillo,
ahora	menos	somnolienta	y	más	molesta,	la	monitora	dice:

—Si	tengo	que	salir,	os	juro	por	Dios	que…
Joanne	vuelve	a	abrir	la	boca.
—¡Escúchame!	—le	sisea	Julia,	con	toda	la	fuerza	que	es	capaz	de	imprimir	a	su

voz—.	Si	nos	pillan,	nadie	tendrá	la	llave.	¿Lo	captas?	Vete	a	la	cama;	mañana	ya	lo
solucionaremos.	Lárgate	de	una	vez.

—Sois	más	raras	que	un	perro	verde	—les	espeta	Joanne—.	No	deberíais	ir	a	la
misma	escuela	que	la	gente	normal.	Si	me	habéis	dejado	una	cicatriz	en	la	mano,	os
voy	 a	 denunciar.	 —Se	 da	 media	 vuelta	 y	 regresa	 a	 su	 habitación,	 caminando	 de
manera	afectada	con	su	camisón	de	labios	entreabiertos.

Julia	agarra	a	Becca	del	brazo	y	ambas	se	dirigen	corriendo	hasta	la	puerta	de	su
habitación,	 notando	 que	 las	 otras	 las	 siguen	 en	 silencio	 a	 toda	 prisa,	 como	 por	 las
sendas	 que	 conducen	 hasta	 el	 calvero.	 Selena	 interrumpe	 momentáneamente	 sus
zancadas	 para	 recoger	 la	 llave.	 Una	 vez	 dentro,	 cierran	 la	 puerta	 y	 Holly	 pega	 la
oreja,	pero	a	la	monitora	le	fastidia	tanto	tenerse	que	levantar	de	la	cama	que	no	va	a
hacerlo	ahora	que	los	ruidos	han	cesado.	Están	salvadas.

Selena	y	Becca	ahogan	sus	risas	descontroladas	en	las	mangas	de	sus	abrigos;	les
falta	la	respiración	de	tanto	reír.

—¿Le	habéis	visto	la	cara?	Madre	mía,	¿se	la	habéis	visto?	Casi	me	muero…
—Déjame	tocarla	—susurra	Becca—,	dámela,	déjame	tocarla…
—Ahora	ya	no	está	caliente	—dice	Selena—.	Está	normal.
La	encuentran,	en	medio	de	la	oscuridad,	y	sus	dedos	tropiezan	a	tientas	con	los

de	las	demás	cuando	palpan	la	llave	en	la	mano	abierta.	Está	templada	por	el	calor	de
la	palma;	nada	más.

—¿Habéis	 visto	 saltar	 la	 llave?	 —pregunta	 Becca.	 Está	 casi	 mareada	 de	 la
emoción—.	Parecía	que	se	largaba	por	el	pasillo,	que	se	alejaba	de	esa	vacaburra…

—Seguramente	ha	rebotado	—dice	Julia—	porque	Joanne	la	ha	dejado	caer.
—¡Ha	saltado!	Joanne	ha	puesto	una	cara	que	era	un	poema.	Habría	dado	lo	que

fuera	por	hacerle	una	foto…
—Pero	 ¿quién	 lo	 ha	 hecho?	—quiere	 saber	 Holly,	 al	 tiempo	 que	 enciende	 su

lámpara	de	 lectura,	medio	oculta	bajo	 la	almohada,	para	poderse	cambiar	sin	armar
ruido—.	¿Has	sido	tú,	Becs?

—Creo	 que	 he	 sido	 yo	—dice	 Selena.	 Le	 entrega	 a	 Julia	 la	 llave,	 que	 destella
como	 si	 un	 pequeño	meteoro	 irrumpiera	 entre	 ambas—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no
importa.	Si	yo	puedo	hacerlo,	vosotras	también.

—Vaya,	 fantástico	—dice	Becca,	 desembarazándose	 de	 todas	 sus	 capas	 de	 una
vez	y	metiéndolas	debajo	de	la	cama	de	un	puntapié.

Se	pone	el	pijama	y	se	mete	en	la	cama,	al	tiempo	que	deja	el	tapón	de	su	botella
de	 agua	 haciendo	 equilibrios	 en	 el	 borde	 de	 la	mesilla	 de	 noche	mientras	 trata	 de
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hacerlo	caer	sin	tocarlo.
Julia	guarda	la	llave	de	nuevo	en	la	funda	de	su	teléfono	móvil.
—La	próxima	vez,	¿podríais	ahorraros	todo	eso	para	cuando	no	nos	vaya	a	meter

en	un	terrible	lío,	por	favor?
—No	lo	he	hecho	a	propósito	—se	disculpa	Selena,	con	la	voz	amortiguada	por	la

capucha	mientras	se	quita	 la	sudadera—.	Ha	sucedido	porque	me	estaba	hinchando
las	narices.	Además,	de	otro	modo,	Joanne	se	habría	llevado	la	llave.

—Ya,	 claro,	 pero	 no	 va	 a	 olvidarse	 de	 lo	 sucedido.	 Mañana	 tendremos	 que
abordar	el	asunto	de	nuevo.	Y	ahora	nos	tiene	una	rabia	que	no	veas…

El	aire	parece	enfriarse.
—A	su	mano	no	le	pasa	nada	—dice	Selena—.	Está	haciendo	una	montaña	de	un

grano	de	arena.
—Sí,	 es	 una	 exagerada,	 pero	 ahora	 está	 furiosa	 con	 nosotras.	 ¿Acaso	 es	 eso

mejor?
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—pregunta	Becca,	levantando	la	vista	del	tapón	de	la

botella.
—¿Qué	crees	que	vamos	a	hacer?	—dice	Holly,	metiendo	de	cualquier	manera	los

jerseys	en	el	armario—.	Pues	hacerle	una	copia	de	la	llave.	A	menos	que	de	verdad
quieras	que	nos	expulsen.

—Pero	 ¿por	 qué	 iban	 a	 expulsarnos?	No	 puede	 demostrar	 que	 hayamos	 hecho
nada.

—De	acuerdo.	Si	 lo	que	quieres	es	no	volver	a	escaparte	nunca…	Porque,	si	 lo
hacemos,	Joanne	irá	a	la	matrona	y	le	dirá:	«¡Matrona!	Acabo	de	verlas	bajar	por	las
escaleras	 y	 estoy	muy	 preocupada	 por	 ellas»,	 y	 nos	 esperará	 hasta	 que	 regresemos
para	luego	expulsarnos.

—Yo	me	 encargo	—se	 ofrece	 Julia,	 al	 tiempo	 que	 se	 pone	 los	 pantalones	 del
pijama	con	sendos	movimientos	rápidos	de	las	piernas—.	Yo	me	ocupo	de	hablar	con
ella.	Creo	que	en	la	tienda	de	informática	que	hay	al	lado	del	Court	duplican	llaves.

—Se	va	a	comportar	como	una	indeseable	—advierte	Holly.
—¿Sí?	¡No	me	digas!	Voy	a	tener	que	disculparme	ante	ella	por	lo	que	le	dijiste,

listilla.	—Se	 refiere	 a	 Becca—.	 ¿Crees	 que	me	 apetece	 arrastrarme	 delante	 de	 esa
vacaburra?

—No	tienes	por	qué	hacerlo	—responde	Becca—.	Nos	tiene	miedo.
—Sí,	y	nos	lo	tendrá	durante	los	diez	segundos	siguientes,	pero	luego	convertirá

todo	este	asunto	en	un	drama	dentro	de	su	cabeza,	en	el	que	ella	sea	la	protagonista	y
nosotras,	 las	 brujas	 malas	 que	 intentamos	 quemarla;	 sencillamente,	 es	 demasiado
especial	para	sucumbir.	Y	también	tendré	que	disculparme	por	eso.	Y	convencerla	de
que	la	llave	estaba	caliente	porque	Lenie	hacía	rato	que	la	llevaba	sujeta	en	la	mano	y
de	tanto	correr	o	lo	que	sea.	—Julia	trepa	a	la	cama	y	se	desploma	con	fuerza	sobre	la
almohada—.	Divertidísimo,	vamos.

—Al	menos	de	esta	manera	nos	quedaremos	con	una	llave	—se	consuela	Selena.
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—Lo	habríamos	hecho	de	todos	modos.	La	habríamos	convencido	de	que	nos	la
diera	o	habríamos	robado	otra.	No	hacía	falta	que	le	hicieras	un	jodido	poltergeist,	de
verdad.

—Pues	a	mí	me	parece	mejor	que	ponerse	en	plan:	«Sí,	Joanne.	No,	Joanne.	Tres
bolsas	 llenas,	 Joanne»	 —comenta	 Becca,	 con	 la	 voz	 tensa—,	 y	 dejar	 que	 esa
vacaburra	nos	mangonee…

El	tapón	de	la	botella	salta	de	su	mesilla	de	noche	y	cae	rodando.
—¡Mirad!	—grita	Becca,	y	se	tapa	la	boca	con	la	mano	cuando	las	otras	le	sisean:

«Ssshhh»—.	¡No,	mirad!	¡Lo	he	conseguido!
—¡Alucinante!	—dice	Holly—.	Mañana	por	la	mañana	lo	pruebo.
—¿A	qué	estamos	jugando?	—pregunta	Julia	de	súbito,	con	vehemencia—.	Con

toda	esta	mierda:	las	luces	y	ahora,	esto.	¿Adónde	nos	va	a	llevar	todo	esto?
Las	otras	la	miran.	Bajo	esa	luz,	vuelve	a	ser	la	silueta	indistinguible	del	calvero,

apoyada	sobre	los	hombros,	un	arco	tenso.
—A	mí,	a	ser	feliz	—responde	Becca—.	A	eso	es	a	lo	que	me	está	llevando.
—Ni	 que	 estuviéramos	 haciendo	 saltar	 cosas	 por	 los	 aires	—comenta	Holly—.

No	tiene	por	qué	desembocar	en	nada	malo.
—Eso	 no	 lo	 sabemos.	 No	 me	 alarmo	 porque	 crea	 que	 vayamos	 a	 desatar	 los

demonios;	 lo	único	que	digo	es	que	todo	esto	es	muy	raro.	Si	solo	funcionara	en	el
calvero,	entonces	no	habría	problema:	sería	algo	aparte,	con	su	propio	escenario.	Pero
aquí	también	funciona.

—¿Y	qué?	—pregunta	Holly—.	Si	se	vuelve	demasiado	raro,	dejamos	de	hacerlo
y	ya	está.	¿Dónde	está	el	problema?

—¿Ah,	sí?	¿Dejamos	de	hacerlo	y	asunto	resuelto?	Lenie,	 tú	ni	siquiera	querías
que	la	llave	se	calentara:	ha	ocurrido	porque	sí,	porque	te	estabas	poniendo	nerviosa.
Y	lo	mismo	en	el	caso	de	Becs,	la	primera	vez	que	apagó	la	luz	fue	porque	estábamos
discutiendo.	 De	manera	 que	 si	 la	 hermana	 Cornelius	 me	 echa	 la	 bronca	 por	 algo,
¿cómo	reacciono?	¿Le	estrello	un	 libro	en	 toda	 la	cara?	Sería	muy	divertido,	desde
luego,	pero	quizá	no	sea	la	mejor	idea	del	mundo.	¿Y	ahora	qué	se	supone	que	tengo
que	hacer,	controlarme	todo	el	 tiempo	y	asegurarme	de	alcanzar	un	estado	zen	para
poder	vivir	como	una	persona	normal?

—Oye,	habla	por	ti	—la	corta	Holly,	con	un	bostezo,	mientras	se	acurruca	en	la
cama—.	Yo	soy	una	persona	normal.

—Pues	yo,	no	—comenta	Becca—.	Y	no	quiero	serlo.
Selena	dice	cautelosa:
—Es	 solo	 cuestión	de	 tiempo	acostumbrarse.	Al	principio	 tampoco	 te	ha	hecho

gracia	 lo	 de	 las	 luces,	 ¿recuerdas?	 Y	 luego	 esta	 noche	 has	 dicho	 que	 no	 había
problema.

—Sí	—responde	Julia	al	cabo	de	un	momento.	El	calvero	irrumpe	en	su	cabeza
como	una	 llamarada;	 si	no	 fuera	por	 Joanne,	volvería	a	ponerse	 todos	 los	 jerseys	y
regresaría	 allí,	 donde	 todo	 parece	 inmaculado	 y	 claro,	 donde	 nada	 muestra	 los
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contornos	desdibujados	y	 está	veteado	por	 los	 signos	del	peligro—.	Probablemente
sea	eso.

—Volveremos	a	salir	mañana	por	la	noche.	Ya	lo	veréis.	Para	entonces,	ya	estará
todo	arreglado.

—¡Oh,	Dios!	—exclama	Julia	con	un	gruñido,	desplomándose	de	espaldas—.	Si
queremos	volver	a	salir	mañana,	tendré	que	solucionar	lo	de	la	pánfila	de	Heffernan.
Y	yo	que	quería	olvidarme	de	ella…

—Si	se	te	pone	muy	tonta	—le	dice	Holly—,	haz	que	se	pegue	un	tortazo	con	su
propia	mano.	¿Qué	va	a	hacer	entonces?	¿Chivarse?

Caen	rendidas	de	sueño	entre	risas.
Cuando	las	demás	se	han	dormido,	Becca	saca	un	brazo	de	la	cama	en	el	frío	aire,

y	 abre	 la	 taquilla	 de	 su	mesilla	 de	 noche.	 Saca,	 uno	 a	 uno,	 su	 teléfono	móvil,	 una
botellita	de	tinta	azul,	una	goma	con	un	alfiler	clavado	y	un	pañuelo	de	papel.

Robó	 la	 tinta	y	el	alfiler	del	aula	de	Arte	el	día	después	de	hacer	el	 juramento.
Bajo	las	sábanas,	se	levanta	la	camisa	del	pijama	e	inclina	el	teléfono	para	iluminarse
con	él	la	pálida	piel	situada	justo	debajo	de	sus	costillas.	Aguanta	la	respiración,	a	fin
de	no	moverse	y	prepararse	para	el	dolor,	aunque	el	dolor	no	la	preocupe,	mientras	se
pincha	la	piel	con	el	alfiler,	bastante	hondo,	deja	caer	una	gota	de	tinta	y	la	frota	para
que	penetre	bien.	Cada	vez	se	le	da	mejor.	Ya	lleva	realizados	seis	puntos,	arqueados
hacia	 abajo	 y	 arriba	 desde	 el	 borde	 inferior	 derecho	 de	 su	 caja	 torácica,	 unos
pinchazos	 demasiado	 pequeños	 como	 para	 que	 nadie	 los	 aprecie	 si	 no	 se	 acerca
mucho	 a	 ella;	 uno	 por	 cada	 momento	 perfecto:	 el	 juramento,	 las	 tres	 primeras
escapadas,	las	luces	y	esta	noche.

Desde	que	todo	esto	empezó,	Becca	ha	llegado	a	una	conclusión:	lo	real	no	es	lo
que	 todo	el	mundo	dice.	El	 tiempo	no	es	 real.	Los	adultos	no	paran	de	martillearte
con	todos	esos	marcadores:	las	campanas	señalan	las	pausas	del	café	y	fraccionan	el
tiempo	para	que	empieces	a	creer	que	es	algo	pequeño	y	malvado,	algo	que	arranca
escama	a	escama	todo	cuanto	te	gusta	hasta	no	quedar	nada;	que	te	reduce	para	que
no	despegues	y	eches	a	volar	jamás,	dando	un	salto	mortal	a	través	de	remolinos	de
meses,	rozando	torbellinos	de	segundos	resplandecientes	vertiendo	puñados	de	horas
sobre	tu	rostro	vuelto	hacia	arriba.

Se	 seca	 la	 tinta	 de	 sobra	 que	 ha	 quedado	 alrededor	 del	 punto,	 escupe	 en	 el
pañuelo	de	papel	y	se	da	unos	toquecitos	para	absorberla.	El	punto	le	palpita,	con	un
dolor	cálido	y	reconfortante.

Esas	 noches	 en	 la	 arboleda	 no	 son	 degradables,	 no	 pueden	 descomponerse.
Siempre	permanecerán	en	su	recuerdo,	aunque	solo	Becca	y	sus	amigas	sean	capaces
de	regresar	a	ellas.	El	suceso	culminante	que	supone	el	 juramento	realizado	por	 las
cuatro	 es	mucho	más	 sólido	 que	 los	 patéticos	 horarios	 y	 las	 campanadas	 de	 nadie;
dentro	 de	 diez,	 veinte,	 cincuenta	 años,	 podrán	 deslizarse	 entre	 aquellos	 postes	 de
señalización	y	reunirse	en	el	calvero,	recuperar	aquellas	noches.

El	tatuaje	de	los	puntos	es	para	eso:	postes	de	señalización,	por	si	acaso	algún	día

www.lectulandia.com	-	Página	185



los	necesita	para	regresar	a	casa.
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13

La	 sala	 común	 de	 las	 alumnas	 de	 cuarto	 parecía	más	 pequeña	 y	 oscura	 que	 la	 de
tercero.	No	solo	por	los	colores,	por	los	tonos	fríos	de	verde	en	lugar	de	ocres,	sino
porque	en	esta	cara,	el	edificio	impedía	que	entrara	el	sol	vespertino	y	sumía	la	sala
en	una	penumbra	submarina	que	las	lámparas	del	techo	no	lograban	mitigar.

Las	chicas	formaban	pequeños	corrillos	y	parloteaban	en	voz	baja.	La	pandilla	de
Holly	era	la	única	que	guardaba	silencio:	Holly	estaba	sentada	en	el	alféizar,	Julia	se
apoyaba	 en	 él	 haciendo	 chascar	 una	 goma	 para	 el	 pelo	 alrededor	 de	 su	muñeca,	 y
Rebecca	 y	 Selena	 se	 arremolinaban	 a	 sus	 pies	 en	 el	 suelo	 espalda	 contra	 espalda;
todas	 con	 la	 mirada	 fija	 y	 perdida,	 como	 si	 estuvieran	 leyendo	 la	 misma	 historia
escrita	en	el	aire.	Joanne,	Gemma	y	Orla	se	encontraban	apiñadas	en	uno	de	los	sofás,
Joanne	susurraba	algo	con	voz	acelerada	e	iracunda.

Pero	fue	solo	durante	un	 instante.	Luego	 todo	el	mundo	volvió	 la	vista	hacia	 la
puerta.	 Frases	 interrumpidas	 en	mitad	 de	 una	 palabra,	 rostros	 inescrutables	 con	 la
vista	clavada	en	nosotros.

—Orla	—dijo	Conway—.	Tenemos	que	hablar	contigo.
Orla	 pareció	 ponerse	 pálida,	 por	 lo	 que	 pude	 atisbar	 a	 través	 del	 bronceado

naranja.
—¿Conmigo?	¿Por	qué	conmigo?
Conway	 sostuvo	 la	 puerta	 abierta	 hasta	 que	Orla	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a

nosotros,	 abriendo	 mucho	 volviendo	 la	 vista	 hacia	 sus	 amigas	 con	 los	 ojos	 como
platos.	Joanne	la	golpeó	con	la	mirada	a	modo	de	advertencia.

—Hablaremos	 en	 tu	 habitación	—le	 informó	Conway,	 al	 tiempo	 que	 oteaba	 el
pasillo—.	¿Qué	puerta	es?

Orla	señaló	hacia	el	fondo	del	pasillo.
Esta	 vez	 Houlihan	 no	 estaría	 presente.	 Conway	 confiaba	 en	 mí	 la	 labor	 de

protegerla.	Tenía	que	ser	una	buena	señal.
El	dormitorio	era	grande	y	espacioso.	Cuatro	camas	cubiertas	con	edredones	de

colores	vivos.	Un	olor	a	pelo	chamuscado	y	a	cuatro	desodorantes	distintos	engrosaba
el	 aire.	 Pósteres	 de	 ambiciosas	 cantantes	 femeninas	 y	 chicos	 delicados	 que	 yo
reconocía	 a	medias	 forraban	 las	 paredes,	 todos	 ellos	 con	 los	 labios	 carnosos	 y	 un
cabello	que	tres	personas	habrían	tardado	una	hora	en	peinar.	Las	taquillas	junto	a	las
camas	 estaban	 entreabiertas,	 había	 prendas	de	 los	 uniformes	 arrojadas	de	 cualquier
manera	 sobre	 las	 camas	 y	 por	 el	 suelo:	 cuando	 habían	 empezado	 los	 gritos,	 Orla,
Joanne	y	Gemma	se	estaban	mudando	con	la	ropa	de	calle,	preparándose	para	lo	que
quiera	que	hicieran	con	su	pedacito	de	libertad	antes	de	la	hora	de	la	cena.

Aquellas	prendas	diseminadas	volvieron	a	empujarme	de	nuevo,	esta	vez	con	más
contundencia,	 como	 si	 dijeran:	 «Fuera».	 No	 había	 ningún	motivo	 en	 especial	 para
ello,	ningún	sujetador	a	la	vista	ni	nada	por	el	estilo,	pero	seguía	sintiéndome	como
un	pervertido,	como	si	hubiera	entrado	de	improviso	y	las	hubiera	sorprendido	a	las
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cuatro	cambiándose	y	no	tuviera	intención	de	retroceder.
—Es	agradable	—comentó	Conway	mientras	echaba	un	vistazo	a	su	alrededor—.

Más	agradable	que	el	que	teníamos	en	la	escuela	de	formación,	¿no	te	parece?
—Más	acogedor	que	el	que	tengo	yo	ahora	—observé.
No	era	verdad	del	 todo.	A	mí	me	gusta	mi	casa:	un	apartamentito	pequeño,	aún

medio	 vacío,	 porque	 prefiero	 ahorrar	 para	 comprar	 muebles	 buenos	 que	 comprar
muebles	baratos.	Pero	los	techos	altos,	las	molduras	de	rosas,	la	luz	y	el	ancho	verde
que	se	abría	al	otro	lado	de	la	ventana…,	para	eso	no	hay	ahorro	que	valga.	Mi	casa
da	directamente	 a	 otro	bloque	de	 edificios	 parecido	y	 están	demasiado	 cerca	 como
para	que	la	luz	pueda	colarse	entre	ambos.

No	había	nada	que	revelara	qué	parte	de	la	habitación	ocupaba	cada	cual;	 todas
parecían	 iguales.	La	única	pista	eran	 las	 fotografías	 situadas	sobre	 las	 taquillas	que
había	 junto	 a	 las	 camas.	Alison	 tenía	un	hermanito	y	Orla	un	puñado	de	hermanas
corpulentas	y	 toscas.	Gemma	montaba	a	caballo.	Y	 la	madre	de	 Joanne	era	 la	viva
estampa	de	su	hija,	pero	con	un	poco	de	relleno	aquí	y	allá.

—Hummm	 —dijo	 Orla	 dubitativa	 junto	 a	 la	 puerta.	 Se	 había	 cambiado	 el
uniforme	por	una	sudadera	con	capucha	de	color	rosa	claro	y	unos	pantalones	tejanos
cortos	rosas,	que	llevaba	sobre	unas	medias.	Parecía	una	nube	de	golosina	pinchada
en	un	palo—.	¿Alison	está	bien?

Conway	y	yo	intercambiamos	una	mirada.	Nos	encogimos	de	hombros.
—Podría	tardar	un	rato	en	recuperarse.	Después	de	eso…	—dije	yo.
—Pero…	 Me	 refiero	 a	 lo	 que	 ha	 dicho	 la	 señorita	 McKenna,	 de	 que	 solo

necesitaba	tomarse	unas	pastillas	para	la	alergia.
Intercambiamos	 otra	 mirada.	 Orla	 intentaba	 observarnos	 a	 los	 dos	 al	 mismo

tiempo.
—Supongo	que	Alison	 sabrá	mejor	que	McKenna	qué	ha	visto	 exactamente	—

comentó	Conway.
Orla	nos	miró	embobada.
—¿Ustedes	creen	en	fantasmas?
No	era	lo	que	esperaba;	lo	que	había	anticipado.
—¿Quién	ha	dicho	nada	de	creer?	—Coñway	agarró	una	revista	que	había	en	la

taquilla	junto	a	la	cama	de	Gemma	y	repasó	a	los	famosos—.	No.	No	es	que	creamos
que	existen.	Es	que	lo	sabemos.	—Y	añadió	dirigiéndose	a	mí—:	¿Recuerdas	el	caso	
O’Farrell?

Jamás	 había	 oído	 hablar	 del	 caso	 O’Farrell,	 pero	 sabía	 exactamente	 lo	 que
pretendía,	como	si	Conway	me	hubiera	pasado	una	notita	por	debajo	de	 la	mesa	en
clase.	Quería	asustar	a	Orla.

Le	hice	una	mueca	de	advertencia	con	los	ojos	abiertos	y	sacudí	la	cabeza.
—¿Qué?	El	detective	Moran	y	yo	trabajamos	juntos	en	el	caso	O’Farrell.	Aquel

tipo	solía	pegarle	unas	palizas	tremendas	a	su	mujer…
—Conway…	—Señalé	con	la	barbilla	a	Orla.
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—¿Qué	pasa?
—Que	no	es	más	que	una	niña.
Conway	lanzó	la	revista	sobre	la	cama	de	Alison.
—¡Qué	chorrada!	¿A	que	ya	no	eres	ninguna	niña?
—¿Cómo?	—Orla	lo	pilló—.	Eh…	¿no?
—¿Lo	ves?	—me	dijo	Conway—.	A	lo	que	iba.	Un	día,	O’Farrell	estaba	dándole

un	 sopapo	 a	 su	 mujer	 y	 el	 perrito	 de	 ella	 se	 abalanzó	 sobre	 él…	 para	 intentar
protegerla,	¿entiendes?	El	tipo	lo	echó	fuera	de	la	habitación	y	volvió	a	lo	que	se	traía
entre	manos…

Lancé	un	suspiro	de	exasperación,	me	froté	con	 la	mano	el	pelo,	que	me	quedó
todo	despeinado.	Empecé	a	recorrer	la	habitación	de	un	lado	para	otro,	por	si	lograba
ver	 algo.	Un	puñado	de	 pañuelos	 de	 papel	 en	 la	 papelera,	manchados	 de	 ese	 color
rosa	anaranjado	tan	especial	que	no	existe	más	que	en	el	maquillaje.	Un	bolígrafo	Bic
reventado.	Ni	un	asomo	de	un	libro	por	ninguna	parte.

—Pero	 el	 perro	 no	 dejaba	 de	 arañar	 la	 puerta,	 gemir	 y	 ladrar,	 y	 O’Farrell	 no
lograba	concentrarse.	Entonces	abrió	la	puerta,	agarró	al	perro	y	le	aplastó	los	sesos
contra	la	pared.	Y	luego	le	dio	una	paliza	de	muerte	a	su	mujer.

—Madre	mía,	qué	horror.
El	 teléfono	 de	Gemma	 estaba	 sobre	 la	mesilla	 junto	 a	 su	 cama	 y	 el	 de	Alison

encima	 de	 su	 colcha.	 No	 atiné	 a	 ver	 los	 otros	 dos,	 pero	 la	 taquilla	 de	 Joanne	 se
hallaba	entreabierta	un	centímetro.

—¿Puedo	echar	un	vistazo?	—le	pregunté	a	Orla.
No	pensaba	hacer	un	registro	en	toda	regla,	eso	podía	esperar,	pero	sí	echar	una

ojeada	y	ponerla	un	poco	más	nerviosa	de	lo	que	estaba.
—Eh,	 ¿tiene	 que…?	Esto…	¿tiene	 que	 hacerlo?	—Buscó	 un	modo	 de	 negarse,

pero	yo	ya	 tenía	 la	mano	a	medio	camino	de	 la	puerta	de	 la	 taquilla	y	su	mente	se
hallaba	a	mitad	de	trayecto	del	cuento	de	hadas	de	Conway—.	Supongo	que	no	pasa
nada.	Quiero	decir	que…

—Gracias.
No	 es	 que	 necesitara	 su	 permiso;	 solo	 me	 estaba	 haciendo	 el	 poli	 bueno.	 Le

dediqué	 una	 sonrisa	 alegre	 y	 se	 lo	 tragó.	 Orla	 abrió	 la	 boca	 para	 desdecirse,	 pero
Conway	se	cernía	sobre	ella.

—Entonces	aparecimos	nosotros…	—Conway	nos	señaló	a	los	dos	con	un	gesto
—.	O’Farrell	juró	que	había	sido	un	ladrón.	Mentía	bien;	casi	nos	lo	tragamos.	Pero
entonces	 lo	 hicimos	 sentarse	 en	 la	 cocina	 y	 empezamos	 a	 formularle	 preguntas.	Y
cada	vez	que	O’Farrell	nos	contaba	alguna	patraña	sobre	aquel	 ladrón	 imaginario	o
sobre	 cuánto	 amaba	 a	 su	mujer,	 se	 escuchaba	 un	 sonido	 extraño	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta.

La	 taquilla	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Joanne:	 un	 alisador	 para	 el	 pelo,	 maquillaje,
bronceador	sin	sol,	un	iPod	y	un	joyero.	Ningún	libro,	ni	viejo	ni	nuevo;	ni	teléfono.
Debía	de	llevarlo	encima.
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—Era	un	ruido	como…	—Conway	arañó	con	las	uñas	la	pared	junto	a	la	cabeza
de	Orla,	un	arañazo	repentino	y	violento.	Orla	se	sobresaltó—.	Era	exactamente	como
un	perro	arañando	la	puerta.	O’Farrell	se	volvía	más	y	más	asustadizo	por	momentos.
Cada	 vez	 que	 lo	 oía,	 se	 giraba	 como	 un	 látigo,	 se	 perdía	 en	 una	 cadena	 de
pensamientos	y	nos	miraba	como	diciendo:	«¿Lo	han	oído?».

—Sudaba	 la	 gota	 gorda	—añadí	 yo—.	Y	 estaba	 blanco	 como	 el	 papel.	 Parecía
que	iba	a	vomitar	en	cualquier	momento.

Nos	 salió	 tan	 fácilmente	 que	 me	 desconcertó.	 Parecía	 que	 llevásemos	 meses
practicando,	Conway	 y	 yo,	 haciendo	 un	 eslalon	 por	 las	 curvas	 y	 los	 obstáculos	 de
aquella	historia	el	uno	al	lado	del	otro.	Suave	como	el	terciopelo.

Era	una	alegría,	aunque	una	alegría	que	no	habías	buscado	y	que	no	querías.	Mi
compañero	 de	 ensueño,	 el	 de	 las	 clases	 de	 violín	 y	 los	 setters	 rojos:	 así	 era	 como
actuábamos	juntos,	él	y	yo.

La	taquilla	junto	a	la	cama	de	Orla:	un	alisador	de	cabello,	maquillaje,	bronceador
sin	sol,	un	iPod	y	un	joyero.	El	móvil.	Ni	un	libro.	Dejé	la	puerta	abierta.

Orla	ni	siquiera	se	percató	de	lo	que	hacía.	Estaba	boquiabierta.
—¿El	perro	no	había	muerto?	—quiso	saber.
Conway	consiguió	no	poner	mirada	de	exasperación.
—Sí.	Claro	que	había	muerto.	A	eso	es	a	lo	que	me	refiero.	El	detective	Moran,

aquí	presente,	le	preguntó	a	O’Farrell:	«¿Tiene	otro	perro?».	O’Farrell	no	conseguía
articular	palabra,	pero	negaba	con	la	cabeza.

La	 taquilla	de	Alison:	alisador,	maquillaje,	blablablá,	ni	un	 libro	ni	 tampoco	un
segundo	 teléfono	 móvil.	 La	 taquilla	 de	 Gemma:	 más	 de	 lo	 mismo,	 además	 de	 un
frasco	de	cápsulas	de	unas	hierbas	que	prometían	dejarla	esquelética.

—Seguimos	 con	 el	 interrogatorio,	 pero	 el	 ruido	 no	 cesaba.	 Nos	 costaba
concentrarnos,	¿entiendes?	Al	final,	el	detective	Moran	se	mosqueó,	se	puso	en	pie	de
un	 brinco	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 O’Farrell	 casi	 se	 cae	 de	 culo	 de	 la	 silla.	 Le
gruñó	a	Moran:	«Por	todos	los	santos,	¡no	abra	esa	puerta!».

A	Conway	se	le	daba	bien.	La	habitación	había	cambiado,	los	rincones	oscuros	se
removían	y	los	luminosos	palpitaban.	Orla	estaba	hipnotizada.

—Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	 Moran	 abría	 en	 aquellos	 momentos	 la	 puerta.
Hasta	donde	nosotros	alcanzábamos	a	ver,	él	y	yo,	el	vestíbulo	se	encontraba	vacío.
No	había	nada.	Entonces	O’Farrell	empezó	a	gritar.

Un	gran	armario,	que	ocupa	 toda	una	 cara	de	 la	habitación.	Dividido	en	 cuatro
secciones	en	el	interior.	Cosas	de	colores	vivos	hechas	una	maraña	desparramadas	por
todas	partes.

—Volvimos	 la	 vista.	O’Farrell	 se	 cayó	 de	 espaldas	 de	 la	 silla,	 agarrándose	 del
pescuezo.	Aullaba	como	si	lo	estuvieran	matando.	Al	principio	pensamos	que	fingía
para	evitar	que	lo	interrogásemos.	Pero	luego	vimos	la	sangre.

Orla	emitió	un	gimoteo	casi	sin	aliento.	Intenté	revisar	los	cajones	sin	tocar	nada
demasiado	femenino.	Deseé	que	Conway	se	ocupara	de	aquella	parte.	Dentro	había
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támpax.
—Le	 chorreaba	 entre	 los	 dedos.	 Estaba	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 daba	 patadas	 y

aullaba:	 «¡Quítenmelo	 de	 encima!	 ¡Quítenmelo	 de	 encima!».	 Moran	 y	 yo	 nos
miramos	preguntando:	«¿Qué	demonios	está	pasando?».	Lo	sacamos	afuera	a	rastras;
no	 sabíamos	 qué	 más	 hacer;	 pensábamos	 que	 quizás	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	 lo
ayudara.	 Dejó	 de	 gritar,	 pero	 siguió	 quejándose,	 agarrándose	 del	 pescuezo.	 Le
apartamos	las	manos	y,	te	lo	juro	por	Dios	—Conway	se	le	acerca,	sus	ojos	clavados
en	 los	 de	Orla—,	 yo	 he	 visto	mordeduras	 de	 perro	 y	 lo	 que	 había	 en	 el	 cuello	 de	
O’Farrell	era	una	mordedura	de	perro.

Orla	preguntó	con	una	voz	apenas	audible:
—¿Se	murió?
—No.	Unos	cuantos	puntos.
—Era	un	perro	pequeño	—aclaré	yo.	Esquivé	 los	 sujetadores	de	 alguien—.	No

podía	hacerle	demasiado	daño.
—Después	 de	 que	 los	 médicos	 le	 limpiaran	 la	 herida	 —añadió	 Conway—,	

O’Farrell	 lo	 confesó	 todo.	 No	 se	 guardó	 nada.	 Cuando	 lo	 sacamos	 esposado	 aún
gritaba:	«¡Manténganlo	alejado	de	mí!	¡No	dejen	que	me	coja!».	Un	hombre	adulto
suplicando	como	un	crío.

—No	 llegó	 a	 juicio	—continué	 yo—.	Acabó	 ingresado	 en	 un	manicomio.	Aún
sigue	allí.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Orla	de	corazón.
—Así	 que	 —dijo	 Conway—,	 cuando	 McKenna	 dice	 que	 los	 fantasmas	 no

existen,	que	nos	disculpe,	pero	a	nosotros	nos	da	la	risa.
No	 había	 nada	 fuera	 de	 lugar	 en	 los	 cajones	 del	 armario,	 al	 menos	 que	 yo

detectara	 a	 simple	 vista.	 Pero	 había	 ropa	 para	 parar	 un	 tren;	 aquellas	 cuatro
muchachas	 podían	 haber	 montado	 su	 propio	 outlet	 de	 Abercrombie	 &	 Fitch.
Tampoco	había	nada	en	los	bolsillos	de	las	prendas	colgadas.

—Nadie	dice	que	lo	que	Alison	vio	fuera	el	fantasma	de	Chris	Harper	—aclaré	yo
para	tranquilizarla—.	Al	menos,	no	de	una	manera	incuestionable.

—No,	claro	que	no	—convino	Conway—.	Podrían	ser	todo	imaginaciones	suyas.
—Bueno	—dije	yo,	empujando	con	ligeros	toquecitos	los	zapatos	para	revisarlos

—,	de	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	lo	del	brazo	no	fueron	imaginaciones	suyas…
Tampoco	había	nada	en	el	suelo	del	armario.
—No,	eso	seguro	que	no.	Pero	supongo	que	puede	deberse	a	la	alergia	o	lo	que

sea,	¿quién	sabe?	—Se	encogió	de	hombros	con	escasa	convicción—.	Lo	único	que
digo	 es	 que	 si	 yo	 supiera	 algo	 que	 pudiera	 guardar	 relación	 con	 Chris	 y	 hubiera
guardado	el	secreto,	no	me	gustaría	apagar	las	luces	esta	noche.

Llamé	al	teléfono	que	me	había	enviado	el	mensaje	de	texto.	La	pantalla	de	todos
los	teléfonos	permaneció	oscura.	Tampoco	se	escuchó	ningún	tono	de	llamada	debajo
de	alguna	cama	ni	de	ninguna	de	las	pilas	de	ropa	que	había	revisado	por	encima.

—Odio	 tener	que	admitirlo	—dije	yo,	volviendo	 la	vista	hacia	atrás	por	encima
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del	hombro	con	un	escalofrío—,	pero	a	mí	tampoco.
Los	 ojos	 de	 Orla	 repasaron	 la	 habitación,	 hasta	 el	 último	 rincón,	 todas	 las

sombras.	Estaba	asustada	de	verdad.
El	relato	de	Conway	había	dado	en	el	clavo.	Pero	su	objetivo	no	era	solo	que	Orla

lo	conociera.	«La	historia	del	fantasma»,	o	al	menos	en	la	medida	en	que	Orla	pudiera
recordarla,	correría	como	la	pólvora	entre	 las	alumnas	de	cuarto	curso	en	menos	de
media	hora.

—Y	ya	que	sacamos	el	tema…	—Conway	agarró	con	gesto	majestuoso	su	bolso	y
se	dejó	caer	en	la	cama	de	Joanne,	justo	encima	de	su	uniforme.	Y	allí	se	acomodó,
para	pasmo	de	Orla,	cuyos	ojos	como	platos	parecían	no	entender	el	atrevimiento	de
Conway—.	Quizá	te	interese	echar	un	vistazo	a	esto.

Orla	se	le	acercó	lentamente.
—Siéntate	—la	invitó	Conway,	dando	unas	palmaditas	en	la	cama.
Al	cabo	de	un	segundo,	Orla	apartó	con	cuidado	la	falda	de	Joanne	y	se	sentó.
Cerré	 la	 puerta	 del	 armario	 y	 apoyé	 la	 espalda	 en	 ella.	 Saqué	 mi	 cuaderno.

Mantuve	 un	 ojo	 en	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 para	 detectar	 posibles	 destellos	 de
sombras	moviéndose	tras	ella,	en	el	pasillo.

Conway	abrió	la	cremallera	del	bolso,	sacó	la	bolsa	con	la	prueba	y	se	la	plantó
sin	más	en	el	regazo	a	Orla,	antes	de	darle	tiempo	a	comprender	qué	estaba	pasando.

—Ya	has	visto	esto	antes	—le	dijo.
Orla	miró	el	libro	de	santa	Teresa	y	se	mordió	ambos	labios,	con	fuerza.	El	aire

silbó	al	penetrarle	en	la	nariz.
—Haznos	 un	 favor.	 Ahórrate	 decirnos	 que	 no	 sabes	 qué	 hay	 dentro	—le	 dijo

Conway.
Orla	intentó	negar	con	la	cabeza,	encogerse	de	hombros	y	poner	cara	de	inocente,

todo	a	la	misma	vez.	Lo	que	le	salió	fue	una	especie	de	espasmo.
—Orla.	 Préstame	 atención.	 No	 te	 estoy	 preguntando	 si	 es	 vuestro.	 Te	 estoy

diciendo	 que	 ya	 lo	 sabemos.	 Si	 intentas	 mentirnos,	 lo	 único	 que	 conseguirás	 es
hacernos	enfadar,	a	nosotros	y	a	Chris.	¿Es	eso	lo	que	quieres?

Atrapada	entre	la	torpeza	y	el	pavor,	Orla	se	zambulló	en	la	única	vía	de	escape
que	pudo	ver.

—¡Es	de	Joanne!
—¿Qué	es	de	Joanne?
—La	llave.	Era	de	Joanne.	No	era	mía.
¡Y	bingo!	Sin	más	preámbulos,	nuestra	Orla	delató	a	sus	amigas	sin	un	pestañeo.

El	aleteo	de	la	nariz	de	Conway	me	reveló	que	ella	también	lo	había	olfateado.
—Para	el	caso,	es	lo	mismo.	La	robasteis	de	la	enfermería.
—¡No!	Juro	que	nosotras	no	hemos	robado	nada.
—Entonces	 ¿cómo	 la	 conseguisteis?	 ¿Me	estás	diciendo	que	 la	 enfermera	os	 la

dio	porque	sois	tan	guapas	que	no	pudo	resistirse?
A	Orla	se	le	iluminó	el	rostro	con	esa	fina	malicia.
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—Julia	Harte	la	tenía.	Probablemente	la	robara	ella,	o	una	de	su	pandilla.	Ella	nos
hizo	una	copia,	o	sea:	se	la	dio	a	Joanne,	no	a	mí.

De	bingo,	nada.	Las	ocho	en	el	punto	de	mira	por	la	tarjeta	y	ahora	las	ocho	como
posibles	testigos	oculares.	Y,	si	se	terciaba,	como	posibles	asesinas.

Conway	la	interrogó	con	la	ceja.
—¿Pretendes	decirme	que	Joanne	se	 lo	pidió	amablemente	y	Julia	 le	respondió:

«Claro,	 ningún	 problema,	 cualquier	 cosa	 por	 ti,	 bonita»?	 Y	 yo	 voy	 y	 me	 lo	 creo,
porque	como	sois	tan	buenas	amigas…

Orla	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Yo	no	estaba	presente.
Yo	tampoco	había	estado	presente	y	sí	lo	sabía.	Chantaje:	Joanne	había	pillado	a

Julia	entrando	o	saliendo:	«O	la	compartimos	o	nos	chivamos».
—¿Cuándo	sucedió	eso?
—No	sé,	hace	siglos.
—¿Cuándo	es	hace	siglos?
—Después	 de	 Navidades,	 de	 las	 Navidades	 pasadas.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 ni

siquiera	había	vuelto	a	pensar	en	ello	durante	todo	este	curso.
—¿Cuántas	veces	la	utilizasteis?
Orla	recordó	que	respondiendo	a	aquello	sí	podía	meterse	en	problemas.
—Yo	no	la	he	utilizado.	Lo	juro.	Lo	juro	por	lo	que	más	quiero.
—¿Seguirás	prometiéndolo	cuando	encontremos	tus	huellas	en	la	llave?
—La	saqué	del	 libro	unas	cuantas	veces	y	 la	volví	 a	guardar,	pero	 lo	hice	para

Joanne	y	para	Gemma.	No	para	mí.
—¿Tú	nunca	 te	has	escapado	a	hurtadillas?	¿Ni	una	sola	vez?	—Orla	se	volvió

cautelosa.	 Agachó	 la	 cabeza—.	 Orla	—le	 dijo	 Conway,	 cerniéndose	 sobre	 ella—.
¿Necesitas	que	vuelva	a	explicarte	por	qué	es	una	mala	idea	que	mantengas	la	boca
cerrada?

Otro	destello	de	aquel	miedo.
—Solo	 salí	 una	 vez	 —respondió	 Orla—.	 Salimos	 las	 cuatro.	 Íbamos	 a

encontrarnos	 con	 unos	 chicos	 del	 Colm	 en	 el	 recinto	 del	 colegio,	 solo	 para
divertirnos.	—Y	 para	 beber	 una	 cerveza,	 fumar	 un	 porro	 y	 darse	 unos	morreos—.
Pero	daba	mucho	miedo	estar	ahí	fuera.	Estaba	muy	oscuro;	no	había	imaginado	tanta
oscuridad.	Y	luego	llegaban	ruidos	procedentes	de	los	arbustos,	como	de	animales…
Los	chicos	no	dejaban	de	decir	que	eran	ratas.	¡Arrg!	Además,	nos	habrían	expulsado
si	 nos	 hubieran	 pillado.	Y	 los	 chicos…	—Una	 risita	 nerviosa,	 incómoda—,	 no	 sé,
aquella	noche	se	comportaron	de	un	modo	raro.	Parecían	mezquinos.	Trataban	de…

Habían	 intentado	 convencerlas	 de	 mantener	 relaciones	 sexuales.	 Quizás
estuvieran	 borrachos,	 quizá	 no.	 No	 había	manera	 de	 saber	 cómo	 había	 acabado	 la
cosa.	Y	tampoco	era	asunto	nuestro.

—Así	que	no,	gracias,	yo	decidí	no	salir	más,	y	nunca	salí	sola.
—Pero	Joanne	sí	lo	hizo.	Y	Gemma.
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Orla	se	relamió	el	labio	inferior	y	soltó	una	risita	nerviosa.	Se	le	había	olvidado
aquel	 miedo	 de	 repente:	 había	 cambiado	 de	 chip	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 los
cotilleos	sobre	sexo	entraban	a	formar	parte	de	la	historia.

—Sí,	pero	solo	unas	cuantas	veces.
—Para	quedar	con	los	chicos.	¿Quiénes	eran?
Sus	hombros	encorvados	se	encogieron.
—¿Chris?	No,	espera…	—Conway	levantó	el	dedo	a	modo	de	advertencia—.	Te

recuerdo	qué	no	te	conviene	mentir.
Sin	demora:
—¿Eh?…	No,	Chris	no.	Nos	lo	habrían	contado	si	hubiera	sido	él.
—¿Estaba	él	la	noche	en	que	salisteis	todas	juntas?
Negó	con	la	cabeza.
—Por	eso	sabíais	que	Selena	y	Chris	salían	juntos,	¿verdad?	¿Los	visteis	 juntos

aquella	noche	ahí	fuera?
Orla	 se	 balanceó	 hacia	 delante,	 hacia	 mí,	 con	 aquella	 sonrisa	 de	 suficiencia	 y

aquellos	labios	húmedos	ensanchándose,	disfrutando	del	momento.
—Gemma	los	vio	ahí	fuera.	Estaban…	el	uno	encima	del	otro.	Nos	dijo	que,	si	se

hubiera	quedado	a	mirar	cinco	minutos	más,	los	habría	visto…	—Una	risa	disimulada
y	un	susurro—.	¿Lo	ven?	Salían	juntos.	Ustedes	no	paraban	de	decirnos:	«Va,	os	lo
estáis	 inventando».	Lógicamente,	no	podíamos	decirles	cómo	 lo	sabíamos,	pero	¿lo
entienden	ahora?	Lo	sabíamos	seguro.

Al	parecer,	aquello	representaba	algún	tipo	de	triunfo.
—Bien	jugado	—dije	yo.
—¿Cuándo	sucedió	eso?	—quiso	saber	Conway.
Mirada	de	pez.
—La	primavera	pasada	igual…	Quizás	en	marzo	o	abril.	Antes	de	que	Chris…	Ya

saben.
Mi	ojo	se	encontró	con	el	de	Conway	un	segundo.
—Sí,	eso	ya	nos	lo	habíamos	figurado	—dijo	ella—.	¿Le	contasteis	a	alguien	que

los	habíais	visto?
—Hablamos	 con	 Julia.	 Le	 dijimos:	 «Ejem,	 perdona,	 pero	 este	 tema	 hay	 que

solucionarlo».
—¿Y?	¿Lo	solucionó?
—Supongo	que	sí.
—¿Por	qué?	—pregunté	yo	fascinado—.	¿Por	qué	no	queríais	que	Selena	saliera

con	Chris?
Orla	abrió	la	boca	de	golpe	y	la	cerró	de	golpe	también.
—Porque	no.	No	queríamos	y	ya	está.
—¿No	sería	porque	a	una	de	vosotras	le	gustaba	Chris?	No	hay	nada	de	malo	en

eso.
Aquel	encogimiento	de	nuevo	curvándole	los	hombros.	Algo	la	asustaba	más	que
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nosotros	y	Chris	juntos.	Tenía	que	ser	Joanne.	A	Joanne	le	gustaba	Chris.
Conway	le	dio	unos	golpecitos	al	libro.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	una	de	vosotras	se	escabulló	del	colegio?
—Gemma	 salió	 aproximadamente	una	 semana	 antes	de	que	 le	 pasara	 aquello	 a

Chris.	 ¿Se	 imaginan	 qué	 miedo?	 Estábamos	 todas	 tan,	 o	 sea,	 asustadas	 que	 no
parábamos	 de	 pensar:	 «Madre	 mía,	 si	 un	 asesino	 en	 serie	 rondaba	 por	 la	 escuela,
¡podría	haberla	matado	a	ella!».

—¿Tú	no	volviste	 a	 salir	más	después	de	 aquello?	 ¿Y	 tus	 amigas?	Ah,	 ah	—el
dedo	levantado	de	nuevo—,	piénsatelo	bien	antes	de	mentirnos.

Orla	sacudía	la	cabeza	con	tal	fuerza	que	el	pelo	le	fustigaba	las	mejillas.
—No.	 Lo	 juro.	 Ninguna	 de	 nosotras.	 Después	 de	 lo	 de	 Chris	 no	 nos	 apetecía

demasiado	andar	vagando	por	ahí.	De	hecho,	Joanne	me	dijo	que	fuera	a	por	la	llave
y	la	tirara	a	la	papelera	o	en	cualquier	parte,	y	lo	intenté,	en	serio,	pero	cuando	estaba
sacando	 los	 libros,	 ¡madre	 mía!,	 una	 de	 las	 monitoras	 apareció	 de	 repente	 y	 me
preguntó	 de	 malas	 maneras:	 «¿Qué	 haces	 aquí?»,	 porque	 lo	 hice	 después	 de	 que
apagaran	las	luces.	No	podía	llevarlo	a	cabo	cuando	todo	el	mundo	estaba	en	la	sala
común,	obviamente.	Casi	me	da	un	ataque	al	corazón.	Así	que,	después	de	aquello,
decidí	no	volver	a	intentarlo.

Conway	levantó	una	ceja.
—¿Y	a	Joanne	le	pareció	bien?
—¡Claro	que	no!	¡Se	habría	puesto	hecha	una	furia!	Le	dije	que…	—Orla	soltó

una	 risita	 traviesa	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano—.	 Le	 dije	 que	 lo	 había	 hecho.
Además,	 nadie	 podía	 saber	 que	 la	 llave	 fuera	 nuestra,	 ni	 siquiera	 que	 fuera…	—
Entonces	se	le	iluminó	la	bombilla—.	¿Cómo	lo	han	sabido	ustedes?

—Por	el	ADN	—respondió	Conway—.	Ahora	regresa	a	la	sala	común.
—Selena	 y	 Chris	—dijo	 Conway,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 fondo	 del	 pasillo

mientras	la	puerta	de	la	sala	común	se	cerraba	tras	Orla—.	Al	final	resulta	que	no	era
un	chisme.

No	sonaba	contenta	con	aquello.	Y	yo	sabía	por	qué:	Conway	creía	que	debería
haberlo	descubierto	un	año	antes.

—A	menos	que	Orla	mienta	—dije	yo—.	O	que	Gemma	le	mintiera	a	ella.
—Sí.	Pero	no	lo	creo.
Yo	tampoco	lo	creía.
—Veamos	qué	tiene	que	decir	Selena	al	respecto	—añadió	Conway.
No	 le	 sacaríamos	 nada	 a	 Selena.	 Lo	 presentía,	 como	 también	 intuía	 que	 ella

estaba	 en	 el	 corazón	 de	 todo	 aquel	 misterio:	 pero	 eran	 tantas	 las	 capas	 que	 lo
envolvían	que	jamás	seríamos	capaces	de	atravesarlas	todas.

—Selena,	no	—dije	yo—.	Julia.
Conway	 me	 lanzó	 una	 mirada	 fulminante,	 pero	 a	 medio	 camino	 cambió	 de

opinión	—yo	había	acertado	con	lo	de	Orla—	y,	en	lugar	de	ello,	asintió.
—De	acuerdo.	Julia.
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Orla	se	encontraba	en	el	centro	del	cotorreo	de	la	sala	común,	desplomada	en	un
sofá	 con	 una	 mano	 en	 el	 pecho	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 un	 ataque	 de	 histeria,
recabando	toda	la	atención.	Joanne	parecía	lista	para	matar:	Orla	terminaba	de	revelar
que	no	se	había	deshecho	de	la	llave.	La	pandilla	de	Holly	no	se	había	movido,	pero
tenía	los	ojos	clavados	en	Orla.

Una	 monja	 belfa,	 con	 aspecto	 de	 perrillo	 faldero,	 ropa	 de	 paisano	 y	 toca,
supervisaba	la	sala	desde	una	esquina;	las	dejaba	hablar,	pendiente	de	los	cauces	por
los	 que	 discurría	 la	 conversación.	 Por	 un	 segundo,	 me	 sorprendió	 que	 McKenna
hubiera	delegado	aquella	tarea,	pero	entonces	lo	entendí.	Las	alumnas	diurnas	habían
regresado	a	casa	y	las	internas	haría	ya	largo	rato	que	telefonearon	a	sus	hogares.	El
teléfono	de	McKenna	debía	de	echar	humo.	Estaría	volcada	en	contener	los	daños.

Antes	o	después,	 algún	padre	 enojado	 con	 arrojo	 iba	 a	 llamar	 al	mandamás.	El
mandamás	telefonearía	a	O’Kelly.	Y	O’Kelly,	a	Conway	para	cortarle	la	cabeza.

—Julia	—dijo	Conway,	dejando	atrás	a	la	monja—.	Acompáñanos.
Un	compás	de	espera,	y	luego	Julia	se	puso	en	pie	y	vino	con	nosotros.	No	volvió

la	vista	atrás	para	mirar	a	sus	amigas.
Dos	puertas	separaban	su	dormitorio	del	de	Orla.	Transmitía	la	misma	sensación,

que	lo	habían	abandonado	a	toda	prisa:	las	puertas	de	las	taquillas	estaban	abiertas	y
las	 ropas,	arrojadas	de	cualquier	manera.	Pero	en	esta	ocasión,	 supe	al	 instante	qué
zona	pertenecía	a	quién,	sin	necesidad	de	comprobar	 las	fotos.	Sábanas	de	un	color
rojo	vivo	y	un	póster	 retro	de	Kansas	City	de	Max:	Julia.	Una	colcha	de	 retales	de
aspecto	antiguo	y	un	poema	escrito	en	una	hoja	de	tamaño	póster	con	una	esmerada
caligrafía	 del	 proyecto	 de	 Arte:	 Rebecca.	 Un	 móvil	 colgando	 hecho	 a	 base	 de
cucharas	y	 tenedores	de	plata,	 una	 fotografía	buena	en	blanco	y	negro	de	 algo	que
parecía	 una	 roca	 recortada	 contra	 un	 cielo	 bajo,	 hasta	 que	 la	mirabas	 dos	 veces	 y
apreciabas	que	se	trataba	del	perfil	de	un	anciano:	Holly.	Y	Conway	había	dado	en	el
clavo	con	respecto	a	Selena:	no	había	ningún	atrapasueños,	pero	en	el	edredón	de	su
cama	 había	 estampado	 un	 unicornio	 bebiendo	 en	 un	 lago	 oscuro	 bajo	 la	 luz	 de	 la
luna,	posiblemente	sacado	de	algún	óleo	antiguo	de	calidad	media.	Conway	también
se	percató.	Sus	ojos	tropezaron	con	los	míos,	y	la	sombra	de	una	sonrisa	cómplice	se
desplazó	sobre	nosotros.	No	tuve	tiempo	de	pensarlo,	pero	me	dio	buena	sensación.

Julia	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 almohada,	 con	 las	manos	 en	 la
nuca.	Estiró	 las	piernas	—llevaba	puestos	unos	 tejanos	y	una	 camiseta	de	un	color
naranja	vivo	con	el	 rostro	de	Patti	Smith	estampado,	y	el	pelo	suelto—	y	cruzó	 los
tobillos.	En	suma,	se	puso	cómoda.

—Ataquen	—nos	invitó.
Esta	vez	Conway	no	se	anduvo	con	cuentos	de	hadas.	Sacó	el	sobre	con	la	prueba

y	 lo	 sostuvo	 colgando	 entre	 sus	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 delante	 del	 rostro	 de	 Julia.
Permaneció	en	pie	frente	a	ella	y	la	observó.	Yo	saqué	mi	cuaderno	de	notas.

Julia	 se	 tomó	 su	 tiempo.	Dejó	 que	Conway	 sostuviera	 la	 bolsa	mientras	 leía	 el
título	del	libro.
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—¿Es	una	indirecta?	¿Pretenden	decirme	que	debería	ser	más	casta?
—¿Vamos	a	encontrar	huellas	dactilares	tuyas	en	él?	—inquirió	Conway.
Julia	señaló	el	libro.
—¿Imagina	acaso	que	esta	es	mi	lectura	nocturna?	¿En	serio?
—¡Qué	 mona!	 No	 vuelvas	 a	 hacerlo.	 Nosotros	 hacemos	 las	 preguntas	 y	 tú	 te

limitas	a	contestar.
Un	suspiro.
—No,	 no	 van	 a	 encontrar	 mis	 huellas	 dactilares	 ahí,	 ¿entendido?	 Gracias	 por

preguntar.	 Solo	 leo	 sobre	 santas	 cuando	me	obligan	 a	 hacer	 trabajos.	E	 incluso	 así
prefiero	leer	a	alguien	como,	no	sé,	Juana	de	Arco,	no	a	una	pánfila.

—Yo	no	sabría	diferenciarlas	—replicó	Conway—.	Me	lo	explicas	otro	día,	si	te
apetece.	Dentro	de	este	 libro	hay	una	 llave	de	 la	puerta	que	conecta	esta	ala	con	el
edificio	de	la	escuela.	La	llave	pertenecía	a	Joanne	y	su	pandilla	el	año	pasado.

Julia	movió	una	ceja;	eso	fue	todo.
—¡Caramba!	Eso	sí	es	una	sorpresa.
—¿Ah,	sí,	eh?	Pues	Orla	afirma	que	es	un	duplicado	de	la	llave	que	tú	tenías.
Julia	suspiró.
—Vaya,	 Orla	 —le	 soltó	 al	 aire—.	 ¿Quién	 es	 la	 mocosa	 más	 predecible	 del

mundo?	¡Tú,	sí,	tú!
—¿Pretendes	decirnos	que	Orla	miente?
—Es	obvio,	¿no?	Yo	nunca	he	tenido	una	llave	de	esa	puerta.	Pero	Joanne	no	es

tonta.	Sabe	que	cualquiera	que	tuviera	esa	llave	podría	haber	estado	fuera	la	noche	en
que	 mataron	 a	 Chris	 y	 que,	 por	 lo	 mismo,	 tiene	 un	 problema	 de	 órdago	 con
McKenna,	 un	 problema	 que	 quizá	 conlleve	 la	 expulsión.	 Así	 que	 ¿cómo	 no	 iba	 a
echar	pelotas	fuera?

—No	ha	sido	Joanne	quien	nos	lo	ha	dicho,	sino	Orla.
—Claro.	Con	el	puño	de	Joanne	metido	por	el	culo.
—¿Por	qué	iba	a	querer	Joanne	meteros	en	problemas?
Ceja.
—¿Aún	no	se	han	dado	cuenta	de	que	no	nos	traga?
—Sí	—respondió	Conway—,	claro	que	nos	hemos	dado	cuenta.	Pero	explícanos

otra	vez	a	qué	se	debe.
Julia	se	encogió	de	hombros.
—Da	igual.
—A	nosotros,	no.
—Pues	entonces	pregúntenselo	a	Joanne.	Porque	a	mí	no	me	interesa	saberlo.
—Si	alguien	me	detestara	tanto	como	para	intentar	hacer	que	me	expulsaran	y	me

arrestaran,	a	mí	sí	me	importaría	saber	por	qué.
—El	porqué	sí	lo	sé:	porque	nos	importa	un	bledo	lo	que	Joanne	piense.	Y	en	su

mente	minúscula,	eso	es	una	especie	de	pecado	mortal.
—¿No	es	debido	a	que	Selena	salía	con	Chris?	—preguntó	Conway.
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Julia	hizo	el	gesto	de	golpearse	en	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.
—No,	 por	 favor,	 si	 vuelvo	 a	 escuchar	 esa	 historia	 me	 voy	 a	 clavar	 un	 par	 de

bolígrafos	 en	 los	 tímpanos.	 Eso	 no	 es	 más	 que	 un	 rumor.	 Jopé,	 si	 incluso	 las	 de
primer	curso	saben	que	no	deben	creerse	todo	lo	que	les	digan	a	menos	que	existan
pruebas	reales	de	ello.	¿Ustedes	no?

—Gemma	los	vio	enrollándose.
Un	destello	de	algo,	solo	una	vez:	había	sorprendido	a	Julia	con	la	guardia	baja.

Luego	un	gesto	de	advertencia	con	el	dedo.
—Eh,	oiga,	un	momento.	Orla	dice	que	Gemma	los	vio,	que	no	es	lo	mismo.
Conway	apoyó	la	espalda	en	la	pared	que	había	junto	a	la	cama	de	Julia,	sostuvo

la	bolsa	en	alto,	le	dio	un	golpecito	con	el	dedo	y	contempló	cómo	daba	vueltas.
—¿Qué	va	a	decirnos	Selena	si	te	dejo	marchar	y	le	pregunto	a	ella?	Ya	sabes	que

no	soy	precisamente	agradable	interrogando.
A	Julia	se	le	tensó	el	rostro.
—Le	dirá	lo	mismo	que	le	dijo	cuando	se	lo	preguntó	el	año	pasado.
—Yo	no	estaría	tan	segura	—replicó	Conway—.	Tienes	que	haberte	dado	cuenta:

Selena	no	es	la	misma	persona	que	era	hace	un	año.
Diana.	Vi	a	Julia	sopesar	algo,	apilarlo	y	equilibrarlo.	La	vi	tomar	una	decisión.
—No	era	Selena	quien	salía	con	Chris	—respondió—.	Era	Joanne.
—De	acuerdo	—dijo	Conway—.	Tú	dices	que	era	ella,	ella	dice	que	era	Selena,	y

el	detective	Moran	y	yo	nos	dedicamos	a	 jugar	al	pillapilla	de	 los	 rumores	hasta	 la
madrugada.

Julia	se	encogió	de	hombros.
—Pueden	creérselo	o	no,	como	quieran.	Pero	Joanne	salió	un	par	de	meses	con

Chris,	antes	de	las	Navidades	pasadas.	Y	luego	él	la	dejó	tirada	sin	más.	Y	a	ella	no	le
gustó	nada	de	nada.

Conway	y	yo	nos	abstuvimos	de	mirarnos,	no	lo	necesitábamos.	Un	motivo…	si
era	 cierto.	 Aquel	 caso	 estaba	 repleto	 de	mentiras,	 era	 imposible	 agarrarse	 a	 él	 sin
revelar	un	puñado	de	ellas.

—¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 nadie	 nos	 lo	 explicara	 el	 año	 pasado?	 —preguntó
Conway	con	la	mandíbula	endurecida.

Se	encogió	de	hombros.
—¡La	madre	que	os	parió	a	 todas!	—Conway	no	 se	movió,	pero	 la	 línea	de	 su

columna	vertebral	indicaba	que	estaba	lista	para	salir	disparada	por	el	techo—.	¡No	es
que	hubiéramos	pillado	a	 alguien	 fumando	en	el	 lavabo!	Era	una	 investigación	por
homicidio.	 ¿Por	 qué	 decidisteis	 todas	 ocultar	 este	 hecho?	 ¿Es	 que	 sois	 tontas	 de
remate	o	qué	demonios	os	pasa?

Julia	levantó	los	ojos	y	las	palmas	de	las	manos	hacia	el	cielo.
—Perdone,	¿se	ha	dado	cuenta	de	dónde	estamos?	Ustedes	han	descubierto	lo	de

la	 llave	 de	 Joanne	 y	 lo	 primero	 que	 ha	 hecho	 ella	 ha	 sido	 incriminarme	 a	 mí.	 Si
alguien	 les	 hubiera	 explicado	 que	 salía	 con	 Chris,	 habría	 hecho	 exactamente	 lo
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mismo:	volverse	contra	 esa	persona	y	arrastrarla	 al	barro	con	ella.	 ¿Y	quién	quiere
eso?

—Entonces	¿por	qué	nos	lo	cuentas	ahora?
Julia	miró	a	Conway	con	esa	mirada	perezosa	de	los	adolescentes.
—Porque	este	año	estudiamos	Responsabilidad	Civil.
Conway	recobró	la	compostura.	Se	concentró	en	Julia	igual	que	se	había	centrado

en	aquel	sándwich.
—¿Cómo	sabes	que	salían	juntos?
—Lo	oí	por	ahí.
—¿A	quién?
—Yo	qué	sé.	No	me	acuerdo.	Se	suponía	que	era	supersecreto,	pero,	claro,	eso	es

imposible.
—Un	 rumor	—apuntó	Conway—.	Creía	 que	 incluso	 las	 de	 primer	 curso	 saben

que	no	han	de	creerse	nada	de	lo	que	oyen	por	ahí.	¿Alguna	prueba?
Julia	rascó	algo	que	había	enganchado	en	el	marco	de	su	póster	de	Max.	Volvía	a

sopesar	cosas	en	su	pensamiento.
—Sí,	en	realidad	sí.	O	una	especie	de	prueba.
—Explícanosla.
—Oí	que	decían	que	Chris	le	había	entregado	a	Joanne	un	teléfono,	uno	especial,

para	poder	enviarse	mensajes	de	texto	sin	que	nadie	lo	supiera.
—¿Por	qué?
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Pregúntenselo	a	 Joanne.	No	es	asunto	mío.	Y	 luego,	cuando	 la	dejó,	 escuché

que	Joanne	había	obligado	a	Alison	a	comprarle	aquel	teléfono.	No	lo	juraría	por	la
vida	de	mi	madre,	pero	Alison	apareció	con	uno	nuevo	 tras	 las	Navidades.	Y	estoy
segura	de	que	no	se	lo	ha	cambiado	desde	entonces.

—¿Tu	prueba	es	que	Alison	tiene	un	teléfono	nuevo?
—Alison	tiene	un	móvil	que	Joanne	utilizaba	para	hacer	lo	que	fuera	que	ella	y

Chris	hicieran	con	él,	cosa	que	no	quiero	ni	imaginarme.	Obviamente,	apuesto	lo	que
sea	a	que	borró	todos	los	mensajes	de	texto	después	de	que	Chris	muriera,	pero	¿la
policía	no	puede	tomar	medidas?	¿No	podría	recuperarlos?

—Claro	—respondió	Conway—.	¿Por	qué	no?	Como	en	CSI.	¿Y	te	ha	recordado
el	hecho	de	estudiar	Responsabilidad	Civil	algo	más	que	debieras	decirnos?

Julia	se	llevó	un	dedo	a	la	barbilla	y	dejó	vagar	la	mirada.
—Les	prometo	que	no	se	me	ocurre	nada	más.
—Por	 supuesto	—respondió	 Conway—,	 ya	me	 lo	 figuraba.	 Ven	 a	 vernos	 si	 lo

hicieras.	—Y	abrió	la	puerta.
Julia	se	desperezó	y	bajó	de	la	cama.
—Hasta	la	vista	—me	dijo,	con	una	sonrisita,	y	se	despidió	con	la	mano.
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La	observamos	recorrer	el	pasillo	y	entrar	en	la	sala	común.	Julia	no	volvió	la	vista
atrás,	pero	su	 forma	de	caminar	 revelaba	que	notaba	nuestros	ojos	posados	en	ella.
Bamboleaba	el	trasero	con	sorna.

—Joanne	—dijo	Conway.
El	 nombre	 fue	 engullido	por	 el	 silencio.	La	 sala	 lo	 escupió	 fuera	 y	 se	 cerró	 de

golpe,	tensa,	tras	pronunciarlo.
—Medios,	oportunidad	y	motivo	—dije—.	Quizá.
—Sí,	 quizá.	 Si	 todo	 encaja.	 Si	 Chris	 dejó	 a	 Joanne,	 eso	 explicaría	 por	 qué	 le

molestaba	tanto	que	le	gustara	Selena.
—Sobre	todo	si	la	dejó	por	Selena.
—Y	explicaría	por	qué	la	pandilla	de	Joanne	odia	también	a	Julia.
—Nos	están	utilizando	—comenté—.	Ambos	grupos.
—Sí.	Para	fastidiarse	 las	unas	a	 las	otras.	—Conway,	con	 las	manos	metidas	en

los	bolsillos	traseros	del	pantalón,	seguía	con	la	vista	clavada	en	el	hueco	que	había
dejado	Julia—.	No	me	gusta	ser	el	hazmerreír	de	unas	niñatas	ricas.

Me	encogí	de	hombros.
—A	mí	no	me	importa	seguirles	un	poco	él	juego	si	a	cambio	obtenemos	lo	que

buscamos.
—A	mí	tampoco	me	importaría,	si	estuviera	segura	de	que	sabemos	qué	persiguen

y	por	qué.	—Conway	se	enderezó	y	se	sacó	las	manos	de	los	bolsillos—.	¿Dónde	está
el	teléfono	de	Alison?

—En	su	cama.
—Confirmaré	con	Alison	su	procedencia.	Tú	registra	esta	habitación.
La	mera	idea	de	hacerlo	me	puso	la	piel	de	gallina:	quedarme	allí	solo,	rodeado

de	 adolescentes	 y	 de	 braguitas	 en	 cuyo	 trasero	 ponía	 QUIZÁ.	 Pero	 Conway	 tenía
razón:	 no	 podíamos	 permitir	 que	 alguien	 se	 deshiciera	 del	 teléfono	 de	 Alison,	 ni
tampoco	 abandonar	 aquel	 dormitorio	 sin	 haberlo	 registrado,	 aparte	 de	que	Conway
era	la	única	que	conocía	el	camino	de	vuelta	para	ir	en	busca	de	Alison.

—Nos	vemos	en	cinco	minutos	—le	dije.
—Si	alguna	de	ellas	se	presenta	aquí,	te	vas	derechito	a	la	sala	común.	Allí	estarás

a	salvo.
No	bromeaba.	Yo	sabía	que	tenía	razón,	pero	la	sala	común	tampoco	me	parecía

un	lugar	seguro.
Cerró	 la	 puerta	 al	 salir.	 Durante	 una	 estúpida	 fracción	 de	 segundo,	 tuve	 la

sensación	 de	 que	 mi	 compañero	 me	 había	 abandonado	 en	 el	 barro.	 Me	 dije	 a	 mí
mismo:	«Conway	no	es	mi	compañera».

Volví	 a	 enfundarme	 los	 guantes	 y	 empecé	 el	 registro.	 El	 teléfono	 de	 Selena
sobresalía	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 sobre	 la	 cama,	 y	 el	 de	 Julia	 estaba	 en	 su
mesilla.	El	de	Rebecca	descansaba	sobre	su	colcha	y	faltaba	el	de	Holly.
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Empecé	por	las	taquillas	que	había	junto	a	las	camas.	Algo	en	el	interrogatorio	de
Julia	me	tenía	intranquilo.	Lo	había	almacenado	en	algún	recoveco	de	mi	mente	pero
no	atinaba	a	poner	el	dedo	en	la	llaga:	se	trataba	de	un	asunto	que	había	mencionado,
que	habíamos	pasado	por	alto	cuando	debíamos	haber	insistido	en	él.

Julia	 temblando	 delante	 de	 nosotros	 como	 un	 colgante	 de	 brillantes	 para	 evitar
que	 interrogáramos	 a	 Selena.	 Me	 pregunté	 hasta	 dónde	 sería	 capaz	 de	 llegar	 por
proteger	a	Selena	o	cuanto	Selena	supiera.

No	había	 teléfonos	 adicionales	 en	 las	 taquillas.	Aquella	pandilla	 sí	 tenía	 libros,
además	 de	 sus	 iPods	 y	 cepillos	 para	 el	 pelo	 y	 otras	 cosas,	 pero	 ninguno	 con
fragmentos	 recortados.	 A	 Julia	 le	 gustaban	 las	 novelas	 policíacas,	 Holly	 estaba
leyendo	Los	 juegos	del	hambre,	Selena	 iba	por	 la	mitad	de	Alicia	en	el	país	de	 las
maravillas	y	a	Rebecca	le	gustaba	la	mitología	griega.

También	 las	cosas	antiguas.	Yo	no	conocía	el	poema	que	colgaba	encima	de	su
cama	—lo	cierto	 es	que	 sé	menos	poesía	de	 lo	que	me	hubiera	gustado;	 leí	 lo	que
tenían	en	la	biblioteca	cuando	era	crío	y	voy	leyendo	lo	que	puedo	por	ahí	cuando	se
me	presenta	la	ocasión,	cosa	que	rara	vez	ocurre—,	pero	parecía	un	poema	antiguo,
de	la	época	de	Shakespeare.

AMISTAD	A	BUEN	RECAUDO

Sentémonos	y	agradezcamos	a	nuestra	estrella
habernos	brindado	una	felicidad	y	una	calma	tan	bella,
tan	alejada	del	ruido	de	la	guerra
que	al	corazón	del	otro	nos	aferra.

¿Por	qué	deberíamos	albergar	temor?
Si	el	curso	del	mundo	desconoce	el	amor.
Por	muchos	peligros	que	nos	acecharan,
que	nuestra	amistad	intacta	encontraran.

Nuestro	encanto	es	tan	poderoso,
que	ningún	horror	resulta	lastimoso;
ni	siquiera	nuestras	travesuras	pueden	dañar
la	inocencia	y	la	amistad.

KATHERINE	PHILIPS

La	esmerada	caligrafía	de	una	niña,	con	aquellos	bonitos	árboles	y	renos	entretejidos
en	 las	 mayúsculas;	 los	 niños	 necesitan	 que	 su	 amor	 resplandezca	 en	 las	 paredes,
revelárselo	al	mundo.	No	debería	haberme	conmovido,	pues	soy	un	adulto.

Si	 yo	 hiciera	 una	 postal	 para	 colgar	 en	 El	 lugar	 de	 los	 secretos:	 yo,	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja,	rodeado	de	mis	colegas.	Abrazándolos	por	los	hombros	y	con
las	 cabezas	 juntas,	 nuestros	 contornos	 fusionados	 en	 uno	 solo.	 Éramos	 tan
inseparables	como	Holly	y	sus	amigas,	irrompibles.	Y	el	pie	de	foto:	Mis	amigos	y	yo.

Ahora	 serían	 agujeros	 en	 el	 papel.	 Amputados	 por	 unas	 tijeras	 diminutas,	 con
recortes	 delicados	 y	 minúsculos,	 resiguiendo	 a	 la	 perfección	 hasta	 el	 último	 pelo
amado:	la	cabeza	hacia	atrás	de	un	amigo	que	reía,	el	codo	de	otro	que	me	agarraba
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por	 el	 pescuezo,	 en	 broma,	 y	 el	 brazo	 de	 un	 tercero	 abierto,	 para	 recobrar	 el
equilibrio.	Ya	no	estarían	allí.

He	dicho	que	suelo	caerle	bien	a	la	gente.	Y	es	cierto;	caigo	bien,	siempre	ha	sido
así.	Siempre	ha	habido	mucha	gente	dispuesta	a	ser	mi	amiga.	Pero	eso	no	 implica
que	yo	quiera	 ser	 su	amigo.	Unas	copas,	un	poco	de	billar	 inglés	o	ver	un	partido,
estupendo,	me	apunto.	Pero	ahí	acaba	todo;	amistad	verdadera:	en	absoluto.	No	estoy
hecho	para	eso.

Aquellas	 muchachas,	 en	 cambio,	 sí	 lo	 estaban.	 Se	 habían	 zambullido	 a	 un
kilómetro	 de	 profundidad	 y	 nadaban	 como	 delfines,	 ajenas	 a	 toda	 preocupación.
«¿Por	 qué	 deberíamos	 albergar	 temor?».	 Nada	 podía	 lastimarlas,	 al	 menos	 no	 de
verdad,	no	mientras	se	tuvieran	las	unas	a	las	otras.

La	brisa	mecía	las	cortinas	entre	leves	siseos.	Saqué	el	teléfono	móvil	y	llamé	al
número	desde	el	que	me	habían	enviado	el	mensaje	de	texto.	No	hubo	respuesta,	ni
tono	de	marcación.	Los	móviles	permanecieron	allí,	sin	iluminarse.

Un	calcetín	debajo	de	la	cama	de	Holly,	una	funda	de	violín	bajo	la	de	Rebecca,
nada	 más.	 Empecé	 por	 el	 armario.	 Tenía	 la	 mano	 metida	 hasta	 la	 muñeca	 entre
camisetas	de	algodón	suave	cuando	lo	noté:	un	movimiento,	detrás	de	mi	hombro,	en
el	pasillo.	Un	cambio	en	la	textura	de	la	quietud,	un	parpadeo	a	través	de	la	luz	que	se
filtraba	por	la	puerta	entreabierta.

Permanecí	inmóvil.	Silencio.
Aparté	las	manos	del	armario	y	giré	sobre	mis	talones,	como	si	tal	cosa,	como	si

anduviera	 leyendo	 otra	 vez	 el	 poema	 de	Rebecca;	 ni	 siquiera	miré	 hacia	 la	 puerta.
Atisbaba	la	grieta	por	el	rabillo	del	ojo.	La	mitad	superior	iluminada,	la	mitad	inferior
a	oscuras.	Había	alguien	detrás.

Saqué	 mi	 teléfono	 móvil	 y	 me	 dediqué	 a	 toquetearlo	 mientras	 paseaba	 por	 la
habitación,	 con	 la	mente	puesta	 en	otros	 asuntos.	Apoyé	 la	 espalda	 contra	 la	pared
que	había	junto	a	la	puerta,	fuera	de	la	línea	de	visión.	Esperé.

En	el	pasillo	no	se	movió	nada.
Agarré	el	picaporte	y	abrí	la	puerta	de	sopetón,	con	un	único	movimiento	rápido.

No	había	nadie.
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14

El	baile	de	San	Valentín.	Doscientos	alumnos	de	tercer	y	cuarto	curso	del	San	Kilda	y
el	San	Colm,	 ellas	 depiladas	 y	 ellos	 afeitados,	 ambos	ungidos	 cuidadosamente	 con
docenas	de	sustancias	de	todos	los	colores	y	texturas,	vestidos	con	sus	mejores	galas,
después	de	haber	agonizado	pensando	en	qué	ponerse,	con	las	hormonas	disparadas
hacia	el	cielo	y	oliendo	a	doscientos	desodorantes	distintos,	apiñados	en	el	salón	de
actos	del	San	Kilda.	Pantallas	de	móviles	moviéndose	arriba	y	abajo,	destellando	en
blanco	y	azul	entre	la	multitud,	cual	luciérnagas,	mientras	la	gente	se	graba	entre	sí.	A
Chris	Harper,	que	está	en	medio	de	la	muchedumbre,	con	una	camisa	roja,	chocando
el	hombro	y	riendo	a	carcajadas	con	sus	amigos	para	llamar	la	atención	de	las	chicas,
le	quedan	tres	meses,	una	semana	y	un	día	de	vida.

Solo	son	las	ocho	y	media	y	Julia	ya	está	aburrida.	Ella	y	sus	tres	amigas	forman
un	 corrillo	 cerrado	 en	 la	 pista	 de	 baile,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 toneladas	 de
«¡Jajajaja!	¡¿Habéis	visto?!»	que	la	panda	de	Joanne	anda	soltando	porque	Becca	se
ha	presentado	en	 tejanos.	A	Holly	y	 a	Becca	 les	 encanta	bailar,	 así	 que	 se	 lo	 están
pasando	de	fábula,	y	Selena	parece	bastante	feliz	también,	pero	Julia	está	a	punto	de
fingir	unos	dolores	de	regla	terribles	para	escabullirse.	Por	encima	de	sus	cabezas,	en
el	equipo	de	sonido	suena	una	canción	de	amor	que	se	ha	sincronizado	con	unas	luces
elegantes	y	animadas,	Justin	Bieber	o	posiblemente	Miley	Cyrus,	alguien	lo	bastante
fino	 de	 cara	 capaz	 de	 interpretar	 toda	 una	 panoplia	 de	movimientos	 sensuales.	Las
luces	destellan	intermitentes	en	rojo	y	rosa.	La	comisión,	tipos	con	estrellas	de	oro	y
el	pelo	engominado	que	ya	 trabajan	en	sus	currículos,	ha	decorado	el	vestíbulo	con
corazones	de	papel	calado,	guirnaldas	y	ese	tipo	de	cosas,	en	colores	predecibles.	El
lugar	 al	 completo	 rezuma	 un	 aire	 pegajoso	 a	 idilio	 amoroso,	 aunque	 dos	maestras
montan	guardia	 en	 la	 puerta	 por	 si	 acaso	 alguna	pareja	 decide	 escabullirse	 y	 hacer
cosas	 inenarrables	 en	 un	 aula.	 Además,	 si	 alguien	 está	 lo	 bastante	 sonado	 y	 es	 lo
suficientemente	 atrevido	 como	 para	 empezar	 a	 bailar	 agarrados	 porque	 suena	 una
balada,	 entonces	 la	 majareta	 de	 la	 hermana	 Cornelius	 se	 lanza	 a	 la	 carga	 y
prácticamente	los	rocía	con	una	manguera	contra	incendios	repleta	de	agua	bendita.

La	mayoría	de	quienes	no	pertenecen	a	la	comisión	mantienen	un	ojo	puesto	en
las	puertas	del	vestíbulo.	Por	la	tarde,	antes	del	baile,	los	chicos	del	Colm	descienden
por	 la	 carretera	 que	 hay	 tras	 el	Kilda	 y	 lanzan	 bebidas	 alcohólicas	 por	 encima	 del
muro,	 en	 los	 arbustos,	 donde	 luego	 las	 recogen	 si	 son	 capaces	 de	 escaparse	 a
hurtadillas	de	la	sala.	Al	día	siguiente,	las	chicas	del	Kilda	rebuscan	todo	lo	que	no	se
recogió	y	se	emborrachan	en	sus	dormitorios.	Esta	tradición	se	mantiene	viva	desde
hace	tanto	tiempo	que	a	Julia	le	cuesta	creer	que	nadie	se	haya	percatado,	sobre	todo
teniendo	 en	 cuenta	 que	 dos	 de	 las	 profesoras	 estudiaron	 en	 el	 San	 Kilda	 y,
presumiblemente,	ellas	 también	debieron	de	hacerlo.	La	señorita	Long	y	 la	señorita
Naughton	 tienen	pinta	de	haber	nacido	siendo	maestras	 irlandesas	de	cuarenta	años
en	 1952	 y	 de	 no	 haber	 cambiado	 un	 ápice	 desde	 entonces,	 ni	 siquiera	 de	 haber
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mudado	 sus	 asquerosos	 pantis	 de	 color	 pardo,	 así	 que	 quizá,	 si	 es	 que	 alguna	 vez
fueron	adolescentes,	se	les	haya	borrado	de	la	memoria,	pero	hace	poco	que	Julia	se
pregunta	si	no	será	más	complicado	que	todo	eso.	A	lo	mejor,	la	señorita	Long	y	la
señorita	 Naughton	 no	 sean	 en	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 unas	 maestras
deprimentes	y,	de	alguna	manera,	sigan	reservando	un	uno	por	ciento	de	sí	mismas	a
las	risas	ahogadas	que	provoca	el	whiskey	y	se	mantengan	leales	a	eso.	Se	pregunta	si
no	será	ese	en	particular	uno	de	los	secretos	mejor	guardados	de	los	adultos:	cuánto
tiempo	 perduran	 las	 cosas,	 invisibles,	 en	 el	 interior.	 O	 eso	 o	 eran	 de	 esa	 clase	 de
perdedores	que	en	sus	días	de	escolares	jamás	oyeron	hablar	de	los	arbustos	donde	se
guardaba	el	alcohol.

Julia	 baila	 con	 el	 piloto	 automático	 puesto	 y	 comprueba	 furtivamente	 si	 tiene
manchas	de	 sudor	en	 las	 axilas	mientras	 levanta	 los	brazos.	El	 año	pasado	disfrutó
mucho	en	el	baile	de	San	Valentín;	o	tal	vez	disfrutar	no	sea	el	término	más	acertado,
pero	se	sintió	como	si	importara.	El	año	pasado	todo	parecía	emocionante	y	turbador,
a	punto	de	hervir	con	su	propia	trascendencia.	Este	curso	había	esperado	que	fuera	lo
mismo,	pero	en	 su	 lugar	 tiene	 la	 sensación	de	que	el	baile	 importa	bastante	menos
que	pasarse	un	rato	sacándose	los	mocos	de	la	nariz.	Y	está	molesta.	La	mayoría	de
las	 cosas	 que	 hace	 cada	 día	 no	 tiene	 sentido,	 pero	 al	 menos	 nadie	 espera	 que	 las
disfrute.

—Regreso	en	un	segundo	—les	grita	a	las	otras,	imitando	con	un	gesto	que	va	a
tomar	algo,	y	abandona	el	baile.

Empieza	 a	 abrirse	 camino	 estrujándose	 por	 entre	 la	multitud	 y	 avanza	 hacia	 el
final.	 Las	 luces	 y	 el	 baile	 y	 la	masa	 de	 cuerpos	 hacen	 sudar	 a	 todo	 el	mundo.	 El
maquillaje	 de	 Joanne	Heffernan	 se	 está	 derritiendo,	 cosa	 que	 no	 sorprende	 a	 Julia,
dada	la	cantidad	que	se	pone.	A	Oisín	O’Donovan	eso	no	parece	importarle.	Mientras
intenta	maniobrar	su	mano	y	meterla	dentro	del	vestido	de	Joanne,	empieza	a	sentirse
frustrado	porque	el	vestido	es	complicado	y	Oisín	es	tonto	de	remate.

—O	sea,	que	no	me	toques,	bollera	—espeta	Joanne	girando	la	cabeza	hacia	atrás,
cuando	Julia	intenta	deslizarse	sin	rozar	ni	una	sola	molécula	del	trasero	de	diseño	de
Joanne.

—Qué	más	quisieras	tú	—le	dice	Julia,	y	le	pisa	uno	de	sus	zapatos	de	tacón—.
Uy.

Al	 fondo	 del	 vestíbulo	 hay	 una	 larga	 mesa	 de	 vasos	 de	 papel	 con	 cupidos
estampados,	 dispuestos	 en	 fila	 alrededor	 de	 una	 gran	 ponchera	 de	 cristal	 falso.	 El
ponche	tiene	un	color	rosa	chillón	que	recuerda	a	medicina	para	bebés.	Julia	coge	un
vaso.	Es	limonada	con	colorante	alimenticio.

Finn	Carroll	 está	 apoyado	en	 la	pared	que	hay	 junto	 a	 la	mesa.	Finn	y	 Julia	 se
conocen,	 más	 o	 menos,	 de	 la	 sociedad	 de	 debate;	 cuando	 la	 ve,	 enarca	 una	 ceja,
levanta	el	vaso	a	modo	de	brindis	y	grita	algo	que	ella	no	acierta	a	oír.	Finn	tiene	el
pelo	pelirrojo	y	brillante,	una	melena	que	le	cae	en	rizos	deshechos	por	la	nuca,	y	es
inteligente.	 Esa	 combinación	 representaría	 la	muerte	 social	 para	 la	mayoría	 de	 los
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muchachos,	 pero	 Finn	 tiene	 las	 pecas	 mínimas	 a	 tono	 con	 el	 cabello,	 juega
decentemente	bien	al	rugby	y	se	le	están	ensanchando	los	hombros	y	el	cuerpo	más
rápido	que	a	la	mayoría	de	los	muchachos	de	su	clase,	de	manera	que	lo	lleva	bien.

—¿Qué?	—le	grita	Julia.
Finn	se	inclina	para	hablarle	al	oído.
—No	te	bebas	ese	ponche	—le	grita—.	Está	asqueroso.
—A	conjunto	con	la	música	—le	responde	Julia	vociferando.
—Es	 insultante.	 «Como	 son	 adolescentes,	 les	 tienen	 que	 gustar	 las	 baladas	 de

moda».	No	se	les	ocurre	que	algunos	de	nosotros	podamos	tener	gusto	musical.
—Deberías	haberle	hecho	el	puente	al	equipo	de	sonido	—grita	Julia.	A	Finn	se	le

da	bien	la	electrónica.	El	trimestre	pasado	conectó	una	rana	en	clase	de	biología	para
que	cuando	Graham	Quinn	fuera	a	diseccionarla,	saltara,	y	Graham	se	cayó	de	culo
del	taburete.	Julia	lo	respeta	por	eso—.	O	al	menos	haber	comprado	algo	afilado	que
pudiéramos	clavarnos	en	los	tímpanos.

Finn	le	dice,	lo	bastante	cerca	como	para	no	necesitar	gritar:
—¿Quieres	comprobar	si	podemos	escaparnos?
Finn	es	un	tipo	bastante	sensato,	para	ser	alumno	del	Colm;	a	Julia	le	gusta	la	idea

de	 mantener	 una	 conversación	 como	 Dios	 manda	 con	 él,	 cree	 que	 existe	 una
posibilidad	 razonable	 de	 hacerlo	 sin	 que	 él	 invierta	 demasiado	 tiempo	 en	 intentar
meterle	la	lengua	por	la	garganta	y,	además,	no	se	lo	imagina	fardando	delante	de	los
imbéciles	de	sus	amigos	diciéndoles	que	se	dedicó	a	practicar	sexo	salvaje	entre	los
arbustos.	 Pero	 alguien	 notará	 que	 se	 han	 largado	 y	 los	 rumores	 correrán	 de	 todos
modos.

—No	—responde	ella.
—Tengo	una	botella	de	whiskey	ahí	fuera.
—Odio	el	whiskey.
—Pues	ya	mangaremos	otra	 cosa.	Hay	 toda	una	destilería	 en	 esos	 arbustos.	Tú

eliges.
Las	luces	de	colores	se	deslizan	por	el	rostro	de	Finn,	que	ríe.
Entonces	 Julia	 piensa,	 con	 las	 prisas	 y	 el	 atolondramiento,	 que	 le	 importan	 un

carajo	todos	esos	rumores	sobre	sexo	salvaje.
Mira	hacia	donde	están	sus	tres	amigas:	siguen	bailando.	Becca	tiene	los	brazos

en	cruz	y	da	vueltas	sobre	sí	misma	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	como	una	niña,
sin	dejar	de	reír.	En	cualquier	momento	se	va	a	marear,	tropezará	con	sus	propios	pies
y	caerá	al	suelo.

—Pégate	a	mí	—le	dice	Julia	a	Finn,	y	empieza	a	caminar	como	si	tal	cosa	hacia
la	puerta	de	la	sala—.	Cuando	diga	«Ahora»,	echa	a	correr.

La	hermana	Cornelius	guarda	la	puerta	con	gesto	ceñudo;	la	señorita	Long	ha	ido
al	otro	extremo	de	la	sala	a	despegar	a	Marcus	Wiley	de	Cliona,	que	parece	no	estar
segura	de	a	cuál	de	los	dos	odia	más.	La	hermana	Cornelius	mira	con	recelo	a	Julia	y
Finn.	Julia	le	sonríe.
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—El	ponche	está	delicioso	—le	grita,	levantando	el	vaso	a	modo	de	brindis.
La	hermana	Cornelius	pone	una	expresión	más	recelosa	aún.
Julia	deja	su	vaso	en	el	alféizar	de	una	ventana.	Ve	por	el	rabillo	del	ojo	a	Finn,

quien	al	parecer	lo	capta	rápido	y	hace	lo	mismo.	Becca	se	cae.	La	hermana	Cornelius
pone	 cara	 de	 tener	 que	 aventurarse	 en	 una	misión	 salvaje	 y	 avanza	 en	 desbandada
hacia	 la	 sala,	 apartando	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 su	 camino	 a	 los	 bailarines,	 para
interrogar	a	Becca,	inspeccionarle	el	aliento	y	someterla	a	una	prueba	de	drogas	para
adolescentes.	Holly	se	encargará	de	ella,	no	hay	problema;	los	adultos	suelen	creerse
a	Holly,	quizá	por	la	profesión	de	su	padre,	o	tal	vez	solo	por	su	forma	de	mentir	con
total	sinceridad.

—Ahora	—dice	Julia,	y	se	escabulle	por	la	puerta.
Oye	el	portazo	a	su	espalda	una	milésima	de	segundo	después,	pero	no	vuelve	la

vista	 para	 mirar	 hasta	 que	 ha	 salvado	 el	 pasillo	 y	 se	 ha	 adentrado	 en	 el	 aula	 de
Matemáticas,	 que	 está	 a	 oscuras,	 y	 las	 pisadas	 que	 reverberaban	 tras	 ella	 se
convierten	en	Finn	meciéndose	en	el	marco	de	la	puerta.

La	 luz	de	 la	 luna	vetea	 el	 aula,	 se	 enreda	confusamente	en	 los	 respaldos	de	 las
sillas	 y	 las	 patas	 de	 los	 escritorios.	 La	música	 se	 ha	 convertido	 en	 palpitaciones	 y
aullidos	 histéricos	 en	 la	 distancia,	 como	 si	 alguien	 tuviera	 una	 Rihanna	 diminuta
encerrada	en	una	caja.

—Genial	—dice	Julia—.	Cierra	la	puerta.
—Joder	—se	lamenta	Finn	al	darse	un	golpe	en	la	espinilla	con	una	silla.
—Shhh.	¿Nos	ha	visto	alguien?
—Creo	que	no.
Julia	está	abriendo	el	cerrojo	de	la	ventana.	La	luz	de	la	luna	se	desliza	sobre	sus

rápidas	manos.
—Habrá	alguien	vigilando	los	terrenos	—observa	Finn—.	Al	menos,	en	nuestros

bailes	lo	hacen.
—Ya	lo	sé.	Calla.	Y	retrocede,	¿o	quieres	que	te	vean?
Esperan,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	escuchando	aquel	chillido	diminuto

y	la	vista	puesta	en	la	extensión	de	hierba	vacía	y	en	la	puerta	del	aula.	Alguien	se	ha
olvidado	el	 jersey	del	uniforme,	que	parece	un	garabato	en	el	respaldo	de	una	silla;
Julia	lo	agarra	y	se	lo	pone	encima	del	vestido	a	lunares.	No	le	queda	especialmente
halagador:	le	va	demasiado	grande	y	tiene	marcada	la	forma	de	unos	pechos,	pero	es
calentito	y	se	nota	el	frío	que	hace	en	el	exterior	penetrando	a	través	del	cristal.	Finn
se	cierra	la	cremallera	de	la	sudadera.

Primero	 llegan	 las	 sombras,	 deslizándose	 alrededor	 de	 la	 esquina	del	 ala	 de	 las
internas,	 alargadas	 en	 la	 hierba.	 La	 hermana	 Verónica	 y	 el	 padre	 Niall	 del	 Colm
avanzan	 juntos,	volviendo	 la	cabeza	a	un	 lado	y	a	otro,	escaneando	hasta	el	último
centímetro	del	lugar.

Cuando	quedan	fuera	de	su	vista,	 Julia	cuenta	hasta	veinte	para	dejarles	 tiempo
para	que	doblen	la	esquina	del	ala	de	las	monjas,	y	luego	diez	más	por	si	acaso	se	han
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detenido	a	mirar	algo,	y	otros	diez	más	solo	para	curarse	en	salud.	Entonces	abre	la
ventana,	 apoya	 la	 espalda	 contra	 el	 marco,	 pasa	 los	 pies	 al	 otro	 lado	 y	 salta	 a	 la
hierba:	un	movimiento,	lo	bastante	sigiloso	como	para	que	Finn,	de	no	haber	tenido	la
mente	ocupada	en	otras	cosas,	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez
que	 lo	hacía.	Al	escucharlo	aterrizar	 tras	ella,	sale	disparada,	corriendo	a	 toda	prisa
para	 ponerse	 a	 cubierto	 bajo	 los	 árboles.	Los	 oídos	 aún	 le	 pitan	 por	 la	música,	 las
estrellas	tintinean	sobre	su	cabeza	al	ritmo	de	sus	pisadas.

Focos	 rojos,	 rosas	y	blancos	giran	dibujando	extraños	patrones	entrecruzados	como
señales	codificadas	demasiado	veloces	para	ser	descifradas.	La	vibración	en	el	suelo,
en	 las	paredes	y	en	cada	uno	de	sus	huesos	 se	 les	cuela	dentro	como	una	corriente
eléctrica,	saltando	de	una	mano	en	alto	a	 la	siguiente	por	 toda	 la	pista	de	baile,	sin
aflojar	en	ningún	momento,	venga,	venga,	venga.

Selena	lleva	demasiado	rato	bailando.	Las	luces	entrecruzadas	empiezan	a	parecer
seres	vivos,	mareados	y	desesperadamente	perdidos.	Selena	empieza	a	diluirse	por	los
bordes,	empieza	a	perder	la	noción	de	la	línea	fronteriza	por	la	que	ella	deja	de	existir
y	empiezan	a	hacerlo	el	resto	de	las	cosas.	Junto	a	la	mesa	del	ponche,	Chris	Harper
inclina	hacia	atrás	la	cabeza	para	beber	y	Selena	saborea	su	bebida,	alguien	le	golpea
en	la	cadera	y	no	acierta	a	decir	si	el	dolor	le	pertenece	a	ella	o	a	los	demás,	Becca
alza	los	brazos	y	Selena	los	nota	como	si	fueran	suyos.	Sabe	que	tiene	que	dejar	de
bailar.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	grita	Holly,	sin	perder	el	ritmo.
—Voy	a	beber	 algo	—le	 responde	Selena	 a	gritos,	 señalando	hacia	 la	mesa	del

ponche.
Holly	asiente	y	vuelve	a	intentar	un	complicado	paso	con	el	pie	y	la	cadera.	Becca

salta	arriba	y	abajo.	Julia	se	ha	ido,	se	ha	escabullido;	Selena	nota	el	hueco	en	la	sala
donde	debería	estar.	Y	eso	desestabiliza	aún	más	las	cosas.	Camina	apoyando	los	pies
en	el	suelo	con	cuidado,	intentando	notarlos.	Y	se	recuerda	a	sí	misma:	«El	baile	de
San	Valentín».

El	 ponche	 sabe	 a	 error,	 a	 tardes	 estivales	 en	 la	 hierba,	 hace	 mucho	 tiempo,
corriendo	descalzas,	entrando	y	saliendo	por	puertas	abiertas;	no	se	antoja	oportuno
para	este	embrollo	de	oscuridad,	ruidos	sordos	y	sudor.	Selena	se	apoya	en	la	pared	y
piensa	en	cosas	que	pesan	mucho	y	no	ceden.	La	tabla	periódica.	Las	conjugaciones
de	los	verbos	en	gaélico.	La	música	ha	bajado	un	punto,	pero	sigue	interponiéndose
en	su	camino.	Le	gustaría	taparse	los	oídos	con	los	dedos	un	segundo,	pero	sus	manos
no	 parecen	 pertenecerle	 y	 llevárselas	 hasta	 los	 oídos	 se	 le	 antoja	 demasiado
complicado.

—Hola	—la	saluda	alguien	a	su	lado.
Es	Chris	Harper.	Hace	un	tiempo	a	Selena	le	habría	sorprendido	que	la	saludara.

Chris	Harper	 es	 un	 chico	 superguay	 y	 ella	 no	 lo	 es;	 no	 recuerda	 haber	mantenido
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nunca	una	conversación	con	él.	Sin	embargo,	 los	últimos	pocos	meses	han	ido	a	su
propio	 ritmo,	 exuberantes,	 y	 la	 han	 puesto	 en	 contacto	 con	 cosas	 asombrosas	 que
Selena	sabe	que	no	necesita	entender.	A	estas	alturas,	casi	espera	que	sucedan.

—Hola	—responde.
—Me	gusta	tu	vestido	—le	dice	Chris.
—Gracias	—contesta	Selena,	bajando	la	vista	para	recordar	qué	lleva	puesto.	El

vestido	la	confunde.	Se	dice	a	sí	misma:	«2013».
—¿Qué?	—pregunta	Chris.
Mierda.
—Nada.
Chris	la	mira.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunta.
Y,	como	si	pensara	que	pudiera	estar	mareada,	antes	de	que	a	ella	le	dé	tiempo	a

apartarse,	alarga	una	mano	para	agarrarla	por	el	brazo	desnudo.
De	 repente	 todo	 se	 enfoca,	 colores	 vivos	 dentro	 de	 contornos	 nítidos.	 Selena

vuelve	a	notar	los	pies,	siente	un	hormigueo	feroz,	como	si	se	le	hubieran	dormido.	El
cosquilleo	 de	 la	 cremallera	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna	 vertebral	 dibuja	 una	 línea
diminuta	y	precisa.	Mira	a	los	ojos	a	Chris,	de	color	avellana	incluso	en	aquella	luz
tenue,	pero	sin	saber	cómo,	ve	también	la	sala	de	baile	y	los	focos	ya	no	son	señales
ni	cosas	perdidas,	son	luces	y	Selena	no	se	había	percatado	de	que	fueran	tan	rojas,
rosas	y	blancas.	La	sala	al	completo	es	sólida,	vívida	y	zumba	con	su	propia	claridad.
Y	Chris,	con	el	cabello	resplandeciente,	su	cálida	camisa	roja	y	esa	pequeña	arruga	de
desconcierto	entre	las	cejas,	todo	ello	realzado	por	el	efecto	de	los	focos,	es	la	cosa
más	real	que	Selena	haya	visto	jamás.

—Sí	—responde—.	Estoy	bien.
—¿Segura?
—Segurísima.
Chris	 le	 suelta	 el	 brazo	y,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 la	 claridad	desaparece	 en	 un

parpadeo:	la	sala	se	vuelve	errática	y	desordenada	de	nuevo.	Pero	ella	sigue	notando
esa	entereza	y	esa	calidez	por	todo	el	cuerpo,	y	Chris	sigue	pareciendo	real.

—Pensaba	que…	—empieza	a	decir	él.
La	mira	como	si	nunca	la	hubiera	visto,	como	si	un	fantasma	de	lo	que	acaba	de

ocurrir	se	hubiera	apoderado	de	su	cuerpo	también.
—Parecías…	—continúa	diciendo.
Selena	le	sonríe	y	le	explica:
—Me	he	sentido	un	poco	rara	momentáneamente,	pero	ya	estoy	bien.
—Antes	 se	 ha	 desmayado	 una	 chica,	 ¿lo	 has	 visto?	Aquí	 hace	 un	 calor	 de	mil

demonios.
—¿Por	eso	no	estás	bailando?
—He	bailado	antes,	pero	ahora	me	apetecía	mirar	un	rato.
Chris	le	da	un	trago	a	su	ponche	y	pone	una	mueca	mirando	la	copa.	Selena	no	se
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aparta	 de	 él.	 La	 huella	 de	 su	 mano	 en	 el	 brazo	 resplandece	 con	 un	 brillo	 dorado
incandescente	que	flota	en	el	oscuro	entorno.	Quiere	seguir	hablando	con	él.

—Eres	su	amiga,	¿verdad?	—le	pregunta	Chris	mientras	señala	a	Becca.
Becca	baila	como	una	niña	de	ocho	años,	pero	una	niña	de	ocho	años	que	casi	no

existía	cuando	ellas	tenían	esa	edad,	una	niña	que	nunca	ha	visto	un	vídeo	musical;
nada	de	movimientos	con	el	trasero,	ni	de	contoneos	con	las	caderas,	nada	de	pasos
con	las	tetas	bien	afuera,	simplemente	baila,	como	si	nadie	le	hubiera	dicho	que	hay
una	manera	correcta	de	hacerlo,	como	si	lo	estuviera	haciendo	solo	para	disfrutar.

—Sí	—responde	Selena.
Sonríe	al	mirar	a	Becca.	Becca	parece	completamente	feliz.	Holly,	en	cambio,	no

tanto:	tiene	a	Marcus	Wiley	bailando	detrás	de	ella,	intentando	frotarse	con	su	culo.
—¿Por	qué	va	vestida	así?
Becca	 lleva	 tejanos	y	una	camisola	blanca	con	puntilla	en	 los	bordes,	y	 lleva	el

pelo	recogido	en	una	trenza	larga.
—Porque	le	gusta	—explica	Selena—.	No	le	gusta	llevar	vestido.
—¿Qué	pasa?	¿Es	lesbiana?
Selena	sopesa	su	respuesta.
—No	creo	—dice.
Marcus	Wiley	sigue	intentando	restregarse	contra	Holly.	Holly	deja	de	bailar,	se

da	media	 vuelta	 y	 le	 deletrea	 algo	 como	 si	 fuera	 idiota.	Marcus	 abre	 la	 boca	 y	 se
queda	ahí	plantado,	parpadeando,	hasta	que	Holly	le	enseña	el	dedo	corazón	a	modo
de	 despedida;	 entonces	 él	 sigue	 medio	 bailando,	 fingiendo	 que	 se	 va	 alejando	 sin
darse	cuenta,	mientras	comprueba	como	un	poseso	si	alguien	ha	presenciado	lo	que
acaba	de	suceder.	Holly	le	tiende	las	manos	a	Becca	y	empiezan	a	dar	vueltas	juntas.
Ahora	sí	parecen	felices	las	dos.	Selena	está	a	punto	de	soltar	una	carcajada	sonora.

—Deberías	 haber	 hablado	 con	 ella	—le	 dice	Chris—.	Convencerla	 para	 que	 se
pusiera	algo	normal.	O	incluso	algo	como	lo	que	llevas	tú.

—¿Por	qué?	—le	pregunta	Selena.
—Porque	mira…	—Chris	señala	con	la	cabeza	hacia	Joanne,	que	se	contonea	al

son	de	 la	música	al	 tiempo	que	 le	cotorrea	algo	al	oído	a	Orla.	Ambas	sonríen	con
aire	de	superioridad	mientras	miran	a	Becca	y	Holly	con	cara	de	pasmo—.	La	están
poniendo	de	vuelta	y	media.

—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	—pregunta	Selena.
No	pretende	 ser	 brusca,	 simplemente	 se	 lo	pregunta	 (ni	 siquiera	 imaginaba	que

Chris	 supiera	 de	 la	 existencia	 de	 Becca),	 pero	 Chris	 mira	 a	 su	 alrededor	 con
brusquedad.

—¡No	me	gusta	ella!	Joder.
—Vale	—responde	Selena.
Chris	 vuelve	 a	 contemplar	 la	 pista	 de	 baile.	 Dice	 algo,	 pero	 el	 DJ	 está

introduciendo	una	canción	con	un	montón	de	bajos	y	Selena	no	lo	oye.
—¿Qué?	—grita.
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—He	dicho	que	me	recuerda	a	mi	hermana.
El	DJ	sube	el	volumen	al	nivel	de	un	terremoto.
—¡Joder!	—grita	Chris,	con	un	arrebato	súbito	de	irritación	que	le	lleva	a	echar	la

cabeza	hacia	atrás—.	¡Este	jodido	ruido!
Joanne	los	ha	detectado;	desvía	la	mirada	cuando	ve	a	Selena	mirándola,	pero	la

curva	de	su	labio	superior	indica	que	no	le	hace	ninguna	gracia.
—Salgamos	fuera	—propone	Selena.
Chris	se	la	queda	mirando,	intentando	descifrar	si	se	refiere	a	lo	que	la	mayoría	de

las	chicas	se	referirían.	Selena	no	encuentra	un	modo	fácil	de	explicarlo,	así	que	no	lo
intenta.

—¿Cómo?	—le	grita	él	al	final.
—Pidiendo	permiso.
Chris	la	mira	como	si	hubiera	perdido	la	chaveta,	pero	con	gracia.
—Como	no	vamos	a	enrollarnos	—le	explica	Selena—,	no	tenemos	por	qué	ir	a

ningún	sitio	íntimo	ni	en	silencio.	Podemos	sentarnos	ahí	fuera,	cerca	de	las	puertas.
Igual	nos	dejan.

Chris	parece	quedarse	de	piedra	en	varios	sentidos.	Selena	espera,	pero	al	ver	que
él	no	responde	nada,	le	propone:

—Vamos.	—Y	se	encamina	hacia	las	puertas.
Normalmente,	 todo	 el	mundo	 se	 los	quedaría	mirando	durante	 el	 trayecto,	 pero

Fergus	 Mahon	 acaba	 de	 verterle	 ponche	 a	 Garret	 Neligan	 por	 el	 cuello	 y	 Garret
Neligan	se	ha	encarado	con	él	y	los	dos	han	ido	a	caer	encima	de	Barbara	O’Malley,
que	 se	ha	pasado	 las	últimas	dos	 semanas	explicándole	a	quien	quiera	oírla	que	 su
vestido	es	de	Roksanda	De	Tal	y	se	está	desgañitando.	Chris	y	Selena	son	invisibles.

Hay	 algo	 de	 su	 parte	 que	 les	 allana	 el	 camino.	 Incluso	 en	 las	 puertas:	 si	 la
hermana	Cornelius	estuviera	allí,	no	tendrían	la	más	mínima	oportunidad	—aunque	la
hermana	Cornelius	 no	 estuviera	 trastornada,	 este	 año	 las	monjas	miran	 a	 Selena	 y
sienten	 la	necesidad	 imperiosa	de	encerrarla,	por	 el	bien	de	 los	muchachos,	de	ella
misma	o	de	la	decencia	en	general,	probablemente	ni	siquiera	ellas	lo	sepan—,	pero
es	 la	 señorita	 Long	 quien	 monta	 guardia	 mientras	 la	 hermana	 Cornelius	 anda
vociferándoles	a	Fergus	y	Garret.

—Señorita	Long	—le	grita	Selena—.	¿Podemos	sentarnos	en	las	escaleras?
—Por	supuesto	que	no	—responde	la	señorita	Long,	distraída	por	el	hecho	de	que

Annalise	Fitzpatrick	y	Ken	O’Reilly	estén	acurrucados	en	un	rincón	y	una	mano	de
Ken	le	quede	fuera	de	la	vista.

—Nos	 quedaremos	 aquí	mismo,	 en	 la	 parte	 baja	 de	 las	 escaleras,	 donde	 pueda
vernos.	Solo	queremos	hablar.

—Podéis	hablar	aquí.
—Aquí	no	se	puede.	Hay	demasiado	ruido	y…	—Selena	abre	los	brazos	y	hace

un	gesto	con	el	que	señala	los	focos,	a	la	gente	bailando	y	la	sala	en	general,	y	añade
—:	Queremos	hablar	como	es	debido.
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La	señorita	Long	aparta	la	mirada	de	Annalise	y	Ken	por	un	instante.	Examina	a
Selena	y	a	Chris	con	escepticismo.

—Como	es	debido	—repite.
Algo	lleva	a	Selena	a	sonreírle,	de	oreja	a	oreja,	una	sonrisa	sincera,	radiante.	No

tiene	previsto	hacerlo;	simplemente	sucede,	de	la	nada,	porque	nota	un	molinete	girar
en	el	interior	de	su	pecho	que	le	dice	que	está	ocurriendo	algo	maravilloso.

Durante	medio	segundo,	la	señorita	Long	está	a	punto	de	sonreírle.	Pero	aprieta
los	labios	y	la	sonrisa	desaparece.

—De	acuerdo	—dice—.	En	la	parte	baja	de	esas	escaleras.	No	os	voy	a	quitar	la
vista	de	encima.	Voy	a	comprobar	que	estéis	ahí	cada	treinta	segundos	y,	si	no	es	así	u
os	pillo	cogiéndoos	de	la	mano,	os	vais	a	meter	 los	dos	en	un	buen	lío.	Un	lío	más
grande	de	lo	que	podáis	imaginar	siquiera.	¿Queda	claro?

Selena	y	Chris	asienten,	 recabando	hasta	 la	última	gota	de	 sinceridad	de	 la	que
son	capaces	de	hacer	acopio.

—Será	mejor	 que	 así	 sea	—advierte	 la	 señorita	 Long,	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 la
hermana	Cornelius—.	Y	ahora	marchaos	de	aquí.	Andando.

Al	dar	media	vuelta,	sus	ojos	barren	el	salón	de	actos	como	si	en	ese	minuto	se
hubiera	vuelto	distinto,	como	si	se	hubiera	alzado	de	pronto	para	saludarla	a	ella,	que
luce	 radiante,	 dulce	 como	 una	 fresa	 y	 repicando:	 «quizás».	 Al	 escabullirse	 por	 la
puerta,	 Selena	 entiende	 que	 el	 permiso	 no	 se	 lo	 ha	 concedido	 a	 ambos,	 sino	 a	 un
chico	 cuya	 pista	 perdió	 hace	 décadas	 en	 un	 baile	 caído	 en	 el	 olvido,	 a	 su	 rostro
luminoso	y	entusiasta,	a	su	risa.
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Conway	 abrió	 la	 puerta	 tan	de	 sopetón	que	del	 susto	 salté	 un	kilómetro;	 aparté	 las
manos	del	armario	como	si	hubiera	estado	haciendo	algo	sucio.	Su	sonrisa	maliciosa
en	la	comisura	de	los	labios	me	dijo	que	no	se	le	había	pasado	por	alto.

Soltó	su	bolso	sobre	la	cama	de	Rebecca.
—¿Qué	tal	vas?
Sacudí	la	cabeza.
—Nada.	Julia	tiene	medio	paquete	de	cigarrillos	y	un	mechero	envueltos	en	una

bufanda	al	final	de	su	trozo	de	armario.	Eso	es	todo.
—Así	 que	 son	 niñitas	 buenas	—dijo	 Conway,	 pero	 no	 como	 un	 cumplido.	 Se

movía	por	la	habitación	con	rapidez,	inclinando	las	estructuras	de	las	taquillas	junto	a
las	camas	para	mirar	las	fotos	o	asegurarse	de	que	se	notara	que	habíamos	registrado
la	 habitación—.	 ¿Alguna	 de	 ellas	 ha	 venido	 en	 tu	 busca?	 ¿Para	 hablar	 contigo?
¿Liarse	contigo	o	lo	que	sea?

Me	abstuve	de	mencionar	 la	 sombra	que	había	 atisbado	en	 la	puerta;	 quizá	por
aquella	sonrisa	o	por	el	hecho	de	que	no	pudiera	jurar	que	hubiera	ocurrido	nada.

—¡Qué	va!
—Vendrán.	 Cuanto	 más	 tiempo	 las	 dejemos	 a	 solas,	 más	 irá	 el	 viento	 en	 su

contra.	He	escuchado	a	hurtadillas	fuera	de	la	sala	común:	la	cosa	está	que	arde,	ese
lugar	 parece	 un	 nido	 de	 avispas.	 Démosles	 tiempo	 suficiente	 y	 alguien	 se
resquebrajará.

Devolví	la	funda	de	la	flauta	de	Selena	al	armario	y	cerré	la	puerta.
—¿Qué	tal	está	Alison?
Conway	soltó	una	carcajada.
—Arropadita	 en	 la	 enfermería	 como	 si	 se	 estuviera	muriendo	 hacia	 el	 final	 de

temporada	 de	 alguna	 serie.	 Incluso	 habla	 con	 una	 vocecilla	 inaudible.	 Está
disfrutando	de	lo	lindo,	como	cuando	era	niña.	Ya	tiene	el	brazo	casi	curado;	la	marca
sigue	 ahí,	 pero	 las	 ampollas	 han	 desaparecido.	 Normalmente,	 a	 estas	 alturas	 ya	 la
habrían	devuelto	a	la	sala	común,	pero	McKenna	está	esperando	a	que	desaparezca	la
marca:	no	quiere	que	 las	otras	 se	queden	embobadas	mirándola.	—Sacó	el	 libro	de
Holly	de	su	taquilla,	pasó	todas	las	hojas	en	un	instante	oyéndolas	repiquetear	contra
su	uña,	y	lo	devolvió	a	su	sitio—.	He	intentado	averiguar	si	había	sido	Joanne	quien
le	había	metido	el	miedo	en	el	cuerpo,	pero	en	cuanto	Alison	ha	oído	el	nombre	de
Chris	 se	 ha	 cerrado	 en	 banda	 y	 me	 ha	 mirado	 como	 una	 conejita.	 No	 la	 culpo:
McKenna	y	Arnold	 estaban	delante,	 listas	para	 abalanzarse	 sobre	 ella	 si	 decía	 algo
que	no	les	gustara.	Así	que	he	plegado	velas.

—¿Y	qué	hay	del	teléfono?	—quise	saber	yo.
Conway	alzó	la	barbilla	en	gesto	triunfal.	Ganar	le	sentaba	bien.	Abrió	el	bolso	y

sostuvo	en	alto	una	bolsa	de	pruebas.	El	móvil	que	había	visto	encima	de	la	cama	de
Alison:	un	bonito	teléfono	de	concha	de	color	rosa	perlado,	lo	bastante	pequeño	como
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para	caber	en	la	palma	de	la	mano,	con	un	adorno	de	plata	colgando.	Chris	lo	había
escogido	con	esmero.

—Alison	 se	 lo	 compró	 a	 Joanne.	 No	 quería	 admitirlo;	 ha	 querido	 soslayar	 el
asunto	y	ha	fingido	desmayarse.	Pero	no	la	he	creído,	he	continuado	presionándola	y
al	 final	 ha	 confesado.	 Joanne	 le	 vendió	 el	 teléfono	 justo	 después	 de	 las	Navidades
pasadas,	hace	un	año	y	poco.	Sesenta	libras,	le	cobró.	Zorra	ladrona.

Conway	volvió	a	meter	el	teléfono	en	su	bolso	y	empezó	a	caminar	en	círculos	de
nuevo.	El	triunfo	se	le	había	pasado	rápido.

—Pero	no	ha	soltado	prenda.	Cuando	le	he	preguntado	de	dónde	sacó	el	teléfono
Joanne	y	por	qué	lo	vendía,	Alison	ha	empezado	a	ponerse	quejica:	«No	lo	sé,	no	lo
sé,	me	duele	el	brazo,	estoy	mareada,	¿me	 traen	un	vaso	agua?».	Esa	voz	de	haber
aspirado	helio	que	ponen	las	chicas,	¿de	dónde	sale?	¿Acaso	a	los	chicos	les	parece
sexy?

—Nunca	me	lo	he	planteado	—respondí.	Conway	seguía	moviéndose.	Había	algo
que	la	tenía	tensa.	Me	mantuve	al	margen,	apoyado	en	la	pared,	lejos	de	su	camino—.
A	mí	no	me	lo	resulta.

—Pues	 a	mí	me	 dan	 ganas	 de	 asestarles	 un	 puñetazo	 en	 los	morros.	No	 queda
nada	en	el	teléfono	que	sea	anterior	a	las	pasadas	Navidades:	ni	mensajes	de	texto	ni
registros	 de	 llamadas:	 Joanne	 lo	 borró	 todo	 antes	 de	 venderlo.	Pero	 ahora	 viene	 lo
bueno:	Alison	no	colocó	su	tarjeta	SIM	en	el	teléfono	de	Joanne.	Cuando	lo	compró,
se	 había	 quedado	 sin	 crédito	 en	 su	 antiguo	 móvil	 y	 a	 Joanne	 aún	 le	 quedaban
veintitantas	 libras,	 así	 que	 se	 limitó	 a	 tirar	 el	 suyo	 a	 la	 basura	 y	 empezó	 a	 usar	 el
número	de	Joanne,	lo	cual	significa	que	no	tenemos	que	descubrir	qué	número	era,	ni
suplicar	a	la	compañía	que	nos	envíe	los	informes	ni	sufrir	esos	dolores	de	cabeza:	lo
tenemos	 todo.	 Costello	 y	 yo	 sacamos	 informes	 de	 la	 mitad	 de	 la	 escuela	 el	 año
pasado,	Alison	 incluida.	 Y	 ya	 he	 telefoneado	 a	 Sophie:	me	 los	 enviará	 por	 correo
electrónico	en	cualquier	momento.

—Aguarda	un	segundo	—dije	yo—.	Creía	que	habías	dicho	que	no	había	ninguna
conexión	entre	el	teléfono	de	las	chicas	y	el	de	Chris.

—Y	no	 la	 había,	 pero	 si	Chris	 le	 dio	 a	 Joanne	 este	móvil	—Conway	 le	 dio	un
golpe	 a	 su	 bolsa	 al	 pasar	 junto	 a	 ella—	 para	mantener	 su	 relación	 en	 secreto,	 eso
implica	que	pensaba	que	otras	personas	podían	revisar	sus	teléfonos	usuales,	¿no	es
cierto?

—Los	críos	suelen	ser	fisgones.
—Los	 críos,	 sus	 padres,	 sus	 profesores,	 todo	 el	 mundo.	 A	 la	 gente	 le	 encanta

fisgonear.	Y	si	Chris	no	quería	que	eso	sucediera	y	estaba	forrado	de	pasta,	como	nos
ha	explicado	Julia,	te	garantizo	que	tenía	un	teléfono	personal	para	comunicarse	con
las	 chicas.	Revisaremos	 los	 registros	 del	 teléfono	 de	 Joanne	—otro	manotazo	 a	 su
bolso,	esta	vez	más	contundente—	y	¿qué	te	apuestas	a	que	encontramos	un	número
que	aparece	durante	un	par	de	meses	antes	de	las	Navidades	pasadas	y	un	montón	de
intercambios	entre	ambos?
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—Y	 luego	 revisamos	 ese	 número,	 el	 número	 secreto	 de	 Chris,	 por	 la
comunicación	que	mantenga	con	el	teléfono	que	me	ha	enviado	el	mensaje	de	texto
hoy.	Si	 lo	hizo	con	una	chica,	es	posible	que	lo	hiciera	con	varias	más.	Si	es	cierto
que	Selena	salía	con	él,	podría	tener	un	teléfono	extra	por	algún	lado.

—Verificamos	entonces	si	hay	contactos	entre	el	número	secreto	de	Chris	y	el	de
cualquier	chica.	Lo	sabía,	te	juro	que	el	año	pasado	sabía	que	era	raro	que	no	llevara
un	móvil	 encima	 cuando	murió.	 Estos	 chavales	 no	 van	 ni	 a	 cagar	 sin	 el	 teléfono.
Debería…	¡Joder!	—Una	patada	furiosa	contra	el	pilar	de	la	cama	de	Rebecca;	tuvo
que	hacerse	daño,	pero	Conway	continuó	caminando	en	círculos	a	grandes	zancadas,
como	si	no	hubiera	notado	nada—.	Debería	haberlo	sabido.

Ahí	estaba.	Si	intentaba	confortarla	con	un:	«Era	imposible	que	lo	supieras,	nadie
lo	habría	sabido»,	me	destriparía.

—Si	 Joanne	 es	 nuestra	 chica	—dije	 yo—,	 habría	 tenido	 una	 buena	 razón	 para
quitarle	el	teléfono	al	cadáver	de	Chris,	ya	que	la	habría	relacionado	con	él.

Conway	 abrió	 un	 cajón	 de	 un	 tirón	 y	 revolvió	 entre	 las	 pilas	 ordenadas	 de
braguitas.

—¡No	 jodas!	 Y	 probablemente	 a	 estas	 alturas	 se	 halle	 en	 un	 vertedero;	 es
imposible	que	podamos	demostrar	que	el	chaval	tuvo	un	teléfono.	Si	esgrimimos	los
registros	 telefónicos	 a	 Joanne,	 nos	 dirá	 que	 intercambiaba	 mensajes	 de	 texto	 con
alguien	a	quien	conoció	por	Internet	o	vete	a	saber	con	qué	nos	saldrá.	Y	no	podemos
hacer	nada	para	impedirlo.

—A	menos	que	demos	con	 alguna	otra	persona	 con	quien	Chris	 se	 comunicara
mediante	el	teléfono	secreto.	Y	consigamos	que	confiese	—observé	yo.

Conway	soltó	una	carcajada,	breve	y	áspera.
—Sí,	 claro.	Que	 confiese.	Como	 si	 fuera	 tan	 fácil.	 Porque	 así	 es	 como	 se	 está

desarrollando	este	caso…
—Merece	la	pena	intentarlo.
Cerró	el	cajón	de	golpe,	sin	preocuparse	por	ordenarlo.
—Joder,	¡sí	que	eres	optimista!	¡Trabajar	contigo	es	como	trabajar	con	la	puñetera

Pollyanna[6]!
—¿Qué	quieres	que	te	diga?:	¿«¡Hostia!	Esto	no	va	a	funcionar.	Pleguemos	velas

y	regresemos	a	casa»?
—¿Acaso	 tienes	 la	 impresión	 de	 que	 esté	 abandonando	 el	 barco?	 Porque	 te

aseguro	 que	 no	 pienso	 ir	 a	 ningún	 sitio.	 Pero	 si	 tengo	 que	 seguir	 escuchando	 tus
cantos	de	alegría,	te	juro	por	Dios	que…

Nos	lanzamos	sendas	miradas	asesinas.	Conway	se	acercó	a	mi	cara	con	un	dedo
de	 advertencia	 en	 alto,	mientras	 yo	 permanecía	 apoyado	 en	 la	 pared,	 cosa	 que	me
habría	 impedido	 retroceder	aunque	hubiera	querido	hacerlo.	Estábamos	al	borde	de
una	bronca	en	toda	regla.

A	 mí	 no	 me	 gusta	 discutir,	 al	 menos	 no	 con	 personas	 que	 tienen	 mi	 carrera
profesional	 en	 sus	 manos,	 ni	 siquiera	 cuando	 debería	 y,	 sobre	 todo,	 no	 por	 una
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chiquillada.
—Preferirías	 estar	 con	 Costello,	 ¿verdad?	 —pregunté	 yo—.	 ¿Preferirías	 a	 un

miserable	deprimente	como	él?	¿Eso	te	iría	mejor?
—Cierra	la…	—Un	zumbido	procedente	de	la	chaqueta	de	Conway.	Un	mensaje.

Se	dio	 la	vuelta	de	 inmediato	para	 inspeccionar	su	bolsillo—.	Es	Sophie.	Envía	 los
registros	telefónicos	de	Joanne.	Ya	era	hora,	joder.	—Tecleó	unos	cuantos	botones	y
observó	cómo	se	descargaba	el	archivo	mientras	movía	la	rodilla.

Me	mantuve	alejado.	Esperé,	con	el	corazón	a	mil	por	hora,	a	que	me	dijera:	«Ya
te	puedes	largar	a	tu	casa».

Conway	levantó	la	vista	hacia	mí,	impaciente.
—¿Qué	demonios	haces?	Ven	a	ver	esto.
Tardé	un	segundo	en	darme	cuenta:	la	pelea	había	concluido.	Sin	más.
Tomé	aire	y	me	acerqué	a	su	hombro.	Inclinó	el	teléfono	para	permitirme	ver	la

pantalla.
Allí	estaban:	octubre	y	noviembre	de	hacía	año	y	medio	junto	a	un	número	con

conexiones	entrantes	y	salientes	continuas	al	teléfono	que	había	pertenecido	a	Joanne.
Nada	de	llamadas,	solo	mensajes	de	texto.	Un	mensaje	procedente	del	nuevo	número,
un	mensaje	de	vuelta,	un	mensaje	multimedia	de	aquel	número,	luego	un	mensaje	de
texto	del	mismo,	otro	y	otro	más,	y	por	fin	uno	de	vuelta.	Chris	a	 la	caza	y	Joanne
haciéndose	la	estrecha.

La	 primera	 semana	 de	 diciembre,	 el	 patrón	 cambiaba.	 Un	mensaje	 de	 texto	 al
nuevo	 número,	 seguido	 de	 otro,	 otro	más,	 otro	 y	 otro.	 Chris	 los	 ignoraba,	 Joanne
presionaba	 y	 Chris	 permanecía	 impasible.	 Luego,	 cuando	 finalmente	 se	 dio	 por
vencida,	nada.

En	el	exterior,	al	fondo	del	pasillo,	el	traqueteo	de	un	carrito,	el	tintineo	de	unas
bandejas	 y	 un	 cálido	 aroma	 a	 pollo	 y	 setas	 por	 el	 cual	 se	 me	 hizo	 la	 boca	 agua.
Alguien	 (me	 imaginé	 un	 delantal	 con	 volantes)	 llevaba	 la	 cena	 a	 las	 alumnas	 de
cuarto	curso.	McKenna	no	 iba	a	permitir	que	bajaran	al	 refectorio	y	propagaran	 los
rumores	 y	 el	 miedo	 como	 una	 gripe,	 ni	 que	 vociferaran	 sin	 que	 hubiera	 ninguna
monja	que	las	oyera.	Iba	a	mantenerlas	acorraladas,	a	buen	recaudo	en	su	sala	común,
todo	bajo	control.

Los	 registros	 del	 teléfono	 de	 Joanne	 estaban	 vacíos	 hasta	 mediados	 de	 enero.
Entonces	aparecía	una	mezcla	de	otros	números,	tanto	de	llamadas	como	de	mensajes
de	 texto,	 enviados	 y	 recibidos.	 No	 había	 rastro	 del	 número	 de	 Chris.	 Era	 lo	 que
cualquiera	esperaría	del	teléfono	de	una	chica	normal,	de	Alison.

—¡Sophie,	eres	un	genio!	—exclamó	Conway—.	Le	pediré	que	acceda	al	sistema
y	compruebe	si	ese	número	se	comunica	con…	—La	noté	quedarse	quieta—.	Espera
un	segundo:	dos,	nueve,	 tres…	—Me	chasqueó	 los	dedos,	 sin	apartar	 la	vista	de	 la
pantalla—.	Saca	tu	teléfono.	Enséñame	ese	mensaje	de	texto.

Lo	saqué.
El	triunfo	volvía	a	erguirle	la	cabeza	y	hacía	que	de	perfil	se	transformara	en	una
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especie	de	estatua.
—Ahí	está.	Sabía	que	había	visto	ese	número.	—Sostuvo	en	alto	ambos	teléfonos,

uno	al	lado	del	otro—.	Echa	un	vistazo	a	esto.
Aquella	 memoria	 portentosa.	 Tenía	 razón.	 El	 número	 que	 me	 había	 indicado

dónde	estaba	 la	 llave	era	el	mismo	que	había	estado	flirteando	 telefónicamente	con
Joanne.

—¡Joder!	—exclamé	yo—.	Esto	no	me	lo	esperaba.
—Ni	yo	tampoco.
—Así	 que	 o	 el	 romance	de	 Joanne	no	 era	 con	Chris,	 sino	 con	una	 de	 las	 otras

siete…
Conway	sacudió	la	cabeza.
—No.	Una	 ruptura	explicaría	por	qué	 las	dos	pandillas	 se	odian,	pero	no	 irás	a

decirme	 que	 no	 habríamos	 detectado	 ni	 una	 sola	 pista.	 Cotilleos,	 o	 Joanne
arremetiendo	a	lo	grande:	«Fulanita	de	Tal	es	una	tortillera,	intentó	abalanzarse	sobre
mí,	porque	estoy	tan	buena…»	para	arrojar	al	barro	a	su	ex.	No.

—…	u	otra	 persona	me	 acaba	 de	 enviar	 un	mensaje	 de	 texto	 desde	 el	 teléfono
secreto	de	Chris	Harper.

Un	momento	de	silencio.
—Eso	parece	—sentenció	Conway.
Percibí	algo	en	su	voz,	pero	no	atiné	a	determinar	si	era	euforia	o	irritación,	u	olor

a	sangre.	Ni	tampoco	si	para	ella	existía	una	diferencia	entre	ambas	cosas.
El	día	había	vuelto	a	cambiar;	bajo	nuestra	mirada,	 se	había	convertido	en	algo

nuevo.	No	buscábamos	una	 testigo	en	aquella	 sala	 llena	de	cabellos	brillantes,	pies
inquietos	y	ojos	alertas.	Buscábamos	a	una	asesina.

—Según	lo	veo	yo,	hay	tres	modos	que	explicarían	cómo	ha	podido	suceder	 tal
cosa.	Uno:	que	Joanne	asesinara	a	Chris,	le	robara	el	teléfono	y	lo	haya	utilizado	para
enviarnos	el	mensaje	de	texto	sobre	la	llave	porque	desea	que	la	pillen…

Conway	soltó	una	risotada.
—¡Sí,	hombre,	¿y	qué	más?!
—Ya,	yo	tampoco	creo	que	sea	lo	que	sucedió.	Dos:	que	la	asesina,	sea	Joanne	u

otra	persona,	se	llevara	el	teléfono	y	se	lo	entregara	a	alguien.
—Tal	como	Joanne	se	lo	vendió	a	Alison.	Eso	encajaría	más	con	su	forma	de	ser.
—Y	tres	—dije	yo—:	que	otra	persona	matara	a	Chris,	se	llevara	el	teléfono	y	aún

lo	conserve.
Conway	retomó	su	caminata	a	grandes	zancadas,	pero	esta	vez	lo	hizo	a	un	ritmo

uniforme,	 sin	 esa	 inquietud	 de	 andar	 buscando	 algo	 que	 destrozar.	 Se	 estaba
concentrando.

—Pero	¿por	qué?	Tiene	que	saber	que	el	 teléfono	es	una	prueba.	Quedárselo	es
peligroso.	¿Por	qué	no	se	desharía	de	él	el	año	pasado?

—No	 lo	 sé.	Quizá	no	 conservara	 el	 teléfono	 en	 sí.	Quizá	 se	desembarazara	del
aparato	 y	 se	 guardara	 solo	 la	 tarjeta	 SIM.	 Eso	 es	 mucho	 más	 seguro.	 Y	 hoy	 ha
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necesitado	 un	 número	 anónimo	 desde	 el	 que	 enviarnos	 un	 mensaje	 de	 texto	 y	 ha
colocado	la	tarjeta	SIM	de	Chris	en	su	móvil…

—Pero	¿por	qué	iba	a	quedársela?
—Supongamos	que	hablamos	de	la	segunda	hipótesis	—propuse	yo—,	la	de	que

el	asesino	o	asesina	le	hubiera	pasado	el	teléfono	a	otra	persona.	Quizás	esa	otra	chica
tuvo	la	sensación	de	que	había	algo	raro	en	aquello,	que	guardaba	relación	con	Chris
y	decidió	conservar	el	móvil	o	solo	la	tarjeta	SIM,	por	si	alguna	vez	decidía	acudir	a
vernos.	O	tal	vez	ni	siquiera	intuyera	que	existía	una	conexión	y	le	gustara	la	idea	de
tener	un	número	anónimo	guardado	en	la	recámara.	O	simplemente	quedara	crédito
en	el	teléfono,	como	pasó	con	el	que	Joanne	le	vendió	a	Alison.

Conway	asintió.
—De	acuerdo.	Eso	encajaría	con	la	segunda	hipótesis,	pero	no	veo	cómo	lo	haría

con	la	primera	ni	con	la	tercera,	lo	cual	implica	que	quien	te	ha	enviado	el	mensaje	de
texto	no	es	la	asesina.

—Lo	cual	implica	que	la	asesina	tiene	los	nervios	de	acero	—tercié	yo—.	Pasarle
el	 teléfono	de	Chris	a	otra	persona	en	 lugar	de	deshacerse	de	él,	cuando	eso	podría
conducirla	a	la	cárcel…

—Nervios	de	acero,	arrogancia	para	parar	un	tren	o	insensatez	suprema,	tú	eliges.
O	bien	no	se	lo	pasó	a	nadie,	sino	que	se	deshizo	de	él	en	algún	lugar	y	quien	te	ha
enviado	el	mensaje	de	texto	lo	encontró.

Voces	 filtrándose	 por	 el	 pasillo	 en	mitad	 de	 aquel	 aroma	 a	 pollo	 con	 setas:	 las
alumnas	 de	 cuarto	 curso	 dando	 cuenta	 de	 su	 cena.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 cháchara
alegre	de	adolescentes.	Era	un	murmullo	bajo,	aplanado,	que	te	penetraba	en	el	oído	y
te	ponía	nervioso.

—¿Ha	dicho	Sophie	cuándo	nos	enviará	los	registros	del	teléfono?	—pregunté.
—Pronto.	 Su	 contacto	 está	 en	 ello.	 Voy	 a	 enviarle	 un	 correo	 electrónico

diciéndole	que	nos	interesaría	recuperar	los	mensajes	de	texto,	no	solo	los	números.
Es	posible	que	no	estemos	de	suerte,	ya	que	algunas	operadoras	se	deshacen	de	ellos
al	cabo	de	un	año,	pero	no	perdemos	nada	por	intentarlo.	—Conway	tecleaba	rápido
—.	Entre	tanto…	—dijo.

Eran	 más	 de	 las	 cinco	 en	 punto.	 «Entre	 tanto	 —pensé—	 regresamos	 a	 la
comisaría,	resolvemos	todo	el	papeleo	y	fichamos	a	la	salida.	Y	asimismo	compramos
algo	 de	 comer	 y	 nos	 echamos	 un	 sueñecito.	 Buen	 trabajo,	 detective	 Moran,	 nos
vemos	mañana	a	primera	hora	de	la	mañana	bien	frescos».

Era	imposible	marcharse	del	Kilda	ahora.	Dentro	de	aquellas	paredes,	en	cuanto
nuestras	sombras	hubieran	desaparecido,	aquellas	muchachas	ansiosas	empezarían	a
explicarse	sus	historias	y	a	encajar	mentiras.	Y	fuera,	los	muchachos	de	Homicidios
aguardarían	con	las	mandíbulas	abiertas	para	lanzarse	como	perros	hambrientos	sobre
aquel	caso	en	el	preciso	instante	en	que	O’Kelly	escuchara	que	volvía	a	estar	abierto.
Y	en	medio	de	todo,	nosotros.

Si	 salíamos	del	Kilda	 con	 las	manos	vacías,	 jamás	 regresaríamos	o,	 en	 caso	de
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hacerlo,	toparíamos	con	un	muro	infranqueable.
Pero:
—Si	 nos	 quedamos	 aquí	mucho	más	 tiempo,	McKenna	 acabará	 poniéndose	 en

contacto	con	tu	jefe	—observé.
Conway	no	apartó	la	vista	del	teléfono.
—Sí,	 lo	sé.	Ya	me	lo	ha	advertido	cuando	he	 ido	a	 la	enfermería	de	Arnold.	Ni

siquiera	se	ha	 tomado	 la	molestia	de	ser	sutil:	me	ha	amenazado	con	que	si	no	nos
hemos	largado	a	la	hora	de	la	cena,	telefoneará	a	O’Kelly	y	le	explicará	que	hemos
acosado	 a	 sus	 estudiantes	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 algunas	 han	 sufrido	 ataques	 de
nervios.

—Pues	ya	es	la	hora	de	la	cena.
—Tranquilo.	 Yo	 tampoco	 me	 he	 andado	 con	 sutilezas.	 Le	 he	 dicho	 que	 si

intentaba	echarnos	de	aquí	antes	de	que	hubiéramos	concluido	lo	que	hemos	venido	a
hacer,	me	dedicaría	a	telefonear	a	un	amigo	periodista	y	le	explicaría	que	nos	hemos
pasado	el	día	interrogando	a	las	alumnas	del	Kilda	con	relación	a	la	muerte	de	Chris
Harper.	—Conway	se	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo—.	No	vamos	a	ningún	sitio.

Sentí	 ganas	 de	 darle	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda,	 de	 abrazarla	 o	 de	 algo
semejante.	Pero	no	quería	que	me	asestara	un	rodillazo	en	las	pelotas.

—Bien	jugado	—me	limité	a	decir.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Creías	 que	McKenna	 iba	 a	 poder	 conmigo?	 Vaya,	 muchísimas

gracias.	—Pero	 la	 sonrisa	de	oreja	a	oreja	que	 le	dediqué	 también	 le	arrancó	una	a
ella—.	Así	que,	entre	tanto…

—¿Joanne?	—pregunté.
Conway	respiró	hondo.	Tras	ella,	las	cortinas	se	removieron;	el	móvil	construido

a	base	de	cubertería	emitió	un	leve	tintineo	agudo,	suave	y	distante.
Asintió	una	sola	vez.
—Joanne	—dijo.
—¿Testigo	o	sospechosa?	—quise	saber	yo.
A	un	sospechoso	hay	que	leerle	sus	derechos	y	hacerle	firmar	una	hoja	conforme

los	 conoce	 antes	 de	 formularle	 ninguna	 pregunta.	 A	 un	 sospechoso	 lo	 trasladas	 a
Comisaría	para	grabar	el	interrogatorio	en	vídeo.	Y	puede	solicitar	un	abogado	si	lo
desea.	Además,	en	el	caso	de	un	menor	de	edad,	hay	que	contar	con	la	presencia	de
un	adulto	cualificado,	de	modo	que	azuzarlo	para	obtener	 respuestas	es	algo	que	ni
siquiera	te	planteas.

Muy	de	vez	en	cuando,	lo	amañamos.	Nadie	puede	demostrar	lo	que	pensabas	en
el	fondo.	Esporádicamente,	sometes	al	sospechoso	a	un	interrogatorio	informal,	como
si	fuera	una	charla	con	un	testigo,	hasta	que	está	tan	implicado	que	es	imposible	que
ninguna	de	las	partes	lo	niegue.

Si	te	pillan,	si	el	juez	te	mira	con	cara	de	asco	y	te	dice	que	cualquier	policía	con
medio	cerebro	habría	sospechado	de	esa	persona,	estás	acabado.	Todo	lo	que	tenías	se
desvanece:	a	la	basura.
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Caminábamos	 sobre	 esa	 cuerda	 floja.	 Había	 múltiples	 razones	 que	 podían
conducir	 a	 pensar	 que	 la	 asesina	 podría	 ser	 Joanne,	 pero	 no	 las	 suficientes	 para
dictaminar	que	lo	fuera.

—Testigo	—respondió	Conway—.	Ten	cuidado.
—Tú	 también	 —contesté—.	 Joanne	 no	 va	 a	 olvidar	 tan	 fácilmente	 que	 la

humillaste	delante	de	las	demás.
—¡Ostras!	 —Conway	 levantó	 la	 cabeza	 irritada:	 se	 le	 había	 olvidado—.	 La

próxima	vez	que	necesitemos	cabrear	a	alguien,	voy	a	dejar	que	seas	tú	quien	lo	haga.
—Ah,	no	—repliqué	yo—.	Prefiero	que	te	encargues	tú.	Tienes	un	don.
El	semblante	que	me	dedicó	parecía	el	de	un	amigo.

En	 la	 sala	 común,	 las	 alumnas	 estaban	 sentadas	 ordenadamente	 alrededor	 de	 las
mesas,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	plato	y	ese	ritmo	hogareño	del	tintineo	de	los
cubiertos.	La	monja	tenía	un	ojo	puesto	en	su	comida	y	otro	en	ellas.

Todo	 era	 paz	 y	 tranquilidad…	hasta	 que	 uno	 observaba	 con	más	 detenimiento.
Entonces	 se	 apreciaba.	 Zapatillas	 deportivas	 moviéndose	 nerviosamente	 bajo	 las
mesas,	 dentaduras	 royendo	 el	 borde	 de	 un	 vaso	 de	 zumo.	 Orla	 hecha	 un	 ovillo,
intentando	 no	 ocupar	 espacio.	 Una	 muchacha	 corpulenta	 que	 me	 daba	 la	 espalda
parecía	 estar	 azotando	 su	 comida,	 pero	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 atisbé	 un	 plato
lleno	de	pastel	de	pollo	cortadito	a	dados	diminutos	y	perfectos,	más	pequeños	con
cada	nuevo	corte	ansioso.

—Joanne	—anunció	Conway.
Joanne	chasqueó	la	lengua	y	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	vino	con	nosotros.	Iba

vestida	como	Orla,	más	o	menos:	tejanos	cortos,	medias,	sudadera	con	capucha	rosa	y
unas	 zapatillas	 deportivas	Converse.	A	Orla	 parecía	 que	 la	 hubiera	 vestido	 su	 peor
enemigo;	 en	 cambio,	 Joanne	 parecía	 haber	 nacido	 con	 aquel	 atuendo,	 como	 si	 la
hubieran	sacado	de	un	molde.

Regresamos	a	su	habitación.
—Siéntate	—le	dije,	indicándole	su	cama	con	una	mano—.	Lo	siento,	no	tenemos

silla,	pero	serán	solo	unos	minutos.
Joanne	permaneció	de	pie,	con	los	brazos	cruzados.
—Estaba	cenando,	¿saben?
Se	la	llevaban	los	demonios…	Orla	se	había	metido	en	un	buen	lío.
—Ya	lo	sé	—respondí,	con	voz	agradable	y	humilde—.	No	te	retendré	demasiado

tiempo.	 Te	 confesaré	 algo:	 tengo	 que	 formularte	 un	 par	 de	 preguntas	 que
posiblemente	 no	 sean	 de	 tu	 agrado,	 pero	 necesito	 respuestas,	 y	 no	 estoy	 seguro	 de
poder	obtenerlas	de	otra	persona,	salvo	de	ti.

Le	 piqué	 la	 curiosidad,	 o	 la	 vanidad.	 Un	 largo	 suspiro	 de	 sufrimiento	 y	 se
desplomó	sobre	su	cama.

—Bueno.	Está	bien…
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—Te	 lo	 agradezco	 mucho	—dije.	 Me	 senté	 en	 la	 cama	 de	 Gemma,	 de	 cara	 a
Joanne,	 manteniendo	 una	 clara	 distancia	 de	 las	 ropas	 arrojadas	 sobre	 ella	 con
descuido.	Conway	se	fundió	con	el	entorno,	apoyada	en	la	puerta—.	En	primer	lugar,
y	sé	que	Orla	ya	 te	 lo	habrá	explicado:	hemos	encontrado	 tu	 llave	de	 la	puerta	que
conecta	 esta	 ala	 con	 el	 edificio	 principal.	Os	 habéis	 estado	 escapando	 a	 hurtadillas
por	la	noche.

Joanne	hizo	ademán	de	abrir	la	boca	para	negarlo	y	estuvo	a	punto	de	poner	cara
de	 indignación	—el	 piloto	 automático—,	 cuando	Conway	 levantó	 el	 libro	 de	 santa
Teresa.

—Está	llenito	de	huellas	dactilares	—le	aclaró.
Joanne	aparcó	la	cara	de	indignación	para	otro	momento.
—¿Y	qué?	—preguntó.
—Pues	que	esto	es	confidencial	—dije	yo—.	No	vamos	a	contárselo	a	McKenna

ni	a	meteros	en	problemas.	Solo	estamos	separando	el	trigo	de	la	paja,	¿entendido?
—Claro.
—Fantástico.	Explícame:	¿qué	hacéis	cuando	os	escabullís	de	noche?
Una	 sonrisita	 evocadora	 le	 suavizó	 un	 poco	 la	 boca.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento

contestó:
—Algunos	 de	 los	 alumnos	 diurnos	 del	 Colm	 se	 colaban	 por	 el	 muro	 de	 atrás.

Bueno,	 no	 es	 que	 yo	 acostumbre	 a	 salir	 con	 alumnos	 de	 día,	 pero	 Garret	 Neligan
sabía	 dónde	 guardaban	 sus	 padres	 la	 bebida	 y…	esas	 cosas.	Lo	 hicimos	 un	 par	 de
veces,	pero	entonces	la	madre	de	Garret	 lo	pilló	y	empezó	a	guardar	 la	bebida	bajo
llave,	así	que	ya	no	pudimos	repetirlo.

Esas	cosas.	Garret	había	metido	mano	al	botiquín	de	su	madre.
—¿Cuándo	sucedió	eso?
—En	marzo	 del	 año	 pasado	 más	 o	 menos.	 Después	 de	 aquello,	 no	 utilizamos

demasiado	la	llave.	En	Semana	Santa,	Gemma	conoció	a	un	chico	en	una	discoteca	y
nos	escapamos	para	quedar	con	él	unas	cuantas	veces.	Ella	pensaba	que	era	la	leche
porque	había	 ligado	con	un	universitario,	pero,	 claro,	 la	dejó	 tirada	en	cuanto	 supo
qué	edad	tenía	en	realidad.	Y,	además,	después	de	lo	de	Chris	cambiaron	la	cerradura,
así	que	ya	ni	siquiera	servía.

—Supongo	 que	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 eso	 os	 coloca	 a	 ti	 y	 a	 tus	 amigas	 en	 el
primer	 plano	 de	 haber	 colgado	 esa	 tarjeta	 en	El	 lugar	 de	 los	 secretos	—dije	 yo—.
Cualquiera	 de	 vosotras	 podría	 haber	 estado	 ahí	 fuera	 cuando	 Chris	 fue	 asesinado.
Haber	visto	algo.	Ser	testigos	de	cómo	sucedía	incluso.

Joanne	puso	las	manos	en	alto.
—¿Perdone?	¿Quééé?	Eche	el	freno,	por	favor.	Nosotras	no	éramos	las	únicas	que

teníamos	llave.	La	nuestra	la	conseguimos	a	través	de	Julia	Harte.
Fingí	no	saberlo.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
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—¿Y	dónde	podemos	encontrar	la	suya?
—¿Cómo	voy	a	saberlo	yo?	Además,	aunque	tuviera	idea	de	dónde	la	guardaban,

cosa	que	ignoro	porque	no	les	presto	atención	a	esas	tías	raras,	estamos	hablando	de
hace	un	año.	Probablemente	se	deshicieran	de	ella	cuando	cambiaron	la	cerradura.	Es
precisamente	lo	que	le	dije	a	Orla	que	hiciera,	pero	es	tan	inútil	que	ni	siquiera	eso
supo	hacer.

—Julia	asegura	que	ellas	nunca	tuvieron	una	llave.
A	 Joanne	 empezaba	 a	 tensársele	 el	 rostro,	 que	 adquiría	 un	matiz	 cada	 vez	más

mezquino.
—Hombre,	claro,	¿qué	iba	a	decir	si	no?	Pero	es	mentira.
—Podría	 ser	 —admití	 yo,	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Pero	 no	 podemos

demostrarlo.	Lo	que	sí	tenemos	es	una	prueba	de	que	tú	y	tus	amigas	teníais	una,	no
una	prueba	de	que	Julia	y	su	pandilla	la	tuvieran.	Y	cuando	se	trata	de	la	palabra	de
una	persona	contra	la	de	otra,	tenemos	que	guiarnos	por	las	pruebas.

—Lo	mismo	 que	 con	 Chris	 y	 Selena	—añadió	 Conway—.	 Vosotras	 decís	 que
salían	 juntos,	 pero	 ella	 lo	 niega	 y	 no	 hay	 rastro	 de	 ninguna	 prueba	 que	 indique
siquiera	que	estuvieron	cerca	el	uno	del	otro	en	algún	momento.	 ¿Qué	esperas	que
nos	creamos?

La	mezquindad	se	congeló	cobrando	forma:	una	decisión.
—Está	bien.	De	acuerdo.
Joanne	sacó	su	teléfono	y	pulsó	unos	cuantos	botones.	Me	lo	enseñó,	alargando	el

brazo.
—¿Es	una	prueba?
Lo	cogí.	Estaba	caliente,	de	haber	permanecido	en	su	mano,	húmedo	y	pegajoso.
Un	vídeo.	A	oscuras;	crujidos	y	pisadas	en	la	hierba.	Susurros;	una	risa	ahogada,

un	«¡Calla!»	siseado.
—¿Quién	está	contigo?	—le	pregunté.
—Gemma.
Joanne	se	recostó	en	la	pared,	con	los	brazos	cruzados,	y	balanceó	el	pie	que	tenía

cruzado	por	encima	mientras	nos	observaba.	Anticipándose.
Débiles	 formas	 grises,	 risitas	 mientras	 los	 movimientos	 de	 Joanne	 hacían

tambalear	el	teléfono.	Arbustos	bajo	la	luz	de	la	luna.	Cúmulos	de	florecillas	blancas,
cerradas	durante	la	noche.

Otro	 murmullo.	 Los	 pasos	 se	 detuvieron;	 el	 teléfono	 permaneció	 inmóvil.	 Las
formas	se	enfocaron.

Árboles	altos	y	negros	rodeaban	un	pálido	calvero.	Incluso	en	medio	de	aquella
oscuridad	 nublosa,	 reconocí	 el	 lugar.	 La	 arboleda	 de	 cipreses	 donde	 Chris	 había
muerto.

En	 su	 centro,	 iluminadas	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 dos	 figuras,	 tan	 pegadas	 que
parecían	 una	 sola.	 Jerseys	 oscuros,	 tejanos	 oscuros.	 Una	 cabeza	 castaña	 inclinada
sobre	una	catarata	de	pelo	rubio.
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Una	rama	se	mecía	arriba	y	abajo	frente	a	la	pantalla,	Joanne	movió	el	 teléfono
para	alejarla	de	la	vista	y	amplió	la	imagen.

La	noche	desdibujaba	los	rostros.	Miré	a	Conway;	un	descenso	casi	imperceptible
de	su	barbilla.	Chris	y	Selena.

Se	apartaron	como	si	apenas	pudieran	soportarlo.	Presionaron	las	palmas	de	sus
manos	 el	 uno	 contra	 el	 otro,	 sus	 hombros	 subían	 y	 bajaban	 con	 su	 respiración
acelerada.	Estaban	fascinados	mutuamente,	 tanto	que	permanecían	en	silencio,	 todo
ello	en	mitad	del	círculo	de	cipreses	que	se	agitaban	y	del	viento	nocturno.	El	mundo
exterior	 había	 desaparecido,	 no	 era	 nada.	 En	 el	 interior	 de	 aquel	 círculo,	 el	 aire
desplegaba	nuevos	colores,	cambiaba	a	algo	que	caía	en	cascada	y	a	chorro	como	si
fuera	oro	puro	y	resplandor,	y	ellos	también	mudaban	con	cada	respiración.

De	joven,	yo	solía	soñar	con	algo	así.	Nunca	lo	tuve.	Incluso	a	los	dieciséis	años,
cuando	el	noventa	por	ciento	de	mí	pensaba	con	el	sexo,	me	mantuve	alejado	de	las
chicas	de	mi	escuela;	me	daba	miedo	llegar	más	lejos	del	típico	morreo	o	manoseo	de
vez	en	cuando,	de	despertarme	a	la	mañana	siguiente	convertido	en	padre,	en	un	piso
de	protección	oficial,	enganchado	para	siempre	al	linóleo	pegajoso.	Pero	soñaba	con
ello.	Y	uno	nunca	deja	de	paladear	los	sueños.

Para	 cuando	 acabé	 la	 escuela	 y	 conocí	 a	 otras	 chicas,	 era	 demasiado	 tarde.
Cuando	 uno	 deja	 de	 ser	 un	 crío	 pierde	 la	 oportunidad	 única	 de	 ese	 oro	 demasiado
tierno	 para	 tocarlo,	 de	 ese	 todo	 y	 paro	 siempre	 sobrecogedores.	 Una	 vez	 que	 uno
empieza	a	crecer	y	a	tener	sentido	común,	el	mundo	exterior	se	torna	real	y	tu	mundo
privado	ya	nunca	más	vuelve	a	serlo	del	todo.

Chris	 enredó	 sus	 dedos	 en	 el	 cabello	 de	 Selena	 y	 lo	 sostuvo	 para	 dejarlo	 caer
mechón	a	mechón.	Ella	volvió	 la	 cabeza	para	 rozarle	 el	 brazo	 con	 los	 labios.	Eran
como	bailarines	subacuáticos,	como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido	solo	para	ellos	y
cada	minuto	les	concediera	un	millón	de	años.	Estaban	preciosos.

Cerca	del	teléfono,	alguien,	Joanne	o	Gemma,	soltó	una	risita.	La	otra	le	siseó	que
guardara	silencio.	Algo	como	aquello	ante	sus	narices,	a	solo	unos	pasos	de	distancia,
tan	real,	y	eran	incapaces	de	apreciarlo.

Selena	alzó	sus	dedos	hasta	 la	mejilla	de	Chris	y	él	cerró	 los	ojos.	La	 luz	de	 la
luna	se	deslizaba	por	el	brazo	de	ella	como	si	fuera	agua.	Se	acercaron,	inclinando	el
rostro	el	uno	hacia	el	otro,	abrieron	los	labios.

Un	pitido:	fin	del	vídeo.
—¿Y	qué?	—preguntó	Joanne—.	¿Les	parece	eso	prueba	suficiente	de	que	Selena

y	 todas	 ellas	 guardaban	 una	 llave?	 ¿Y	 de	 que	 Selena	 se	 lo	 estaba	 montando	 con
Chris?

Conway	me	 arrebató	 el	 teléfono	 y	 se	 lio	 a	 pulsar	 botones.	 Joanne	 extendió	 la
mano	con	la	palma	hacia	fuera.

—Perdone,	pero	el	teléfono	es	mío.
—Te	lo	devolveré	cuando	haya	terminado.
Joanne	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 se	 dejó	 caer	 contra	 la	 pared.	 Conway	 hizo	 caso
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omiso.	Me	dijo:
—Veintitrés	de	abril.	La	una	menos	diez	de	la	madrugada.
Tres	semanas	y	media	antes	de	que	Chris	falleciera.
—¿Qué	pasó?	¿Gemma	y	tú	visteis	a	Selena	salir	de	su	habitación	y	la	seguisteis?

—quise	saber.
—Gemma	los	vio	en	el	jardín	por	casualidad	la	primera	vez,	una	semana	antes	de

eso	más	o	menos,	 un	día	que	había	quedado	 con	un	 chico,	 no	 recuerdo	 con	quién.
Después	de	aquello,	hicimos	turnos	de	vigilancia	en	el	pasillo	por	la	noche.	—Joanne
hablaba	con	la	voz	áspera	de	la	gestora	del	proyecto;	me	la	imaginé	lanzándose	a	la
yugular	de	cualquiera	de	sus	amigas	si	tenía	el	temple	de	dormirse	mientras	le	tocaba
montar	 guardia—.	 Aquella	 noche,	 Alison	 vio	 a	 Selena	 salir	 a	 hurtadillas	 de	 su
habitación,	así	que	me	despertó	y	seguí	a	Selena.

—¿Y	decidiste	llevar	contigo	a	Gemma?
—Claro,	no	iba	a	ir	sola.	Y,	además,	necesitaba	que	Gemma	me	enseñara	dónde

solían	darse	el	lote	esos	dos.	Para	cuando	nos	vestimos,	Selena	ya	hacía	rato	que	se
había	 ido.	 Se	moría	 de	 ganas	 por	 tener	 un	 poco	 de	 acción.	Algunas	 son	 solo	 unas
furcias.

En	aquellos	 jardines	había	más	 tráfico	nocturno	que	en	una	estación	de	 tren.	A
McKenna	le	iba	a	dar	un	infarto	si	algún	día	se	enteraba	de	todo	aquello.

—Así	que	los	seguisteis	—recapitulé	yo—	y	filmaste	este	vídeo.	¿Solo	uno?
—Sí.	¿Es	que	no	tienen	suficiente?
—¿Qué	pasó	después	de	que	dejaras	de	filmar?
Joanne	puso	boca	de	remilgada.
—Volvimos	 a	 la	 escuela.	 No	 iba	 a	 quedarme	 allí	 plantada	 y	 contemplarlos

mientras	lo	hacían.	No	soy	una	pervertida.
El	teléfono	de	Conway	vibró.
—Me	he	enviado	el	vídeo	—aclaró.	Y	a	Joanne—:	Ten.
Le	entregó	el	móvil.	Joanne	hizo	un	esfuerzo	por	 limpiar	 los	gérmenes	de	clase

obrera	que	hubieran	podido	desparramarse	sobre	su	edredón.
—¿Qué	tenías	previsto	hacer	con	este	vídeo?	—inquirí.
Se	encogió	de	hombros.
—Aún	no	lo	había	decidido.
Conway	dijo:
—Déjame	 adivinar,	 lo	 utilizaste	 para	 chantajear	 a	 Selena	 y	 obligarla	 a	 dejar	 a

Chris.	«Apártate	de	él	o	se	lo	enseño	a	McKenna».
A	Joanne	se	le	frunció	el	labio	superior,	con	ese	gesto	parecido	a	la	torcedura	del

hocico	de	un	animal.
—Perdone,	pero	no.
Le	dije,	inclinándome	hacia	delante,	para	distanciarla	de	Conway:
—Si	 lo	 hubieras	 hecho,	 habría	 sido	 por	 el	 bien	 de	 Selena.	 Eso	 de	 ahí	 no	 es	 el

modo	más	saludable	de	pasar	las	noches.
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Joanne	reflexionó	sobre	mis	palabras	y	decidió	que	le	agradaba	la	idea.	Hizo	algo
con	el	 rostro	que	pretendía	ser	un	gesto	virtuoso,	pero	solo	consiguió	que	pareciera
embalsamado.

—Bueno,	lo	habría	hecho	si	hubiera	tenido	que	hacerlo.	Pero	no	lo	hice.
—¿Por	qué	no?
—Porque	esa	—Joanne	golpeó	el	 teléfono	con	un	dedo—,	esa	fue	la	última	vez

que	Selena	y	Chris	se	vieron.	Yo	había	mantenido	una	conversación	al	respecto	con
Julia	y,	después	de	aquello,	ella	se	encargó	del	asunto.	Puso	punto	y	final.

—¿Cómo	lo	supiste?
—O	 sea,	 que	 no	 es	 que	me	 creyera	 la	 palabra	 de	 Julia,	 si	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 se

refiere.	No	 soy	 tan	 tonta.	 Por	 eso	 tengo	 el	 vídeo:	 por	 si	 acaso	 necesitaba	 darle	 un
empujoncito.	Vigilamos	el	pasillo	durante	las	semanas	siguientes	y	Selena	no	volvió	a
salir	sola.	Seguían	saliendo	las	cuatro	juntas	para	hacer	lo	que	quiera	que	hicieran	ahí
fuera…	He	oído	decir	que	son	brujas,	así	que	igual	sacrificaban	gatos	o	algo	por	el
estilo,	pero	de	verdad	que	no	deseo	saberlo.	—Un	contoneo	exagerado	de	asco—.	Y
Julia	 salió	un	par	de	veces:	 estaba	 enrollada	 con	Finn	Carroll	 y	 eso	que	 a	nadie	 le
gustan	 los	pelirrojos,	pero	 supongo	que,	 si	 eres	como	Julia,	 tienes	que	conformarte
con	lo	que	te	toque	en	suerte.	Sin	embargo,	Selena	dejó	de	salir.	Así	que	era	evidente
que	Chris	y	ella	habían	roto.	No	es	ninguna	sorpresa,	¿no?

—¿Se	te	ocurre	quién	de	los	dos	rompió?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Tengo	 pinta	 de	 que	me	 importe?	 Bueno,	 desde	 luego,	 por	 el	 bien	 de	 Chris

esperaba	que	de	repente	recuperara	el	buen	gusto,	pero…	¡Chicos!:	solo	les	interesa
una	cosa.	Y	si	Chris	la	estaba	obteniendo	de	Selena	y,	además,	no	tenía	que	dejarse
ver	con	ella,	¿por	qué	iba	a	cortar	él?	Así	que	supongo	que	sería	Selena.	O	Julia	 la
hizo	 entrar	 en	 razón	 o	 Selena	 se	 dio	 cuenta,	 o	 sea,	 de	 que	 Chris	 solo	 la	 estaba
utilizando	para	ya	saben	qué	sin	complicaciones	y	de	que	una	cerda	como	ella	jamás
iba	a	ser	su	novia	de	verdad.

El	 rostro	 de	 Chris	 inclinado	 sobre	 el	 de	 Selena,	 resplandeciendo	 maravillado.
Había	sido	bueno,	pero	¿tan	bueno?

—¿Por	qué	no	querías	tú	que	salieran	juntos?	—le	pregunté.
Joanne	contestó	con	frialdad:
—Porque	no	me	cae	bien	Selena,	¿entendido?	Ninguna	de	ellas.	Son	una	pandilla

de	 tías	 raras	y	 se	 comportan	como	si	 eso	 fuera	 lo	más	normal	del	mundo,	 como	si
fueran	tan	especiales	que	pudieran	hacer	lo	que	les	viniera	en	gana.	Pensé	que	Selena
debía	descubrir	que	la	vida	no	funciona	así.	Como	usted	mismo	ha	dicho,	le	hice	un
favor.

Puse	cara	de	perplejidad.
—Pero	en	cambio,	no	te	 importaba	que	Julia	y	Finn	salieran.	¿Algún	motivo	en

particular	por	el	que	fuera	un	problema	para	ti	que	Selena	y	Chris	estuvieran	juntos?
Se	encogió	de	hombros.
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—Finn	 está	 bien,	 si	 te	 gustan	 los	 tíos	 así,	 pero	 a	 nadie	 le	 importa.	 En	 cambio,
Chris	sí.	Chris	le	gustaba	a	todo	el	mundo.	Y	yo	no	iba	a	permitir	que	Selena	pensara
que	 alguien	 como	 ella	 tenía	 derecho	 a	 salir	 con	 un	 tipo	 como	 él.	 O	 sea,	 Tierra
llamando	a	Ballena:	solo	porque	hagas	todas	las	cosas	desagradables	que	hiciste	para
conseguir	que	Chris	te	mire,	no	significa	que	vayas	a	quedarte	con	él.

—Así	que	no	fue	porque	tú	hubieras	estado	saliendo	con	Chris	apenas	unos	meses
antes	—inquirí.

Joanne	no	perdió	comba.	Suspiró	impetuosa,	los	ojos	en	blanco.
—Por	favor,	¿no	hemos	hablado	ya	de	eso?	¿O	son	imaginaciones	mías?	¿Es	que

me	he	vuelto	loca?	Yo	nunca	he	salido	con	Chris.	Ya	le	hubiera	gustado	a	él.
Conway	 alzó	 la	 bolsa	 de	 pruebas	 que	 contenía	 el	 teléfono	 de	Alison	 y	 la	 agitó

ante	los	ojos	de	Joanne.
—Vuélvelo	a	intentar.
Joanne	 se	 quedó	 rígida	 medio	 segundo.	 Luego	 apartó	 la	 cabeza	 de	 Conway	 y

cruzó	los	brazos	de	manera	deliberada.
—Vaya	—dijo	Conway,	 llevándose	 la	mano	al	corazón—.	Eso	me	ha	puesto	en

mi	lugar.
—Joanne	 —le	 dije,	 inclinándome	 hacia	 delante—.	 Sé	 que	 esto	 no	 es	 asunto

nuestro	 o	 que	 no	 debería	 serlo	 en	 circunstancias	 normales.	 Pero	 si	mantuviste	 con
Chris	 una	 relación	 lo	 bastante	 íntima	 como	 para	 que	 pudiera	 haberte	 contado	 algo
importante,	necesitamos	saberlo.	¿Lo	entiendes?

Joanne	recapacitó.	La	vi	probando	el	asiento	de	la	testigo	estrella	y	deleitándose
con	aquella	sensación.

—Ese	teléfono	que	te	ha	enseñado	mi	compañera	—añadí—	fue	tuyo	hasta	que	se
lo	 vendiste	 a	Alison.	Y	 tenemos	 registros	 que	muestran	 un	millón	 de	mensajes	 de
texto	intercambiados	entre	ese	número	y	el	teléfono	secreto	de	Chris.

Joanne	suspiró.
—De	acuerdo	—dijo—.	Está	bien.
Se	acomodó	en	el	borde	de	la	cama.	Con	las	manos	juntas,	los	tobillos	cruzados	y

los	ojos	clavados	en	el	suelo.	Estaba	metiéndose	en	el	papel:	la	novia	despechada.
—Chris	y	yo	salimos	juntos	un	par	de	meses,	el	otoño	de	hace	dos	años.
Lo	dijo	casi	como	una	explosión.	Se	moría	de	ganas	por	contarlo,	llevaba	un	año

reprimiéndose.	 Lo	 había	 ocultado	 solo	 porque	 podía	 convertirla	 en	 sospechosa,
porque	no	quería	 admitir	 que	había	 sido	 abandonada	y	porque	nosotros	 éramos	 los
adultos	y	el	enemigo	conocido.	Finalmente	le	habíamos	brindado	la	excusa	perfecta
para	hablar.

—Pero	 él	 nunca	me	 contó	 nada	 de	 tener	 un	 enemigo	 ni	 nada	 de	 eso.	Y	me	 lo
habría	dicho.	Tal	como	usted	ha	comentado,	estábamos	muy	unidos.

—¿Por	eso	pediste	la	llave?	—pregunté—.	¿Para	salir	por	la	noche	a	encontrarte
con	Chris?

Joanne	negó	con	la	cabeza.
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—No,	 conseguí	 la	 llave	 después	 de	 que	 rompiéramos.	 Y,	 además,	 él	 tampoco
podía	 escaparse	 por	 la	 noche.	 Es	 evidente	 que	 después	 consiguió	 la	 manera	 de
hacerlo,	porque	se	citaba	con	esa	vaca,	pero	cuando	estábamos	juntos	no	podía.

—¿Y	también	tenía	un	teléfono	secreto	especial	para	enviarte	mensajes?
—Sí.	Decía	que	 los	 chicos	del	Colm	se	 cotilleaban	 los	 teléfonos	 los	unos	 a	 los

otros	en	busca	de	mensajes	sexuales	o	de	fotos…	 fotos,	 ¿entiende?	De	chicas…	—
Una	mirada	 de	 complicidad.	 Asentí—.	 Chris	me	 explicó	 que	 los	 curas	 también	 lo
hacían…	Puaj,	algunos	de	ellos	son	tan	pervertidos	que	dan	asco.	Yo	le	dije:	«O	sea,
que	si	crees	que	vas	a	conseguir	 imágenes	de	mí	lalá,	 lo	lamento	mucho,	pero	te	lo
vas	 a	 tener	 que	 currar	 un	 poco	más».	 Sin	 embargo,	 no	 se	 trataba	 de	 eso;	Chris	 no
quería	que	nadie	 leyera	 los	mensajes	de	 texto	que	yo	 le	enviaba.	Todo	lo	que	yo	 le
decía	 significaba	 tanto	 para	 él	 que	 no	 deseaba	 que	 ningún	 tontorrón	 lo	 leyera	 con
lascivia.

Mis	ojos	se	encontraron	con	 los	de	Conway.	Chris	había	sido	un	chico	 listo,	no
cabía	duda.

—¿Qué	teléfono	era?	—le	pregunté—.	¿Alguna	vez	lo	viste?
Una	vaga	sonrisa,	evocadora.
—Exactamente	 igual	 que	 el	 mío,	 pero	 rojo.	 «Una	 pareja	 perfecta,	 como

nosotros»,	fue	lo	que	Chris	me	dijo	al	dármelo.
La	mirada	de	Conway	decía:	«Voy	a	vomitar».
—¿A	qué	venía	 tanto	secretismo?	—quise	saber	yo—.	¿Por	qué	no	explicarle	a

todo	el	mundo	que	salíais	juntos?
Mi	pregunta	hizo	que	Joanne	se	removiera	en	un	gesto	a	la	defensiva:	el	secreto

no	habla	sido	idea	suya.	Respiró	hondo	y	volvió	a	meterse	en	el	personaje:
—Bueno,	es	que	no	era	un	rollo	tonto	de	adolescentes,	algo	superficial.	Chris	y	yo

compartíamos	algo	especial.	Era	tan,	o	sea,	intenso	que	parecía	salido	de	una	canción.
Nadie	lo	hubiera	entendido,	literalmente,	se	les	habría	escapado.	Además,	lo	íbamos	a
anunciar,	pero	a	su	debido	tiempo.	Todavía	no.

Lo	explicaba	con	excesiva	facilidad,	como	si	se	lo	hubiera	aprendido	de	memoria.
Se	había	repetido	una	y	mil	veces	las	frases	que	le	dijo	Chris	para	sentirse	bien.

—¿No	 sería	 porque	 había	 alguien	 en	 concreto	 que	 Chris	 no	 quería	 que	 lo
descubriera?	—pregunté	yo—.	¿Una	exnovia	celosa	o	algo	así?

—No.	 O	 sea…	 —Joanne	 meditó	 sobre	 ello	 y	 acarició	 la	 idea—.	 Tal	 vez	 la
hubiera.	O	sea,	que	mucha	gente	 se	habría	puesto	muy	celosa	 si	 lo	hubiera	 sabido.
Pero	él	nunca	mencionó	a	nadie	en	particular.

—¿Y	cómo	conseguíais	veros	en	secreto,	si	no	podíais	escaparos	por	la	noche?
—Los	fines	de	semana,	básicamente.	Y	alguna	tarde,	entre	las	clases	y	las	horas

de	estudio,	pero	costaba	encontrar	un	lugar	donde	no	nos	viera	nadie.	En	una	ocasión,
¿conocen	ese	parquecito	que	hay	cerca	del	Court?	Era	noviembre	y	anochecía	pronto
y	el	parque	estaba	cerrado,	pero	Chris	y	yo	trepamos	por	 la	verja.	Hay	una	glorieta
pequeña,	para	los	niños;	nos	sentamos	juntos	y…	—A	Joanne	se	le	dibujó	una	media
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sonrisa	 inconsciente	 al	 recordarlo—.	 Yo	 estaba	 allí	 y	 le	 dije:	 «O	 sea,	 que	 no	 me
puedo	creer	que	esté	haciendo	esto,	trepando	en	la	oscuridad	como	una	barriobajera;
será	mejor	que	me	compres	algo	bonito	después	de	esto»,	pero	lo	decía	en	broma.	En
realidad	fue…	divertido.	Nos	reímos	tanto.	Ese	día	nos	lo	pasamos	muy	bien.

Una	voluta	de	risa.	Algo	frágil,	perdido,	a	la	deriva	entre	las	pósteres	resbaladizos
y	 los	 pañuelos	 manchados	 de	 maquillaje.	 No	 una	 risa	 que	 hubiera	 aprendido	 de
alguna	estrella	televisiva	y	luego	ensayado;	sino	ella	misma,	echando	de	menos	aquel
día.

Por	 eso	 había	 necesitado	 ver	 a	 Selena	 y	 a	 Chris	 entre	 risitas	 sucias	 y	 siseos,
conminando	a	guardar	silencio.	Fue	la	única	forma	en	que	se	atrevió	a	mirar.

—Entonces,	 ¿qué	 ocurrió?	 —quise	 saber	 yo—.	 Estuvisteis	 juntos	 un	 par	 de
meses,	has	dicho.	¿Por	qué	rompisteis?

Joanne	 volvió	 a	 cerrarse	 en	 banda.	Una	mirada	 falsa	 encajando	 en	 su	 sitio	 por
medio	de	un	sonido	metálico,	ocultando	tras	ella	una	veta	de	dolor.

—Fui	yo	quien	rompió	con	él.	Y	ahora	me	siento	fatal…
—Eh,	un	momento	—intervino	Conway,	agitando	la	bolsa	de	nuevo—.	Eso	no	es

lo	que	dice	esto.
—Tú	 continuaste	 enviándole	 mensajes	 de	 texto	 y	 llamándole	 después	 de	 que

dejara	de	contestarte	—le	expliqué.	Su	boca	se	volvió	más	fina—.	¿Qué	sucedió?
Se	 sobrepuso	 a	mi	 respuesta	más	 rápido	 de	 lo	 que	 yo	 había	 previsto.	Con	 otro

suspiro	explicó:
—Bueno.	 Chris	 se	 asustó	 de	 sus	 sentimientos.	 Como	 le	 he	 dicho,	 lo	 que

compartíamos	 era	 algo	 superespecial,	 ¿entiende?	 Muy	 intenso,	 ¿sabe?	 —Ojos
grandes	y	ávidos,	labios	entreabiertos,	la	voz	un	poco	más	aguda.	Estaba	imitando	a
alguien	de	la	tele;	yo	no	tenía	ni	idea	de	a	quién,	porque	no	veo	lo	mismo	que	ella—.
Y	muchos	chicos	no	saben	lidiar	con	eso.	Creo	que	Chris	era	un	poco	inmaduro.	Si
estuviera	vivo,	probablemente	ahora	estaríamos…

Otro	suspiro.	La	mirada	perdida,	en	un	ángulo	pintoresco,	en	lo	que	podría	haber
sido.

—Debiste	de	enfadarte	mucho	con	él	—supuse	yo.
Joanne	se	tocó	el	pelo	y,	con	un	matiz	de	perspicacia	en	la	voz,	contestó:
—Pues	no,	no	me	importó	demasiado.
Me	hice	el	desconcertado.
—¿De	 verdad?	 No	 habría	 dicho	 nunca	 que	 estuvieras	 acostumbrada	 a	 que	 te

dejaran.	Entonces	¿lo	estás?
Más	perspicacia.	El	gesto	de	los	ojos	como	platos	desapareció	rápido.
—No,	no	lo	estoy.	A	mí	no	me	ha	dejado	nunca	nadie.
—Excepto	Chris.
—Bueno,	pero	yo	iba	a	dejarlo	a	él	de	todos	modos.	Por	eso	dije…
—¿Cómo	 puede	 ser?	 Pensaba	 que	 manteníais	 una	 relación	 fantástica,	 que

simplemente	se	vio	desbordado	porque	era	inmaduro…	Pero	tú	no	lo	eres,	¿verdad?
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—No.	Solo	que…	—Joanne	reflexionaba	a	toda	velocidad.	Se	llevó	una	mano	al
corazón	y	dijo—:	Sabía	que	 le	quedaba	demasiado	grande.	Tenía	pensado	liberarlo.
«Cuando	uno	quiere	a	alguien…».

—Entonces,	 ¿por	 qué	 continuaste	 enviándole	 mensajes	 cuando	 él	 dejó	 de
escribirte?

—Solo	le	escribía	para	decirle	que	lo	entendía,	¿sabe?,	que	era	consciente	de	que
había	sido	demasiado	intenso.	Que,	o	sea,	no	es	que	fuera	a	esperarle	ni	nada	por	el
estilo,	pero	que	confiaba	en	que	pudiéramos	seguir	siendo	amigos.	Cosas	así.	No	me
acuerdo	bien.

—¿No	 lo	 escarmentabas?	 ¿No	 le	 castigabas	 por	 haberte	 hecho	 daño,	 en	 serio?
Porque	 tenemos	a	una	persona	encargada	de	recuperar	 los	mensajes	de	 texto	que	 le
enviaste.	Y	vamos	a	poder	leerlos	en	cualquier	momento.

—No	me	acuerdo.	Supongo	que	me	quedé	un	pelín	sorprendida,	pero	no	estaba
enfadada	ni	nada	de	eso.

Conway	 restregó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 Me	 estaba	 advirtiendo:	 si	 seguía
presionando,	 traspasaríamos	 esa	 línea	 y	 nos	 internaríamos	 en	 el	 terreno	 de	 lo
inadmisible.

—Lo	entiendo	—dije.	Me	incliné	hacia	delante,	con	las	manos	juntas	y	apretadas
—.	Joanne,	escúchame.	—Puse	ese	timbre	épico	en	la	voz:	un	discurso	para	inspirar	a
la	 valiente	 heroína	 joven—.	 Tenías	 la	 llave.	 Creías	 que	 tu	 relación	 con	 Chris	 no
estaba	 acabada.	Vigilaste	 a	Chris	 cuando	 se	 coló	 en	 el	 jardín	de	noche.	 ¿Entiendes
adónde	quiero	llegar?

Su	mirada	plana	se	volvió	recelosa.	Joanne	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	estabas	ahí	fuera	la	noche	en	que	murió	y	creo	que	viste	algo.	No	—

levanté	una	mano	con	gesto	autoritario—,	déjame	acabar.	Quizás	estés	protegiendo	a
alguien.	Tal	vez	no	quieras	creer	lo	que	viste.	Estoy	seguro	de	que	tienes	una	buena
razón	para	decir	que	no	estabas	allí.

Conway,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 me	 hizo	 la	 señal	 de	 un	 leve	 asentimiento.
Volvíamos	 a	 estar	 en	 terreno	 seguro.	 Si	 Joanne	 repetía	 ese	 discurso	 a	 su	 abogado
algún	día,	decía	testigo	en	voz	alta	y	clara.	Pero	si	funcionaba,	si	admitía	haber	estado
en	la	escena	del	crimen,	si	cruzaba	la	línea	y	se	convertía	en	sospechosa,	se	acabaría
el	margen	de	maniobra.

—Pero	estoy	seguro,	Joanne,	convencido	de	que	viste	u	oíste	algo.	Tú	sabes	quién
mató	a	Chris	Harper.	—Lo	dije	alzando	 la	voz—.	Ya	es	hora	de	dejar	de	ocultarlo.
Has	 escuchado	 lo	 que	 la	 detective	 Conway	 ha	 dicho	 hace	 un	 rato.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	contárnoslo…	antes	de	que	lo	descubramos	nosotros	mismos	o	lo	haga
otra	persona.	Ahora.

Joanne	gimió:
—¡No	lo	sé!	De	verdad,	lo	juro.	¡Yo	no	salí	aquella	noche!	Hacía	semanas	que	no

salía.
—¿Pretendes	decirme	que	no	 tenías	 a	nadie	 con	quien	quedar?	Casi	 seis	meses
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después	de	que	Chris	te	dejara,	¿seguías	sola?
—No	 seguía…	 Salí	 con	 Oisín	 O’Donovan	 durante	 un	 tiempo,	 pregúnteselo	 a

quien	quiera,	pero	lo	dejé	semanas	antes	de	que	pasara	lo	de	Chris.	Pregúnteselo	a	él.
Yo	no	salí	aquella	noche.	No	sé	nada.	¡Lo	juro!

Ojos	 inmensos,	manos	estrujadas,	 toda	 la	parafernalia:	 lo	había	aprendido	de	 la
tele	o	de	donde	fuera,	del	mismo	modo	que	aquella	mirada	inocente.	Mintiera	o	dijera
la	verdad,	no	habría	manera	de	averiguarlo.

Un	minuto	más	y	estaría	frunciendo	el	ceño,	intentando	llorar.	El	ojo	de	Conway
me	dijo:	«¡Déjalo!».

Me	 acomodé,	 recostándome	 en	 estrecha	 intimidad	 sobre	 la	 cama	 de	 Gemma.
Joanne	soltó	una	larga	y	temblorosa	respiración	y	me	lanzó	una	mirada	de	reojo	para
asegurarse	de	que	la	hubiera	visto.

—De	acuerdo	—concluí—.	De	acuerdo,	Joanne.	Gracias.

Joanne	y	sus	pantalones	cortos	pusieron	rumbo	de	nuevo	a	la	sala	común.	Su	trasero
nos	observó	observarla,	al	igual	que	el	de	Julia,	aunque	fuera	tan	distinto.

—Ahí	va	esa	niñata	echando	humo	—anunció	Conway,	con	cierto	deje	de	disfrute
en	 la	 voz.	 Tenía	 un	 hombro	 apoyado	 en	 la	 pared	 del	 comedor	 y	 las	manos	 en	 los
bolsillos—.	Ya	le	puede	dar	todas	las	vueltas	que	le	dé	la	gana:	estaba	cabreadísima
con	Chris	Harper.

—¿Crees	que	tanto	como	para	asesinarlo?
—Claro.	Le	habría	encantado	hacerlo.	Pero…
Silencio.	Ninguno	de	los	dos	quería	decirlo.
—Si	 hubiera	 podido	 pulsar	 un	 botón	 —dije	 yo—	 o	 clavarle	 un	 alfiler	 a	 un

muñeco	de	vudú,	entonces	sí.
—Sí.	 Así	 de	 fácil.	 —Un	 chasquido	 con	 los	 dedos—.	 Pero	 salir	 ahí,	 en	 plena

oscuridad,	y	golpearle	en	la	cabeza	con	una	azada…	No	veo	a	Joanne	asumiendo	este
riesgo.	Ni	 siquiera	 se	 atrevió	 a	 perseguir	 a	 Selena	 sin	 arrastrar	 consigo	 a	Gemma.
Nuestra	Joanne	sabe	cuidar	muy	bien	de	sí	misma.	Y	no	sale	de	su	zona	de	confort.
¡Joder!

—Aun	así,	la	tarjeta	podría	ser	suya.
Noté	el	tono	optimista	en	mi	voz	y	esperé	otro	derechazo	en	plan	Pollyanna,	pero

no	me	lo	asestó.
—Si	lo	es,	intenta	encauzarnos	hacia	Selena.	Venganza	pura.	Me	robas	a	mi	chico

y	te	acuso	de	asesinato.
—O	 hacia	 Julia	 —opiné	 yo—.	 Se	 ha	 asegurado	 de	 decimos	 que	 Julia	 seguía

escabullándose	de	noche	hasta	la	fecha	del	asesinato,	¿te	has	dado	cuenta?
—Julia	y	Finn	—dijo	Conway.	Una	palmada	en	la	frente—.	Sabía	que	tenía	que

existir	un	motivo	por	el	que	Finn	decidió	puentear	la	puerta	de	la	salida	de	incendios.
Se	negó	a	confesarlo.	Debería	haberme	dado	cuenta.	Lo	mismo	que	con	todo	cuanto
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hemos	descubierto	hoy,	¡joder!
—Pero	¿por	qué	todo	el	mundo	mantenía	en	secreto	su	vida	amorosa?	Cuando	yo

era	joven,	si	tenías	novia,	lo	anunciabas	a	los	cuatro	vientos.	¿Las	chicas	guardabais
estas	cosas	bajo	llave?

—Claro	que	no.	Pero	si	eso	era	precisamente	 la	mitad	de	 lo	 interesante	de	salir
con	alguien:	demostrarle	a	todo	el	mundo	que	tenías	novio.	Eso	significaba	que	eras
una	 chica	 afortunada,	 no	 una	 perdedora	 patética	 y	 soltera.	 Como	 bien	 dices,	 lo
habrías	gritado	a	los	cuatro	vientos.

—Y,	 además,	 a	 esta	 generación	 le	 importa	 menos	 la	 privacidad	 de	 lo	 que	 nos
preocupaba	a	nosotros.	Lo	cuelgan	todo	en	Internet,	a	menos	que	les	dé	vergüenza	o
pueda	meterlos	en	líos.

Salió	 una	 cría	 de	 la	 sala	 común	 de	 tercer	 curso	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 aseos,
esforzándose	 frenéticamente	 por	 comprobar	 qué	 hacíamos	 sin	 mirarnos.	 Conway
volvió	 a	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Joanne	 y	 compañía,	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 un
puntapié.

—Incluso	en	ese	caso.	La	hija	de	mi	prima	se	llevó	un	susto	al	creer	que	estaba
embarazada	 y	 ¿qué	 fue	 lo	 primero	 que	 hizo?	 Publicarlo	 en	 Facebook.	 Y	 luego	 se
enfadó	con	su	madre	por	descubrirlo.

—Además,	no	han	tenido	reparos	a	la	hora	de	decirnos	con	quién	salen	ahora	—
apunté	yo—.	Joanne	se	ha	hecho	de	rogar	un	poco,	pero	eso	ha	sido	porque	se	estaba
comportando	 como	 una	 indeseable	 contigo,	 no	 porque	 quisiera	 guardar	 el	 secreto.
Entonces,	¿qué	era	tan	distinto	el	año	pasado?

Conway	 había	 empezado	 a	 caminar	 en	 círculos	 alrededor	 de	 la	 habitación	 otra
vez.	El	pobre	diablo	que	acabara	siendo	su	compañero	iba	a	pasarse	la	mayor	parte
del	tiempo	mareado.

—Todas	 esas	 patrañas	 que	 nos	 ha	 contado	 Joanne,	 sobre	 que	 ella	 y	 Chris
decidieron	 mantenerlo	 en	 secreto	 porque	 su	 relación	 era	 demasiado	 intensa	 y
demás…	¿Tú	te	lo	crees?

—No.	 Son	 chorradas.	 —Apoyé	 un	 hombro	 en	 la	 pared	 para	 poder	 tener
controlada	 la	 linea	 de	 luz	 que	 rodeaba	 la	 puerta—.	No	 sé	 en	 el	 caso	 de	 Julia	 y	 de
Finn,	pero	en	el	otro,	Chris	era	quien	quería	que	nadie	se	enterara.	Apuesto	a	que	así
podía	simultanear	a	varias	chicas.	Joanne	empezó	a	presionarlo	para	hacerlo	público
y	él	la	dejó.

Conway	asintió.	Lo	hacía	de	lado,	girando	la	cabeza,	al	estilo	callejero.
—Parece	que	tu	Holly	tenía	razón	sobre	Chris.	No	era	tan	adorable	como	todo	el

mundo	creía.
«Solo	le	importaba	lo	que	él	quería»,	había	dicho	Holly.
El	 rostro	de	Chris	mirando	a	Selena.	Pero	a	esa	edad:	el	afán	vence	a	 la	 lealtad

fácilmente.	Lo	 cual	 no	quiere	 decir	 que	 la	 lealtad	no	 sea	 real.	 Sabes	 lo	 que	 tienes,
pero	 también	 lo	 que	 deseas.	 Y	 vas	 a	 por	 ello.	 Si	 detectas	 una	 oportunidad,	 la
aprovechas.	Y	te	convences	de	que	al	final	todo	saldrá	bien.
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—Si	salía	con	dos	chicas	y	una	de	ellas	lo	descubrió…	—comencé	a	decir.
—Te	refieres	a	si	Selena	lo	descubrió.
—Probablemente	no	fuera	ella.	Selena	y	Chris	habían	acabado	semanas	antes	de

que	él	muriera.	Si	 le	vas	a	aplastar	 la	cabeza	a	 tu	novio	por	ponerte	 los	cuernos,	 lo
haces	cuando	lo	descubres,	no	semanas	después.	Aunque	podría	ser	el	motivo	por	el
que	rompió	con	él

—Quizá.	—Conway	apartó	de	su	camino	el	basto	zapato	del	uniforme	de	alguien.
No	 sonaba	 convencida—.	 Pero	 eso	 no	 sucedió	 tal	 como	 lo	 ha	 explicado	 Joanne.
¿Crees	que	ella	le	dijo	a	Julia	que	apartara	a	Selena	de	Chris	y	Julia	le	contestó:	«Sí,
señora,	 lo	 que	 usted	 diga,	 señora»,	 y	 salió	 pitando	 a	 cumplir	 sus	 órdenes?
¿Consideras	que	Julia	acepta	órdenes	de	Joanne	sobre	la	vida	amorosa	de	sus	amigas?

—Seguramente	 la	 enviaría	 a	 la	 porra.	 A	 menos	 que	 Joanne	 tuviera	 algo
importante	con	lo	que	chantajearla.

—Ese	vídeo	es	lo	bastante	importante:	podría	haber	provocado	que	expulsaran	a
Julia	 y	 a	 sus	 amigas.	 Pero	 Joanne	 no	 necesitó	 utilizarlo.	Chris	 y	Selena	 rompieron
antes.

—¿La	crees?
—En	eso	sí.
Revisé	lo	que	nos	había	contado	y	caí	en	la	cuenta	de	que	ya	me	había	olvidado

del	rostro	de	Joanne.	Costaba	decirlo,	pero:
—Sí.	Yo	también	lo	creo.
—De	 acuerdo.	 De	 manera	 que	 quizá	 Selena	 lo	 dejó	 porque	 lo	 sorprendió

poniéndole	los	cuernos.	—Conway	agarró	a	su	paso	el	alisador	de	pelo	de	Gemma,	lo
miró	como	preguntándose:	«¿Qué	demonios	es	esto?»,	y	lo	arrojó	sobre	la	cama	de
Orla—.	O	quizás	hubiera	otro	motivo.

—¿Crees	que	se	apagó	la	llama?	—Yo	no	lo	creía,	no	después	de	visionar	aquel
vídeo,	 pero	quería	 comprobarlo	para	 estar	 seguro—:	A	esta	 edad,	 salir	 con	 alguien
durante	uno	o	dos	meses	es	mucho	tiempo.	Fue	tras	ese	lapso	cuando	Chris	se	aburrió
de	Joanne.	Tal	vez	le	ocurriera	lo	mismo,	quizás	empezara	a	creer	que	era	demasiado
compromiso.	O	acaso	Selena	deseara	hacerlo	público,	igual	que	Joanne.

Conway	había	dejado	de	moverse.	El	sol	iniciaba	su	descenso	y	penetraba	en	el
dormitorio	a	 través	de	 la	ventana,	 recto	como	una	flecha,	uniforme,	convirtiendo	el
rostro	de	Conway	en	una	máscara	de	luces	y	sombras.

—Te	 diré	 qué	 más	 significa	 un	 mes	 o	 dos	 a	 esa	 edad.	 Es	 cuando	 los	 chicos
empiezan	a	aumentar	la	presión.	O	te	abres	de	piernas	o	a	otra	cosa	mariposa.

Esperé.	Silencio;	entre	tanto	la	densa	fragancia	floral	a	sustancias	químicas	de	los
desodorantes	me	incendiaba	la	nariz	por	dentro.

—Alguien	 le	 hizo	 algo	 a	 Selena	 que	 la	 dejó	 tarada	 y	 provocó	 que	 las	 otras	 no
quisieran	saber	nada	de	chicos	—dijo	Conway—.	Y	más	o	menos	en	aquella	época,
Selena	y	Chris	rompieron.

—Crees	que	Chris	la	violó	—observé.
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—Creo	que	debemos	comprobar	la	posibilidad	de	que	así	fuera,	sí.
—Flirtear	con	 la	 tentación	y	ponerle	cuernos	a	 la	chica	que	 te	gusta	en	serio	es

una	cosa.	Violarla,	otra	muy	distinta.	En	ese	vídeo,	Chris	parece…	—Conway	puso
cara	de	agonía,	pero	no	obstante	terminé	la	frase—:	Parece	loco	por	ella.

—Claro.	Como	cualquier	adolescente	que	crea	tener	una	oportunidad	de	echar	un
polvo.	Se	mostrarán	como	la	chica	quiera	verlos.	Hasta	el	preciso	instante	en	que	se
den	cuenta	de	que	no	le	van	a	bajar	las	bragas.

—A	mí	me	ha	parecido	sincero.
—¿Qué	eres,	un	experto	en	la	materia?
—¿Y	tú?
Conway	 me	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 Un	 par	 de	 horas	 antes,	 me	 habría	 hecho

parpadear.	Pero	le	sostuve	la	mirada.	Fue	ella	quien	la	apartó.
—Aunque	fuera	real	—dijo	al	fin—,	aunque	estuviera	coladísimo	por	ella,	podría

haberla	violado.	Los	adultos	no	hacen	algo	que	sin	duda	alguna	va	a	herir	a	la	persona
que	aman,	no	si	pueden	evitarlo,	pero	a	esa	edad…	¿Te	acuerdas	de	cuando	tenías	su
edad?	No	actúan	igual	que	nosotros.	No	piensan	con	claridad.	Por	eso	la	mitad	de	las
cosas	que	hacen	nos	parecen	locuras,	a	ti,	a	mí	y	a	cualquier	adulto	en	su	sano	juicio.
A	esa	edad,	las	cosas	carecen	de	sentido,	tampoco	tú	tienes	sentido	común.	Dejas	de
esperar.

Un	segundo	de	silencio.	Tenía	razón	y	yo	solo	esperaba	que	estuviera	equivocada.
«Cuando	 quería	 algo	 y	 no	 lo	 conseguía,	 entonces	 no	 era	 tan	 agradable»,	 había

dicho	Holly.
—Aquella	noche	—dije—,	la	noche	en	la	que	Joanne	grabó	el	vídeo,	fue	la	última

vez	que	Chris	y	Selena	se	citaron.	Si	le	hizo	algo…
—Sí.	Fue	aquella	noche.
Silencio	de	nuevo.	Bajo	 la	 fragancia	a	desodorante	me	pareció	detectar	un	 leve

aroma	a	jacintos.
—¿Y	ahora,	qué?	—pregunté.
—Ahora	esperamos	a	que	Sophie	nos	envíe	los	registros	del	teléfono	de	Chris.	No

pienso	hablar	con	nadie	más	hasta	que	vea	qué	hizo	la	primavera	pasada.	Entre	tanto,
inspeccionemos	este	cuarto	como	es	debido.

Por	el	rabillo	del	ojo	divisé	un	aleteo	de	oscuridad	tras	la	grieta	de	la	puerta.
Abrí	 la	 puerta	 de	 golpe	 antes	 de	 pensar	 siquiera	 en	 moverme.	 Alison	 chilló	 y

retrocedió	de	un	salto,	con	las	manos	aleteando	de	forma	salvaje.	Al	fondo,	McKenna
avanzó	a	un	ritmo	protector.

—¿Puedo	ayudarte?	—pregunté.
El	corazón	me	latía	más	aceleradamente	de	lo	que	debiera.	Conway	se	despegó	de

la	pared	que	había	al	otro	lado	del	marco	de	la	puerta:	no	la	había	visto	colocarse	allí.
Incluso	sin	tener	pista	alguna	de	lo	que	yo	perseguía,	se	había	plantado	junto	a	mí	en
un	segundo,	lista	para	cubrirme	las	espaldas.

Alison	nos	miró	de	hito	en	hito	y	dijo,	como	si	alguien	la	hubiera	instruido:
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—Necesito	coger	mis	libros	para	hacer	los	deberes,	por	favor.
—Por	supuesto	—contesté.	Me	sentí	como	un	idiota—.	Entra.
Avanzó	furtivamente,	como	si	fuéramos	a	pegarle,	y	empezó	a	sacar	cosas	de	su

mochila.	Sus	manos	parecían	frágiles	como	arañas	de	agua	escabullándose	sobre	los
libros.	 McKenna	 permaneció	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 imponente.	 No	 le
gustábamos	ni	un	pelo.

—¿Qué	tal	tu	brazo?	—pregunté.
Alison	lo	apartó	de	mí.
—Ya	está	bien,	gracias.
—Déjame	verlo	—le	pidió	Conway.
Alison	lanzó	una	mirada	a	McKenna:	le	habían	indicado	que	no	lo	mostrara.
McKenna	asintió	a	 regañadientes.	Alison	se	 remangó	 la	sudadera.	Las	ampollas

habían	 desaparecido,	 pero	 la	 piel	 donde	 habían	 estado	 aún	 se	mostraba	 rugosa.	 El
tono	de	la	huella	de	la	mano	había	palidecido	a	un	leve	rosa.	Alison	apartó	la	cabeza
para	no	mirar.

—¡Qué	mala	pinta!	—exclamé	con	voz	compasiva—.	A	mi	hermana	también	le
daban	alergias.	Una	vez	le	subió	el	sarpullido	hasta	la	cara.	Y	resultó	ser	el	detergente
que	utilizaba	mi	madre	para	 lavar	 la	 ropa.	 ¿Habéis	 averiguado	qué	 te	 la	ha	podido
provocar?

—Probablemente	 el	 servicio	 de	 limpieza	 haya	 comprado	 una	 nueva	 marca	 de
jabón	para	manos.

Otra	mirada	a	McKenna.	Otra	frase	aprendida	de	memoria.
—Sí	—respondí	yo—.	Seguramente.
Compartí	una	mirada	con	Conway:	que	fuera	Alison	quien	lo	pillara.
Alison	se	bajó	la	manga	y	empezó	a	colocarse	los	libros	bajo	el	brazo.	Echó	un

vistazo	a	la	habitación,	con	los	ojos	desorbitados,	como	si	la	hubiéramos	convertido
en	algo	extraño	y	de	poca	confianza,	antes	de	escabullirse	a	toda	prisa.

—Si	desean	hablar	conmigo,	detectives	—nos	anunció	McKenna—,	o	con	alguna
de	las	alumnas	de	cuarto	curso,	nos	encontrarán	en	la	sala	común.

Lo	cual	significaba	que	la	monja	nos	había	delatado.	McKenna	asumía	las	riendas
de	las	alumnas	de	cuarto	año,	con	control	de	daños	o	sin	él,	y	no	íbamos	a	conseguir
realizar	ningún	interrogatorio	más	sin	la	presencia	de	un	adulto	cualificado.

—Señorita	 McKenna	 —la	 interpelé,	 al	 tiempo	 que	 extendía	 una	 mano	 para
retenerla,	 mientras	 avanzaba	 despacio	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 sala	 común.	 Incluso
cuando	 iba	 sola,	 aquella	 tipa	 avanzaba	 como	 si	 le	 estuviera	 siguiendo	 la	 pista	 a
alguien—.	 Necesitaremos	 hablar	 con	 algunas	 de	 las	 alumnas	 sin	 la	 presencia	 de
ningún	profesor.	Hay	elementos	en	este	caso	sobre	los	cuales	no	se	sentirían	cómodas
hablando	 delante	 del	 personal	 de	 la	 escuela.	 Solo	 se	 trata	 del	 trasfondo	 de	 la
investigación,	pero	necesitamos	que	hablen	con	absoluta	libertad.	—McKenna	estaba
abriendo	 la	 boca	 para	 soltar	 un	 «De	 ninguna	 manera»,	 cuando	 añadí—:	 Si	 los
interrogatorios	 sin	 supervisión	 le	 suponen	 un	 problema,	 podemos	 solicitar	 a	 los
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padres	de	las	chicas	que	vengan,	por	supuesto.
Y	desatar	de	nuevo	 la	conmoción	del	año	anterior:	padres	ultrajados,	presas	del

pánico,	amenazando	con	desapuntar	a	sus	hijas	del	Kilda.	McKenna	se	tragó	el	«No».
Por	si	acaso,	añadí:

—Eso	 significaría	 tener	que	 esperar	 a	que	 los	padres	 lleguen	a	 la	 escuela,	 pero
podría	ser	una	buena	solución	para	ambas	partes.	Las	muchachas	probablemente	se
sientan	más	cómodas	hablando	de	quebrantamientos	de	reglas	de	 la	escuela	delante
de	sus	progenitores	que	de	un	profesor.

McKenna	me	lanzó	una	mirada	que	decía:	«No	me	tome	por	idiota,	oportunista»,
y	contestó	para	salvaguardarse:

—Muy	 bien.	 Autorizaré	 interrogatorios	 sin	 supervisión	 siempre	 que	 haya	 un
motivo	para	llevarlos	a	cabo.	Pero	si	alguna	alumna	regresa	afligida	o	reciben	ustedes
alguna	información	que	afecte	a	la	escuela	de	algún	modo,	espero	que	me	informen
de	inmediato.

—Por	supuesto	—contesté—.	Muchísimas	gracias.
Mientras	McKenna	se	daba	la	vuelta,	escuché	el	estallido	de	voces	procedentes	de

la	sala	común,	martilleando	en	torno	a	Alison.
—El	 brazo	 se	 le	 ha	 desinflamado	 un	 poco	 más	 —dijo	 Conway,	 y	 dio	 unos

golpecitos	en	la	taquilla	que	había	junto	a	la	cama	de	Joanne—.	Aquí	hay	bronceador
sin	sol.

—Joanne	no	tenía	ningún	motivo	para	distraer	la	atención	y	hacernos	salir	de	la
sala	común	—repliqué	yo—.	Creía	que	Orla	se	había	deshecho	de	la	 llave	hacía	un
año.

Me	había	dado	cuenta	al	volver	a	contemplar	aquel	brazo.
—¿Cómo?	—preguntó	Conway.	Reflexionó	sobre	lo	que	acababa	de	decir—.	De

modo	que,	al	final,	es	pura	coincidencia	e	imaginación.
No	parecía	tan	complacida	como	debiera.	Tampoco	yo	lo	estaba.
Trabajar	 de	 detective	 es	 lo	 que	 tiene:	 miras	 un	 espacio	 en	 blanco	 y	 ves	 los

engranajes	girar,	los	motivos	y	la	astucia,	y	ya	nada	te	vuelve	a	parecer	inocente.	La
mayoría	 de	 las	 veces,	 cuando	 demuestras	 cómo	 encajan	 las	 piezas,	 ese	 espacio	 en
blanco	luce	encantador	y	pacífico.	Pero	aquel	brazo,	por	muy	inocente	que	fuera,	no
dejaba	de	ser	una	amenaza.
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Para	 cuando	 Julia	 y	 Finn	 alcanzan	 los	 confines	 del	 jardín,	 la	 estela	 de	 música
procedente	del	baile	hace	rato	que	se	ha	desvanecido	a	sus	espaldas.	La	luna	atrapa
destellos	de	luz	y	fragmentos	de	color	esparcidos	por	los	arbustos,	como	una	cosecha
de	golosinas	en	el	jardín	de	una	bruja.	Finn	arranca	el	más	cercano	y	lo	sostiene	en
alto,	al	 trasluz:	una	botella	de	Lucozade	 llena	de	un	 líquido	de	color	ámbar	oscuro.
Desenrosca	el	tapón	y	olfatea.

—Creo	que	es	ron.	¿Te	gusta?
Siempre	corren	rumores	acerca	de	un	chico	que	un	año	echó	droga	en	una	bebida

y	violó	a	una	chica.	Julia	apuesta	por	jugársela.
—Mi	bebida	favorita	—responde.
—¿Adónde	vamos?	Aquí	va	a	venir	mucha	gente,	si	es	que	consiguen	salir.
Julia	no	piensa	llevarlo	al	calvero	bajo	ningún	concepto.	Hay	una	pequeña	colina

entre	los	cerezos,	apartada	a	un	lado	de	los	jardines;	los	cerezos	están	en	flor,	lo	cual
hace	que	el	lugar	sea	más	romántico	de	lo	que	Julia	había	previsto,	pero	también	los
protege	y	les	ofrece	una	panorámica	perfecta	de	los	jardines	posteriores.

—Por	aquí	—indica.
No	 se	 les	 ha	 adelantado	 nadie.	 El	 montículo	 está	 tranquilo.	 Cuando	 la	 brisa

revolotea,	las	flores	de	cerezo	se	precipitan	sobre	la	pálida	hierba	como	una	ráfaga	de
nieve.

—¡Tachán!	—anuncia	Julia,	extendiendo	una	mano	y	barriendo	con	ella	el	aire	a
modo	de	presentación—.	¿Te	parece	bien?

—Por	 mí,	 genial	 —responde	 Finn.	 Echa	 un	 vistazo	 alrededor,	 con	 la	 botella
colgándole	de	una	mano	y	la	otra	metida	en	el	bolsillo	de	su	sudadera	con	capucha	de
color	azul	marino:	hace	frío,	pero	casi	no	sopla	viento,	de	manera	que	el	frío	es	suave
y	pueden	ignorarlo—.	No	sabía	que	existía	este	lugar.	Es	muy	bonito.

—Probablemente	esté	lleno	de	cagarrutas	de	pájaro	—comenta	Julia	para	enfriar
la	situación.

Finn	 no	 suena	 a	 estar	 fingiendo	 ser	 Míster	 Sensible	 para	 aumentar	 las
posibilidades	de	metérsele	en	el	sostén,	pero	nunca	se	sabe.

—Vaya,	un	elemento	de	riesgo.	Me	gusta.	—Finn	señala	con	el	dedo	un	claro	en
la	hierba	entre	los	cerezos—.	¿Nos	sentamos	allí?

Julia	lo	deja	sentarse	primero,	para	mantener	las	distancias.	Él	destapa	la	botella	y
se	la	pasa.

—¡Salud!	—brinda.
Julia	 le	 da	 un	 trago	 y	 descubre	 que	 detesta	 el	 ron	 tanto	 como	 el	whiskey.	 Se

pregunta	cómo	descubrió	la	raza	humana	que	esa	cosa	podía	beberse.	Espera	no	odiar
las	 bebidas	 alcohólicas	 en	 general.	 Tiene	 la	 sensación	 de	 haber	 descartado	 ya
suficientes	vicios;	este	era	uno	del	que	tenía	previsto	disfrutar.

—Está	bueno	—comenta	al	devolverle	la	botella.
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Finn	le	da	un	sorbo	y	logra	reprimir	un	mohín.
—Al	menos	está	mejor	que	el	ponche	—apostilla	el	chico.
—Sí.	No	es	mucho	decir,	pero	es	verdad.
Se	produce	un	silencio,	marcado	por	interrogantes,	pero	no	resulta	incómodo.	El

pitido	en	los	oídos	de	Julia	empieza	a	atenuarse.	Los	murciélagos	salen	de	caza	sobre
sus	cabezas;	a	lo	lejos,	quizás	en	el	calvero,	un	búho	ulula.

Finn	se	tumba	boca	arriba	en	la	hierba,	con	la	capucha	puesta,	para	no	mancharse
el	pelo	de	rocío	ni	de	excrementos	de	pájaro.

—He	oído	decir	que	los	jardines	están	encantados	—explica	el	muchacho.
Julia	no	tiene	intención	de	acurrucarse	junto	a	él	en	busca	de	protección.
—¿Ah,	sí?	Pues	yo	he	oído	decir	que	tu	madre	está	hechizada.
Finn	sonríe.
—Lo	digo	en	serio.	¿No	lo	has	escuchado	nunca?
—Claro	 que	 sí	 —responde	 Julia—.	 La	 Monja	 Fantasma.	 ¿Para	 eso	 me	 has

invitado	a	salir	aquí	afuera?	¿Para	que	cuide	de	ti	mientras	te	emborrachas?
—Yo	solía	quedarme	petrificado	de	miedo	por	esa	historia.	Los	chavales	de	 los

cursos	más	avanzados	se	aseguraban	de	que	todos	los	novatos	lo	estuviéramos.
—Sí,	nosotras	también.	Zorras	sádicas.
Finn	le	pasa	la	botella.
—Entraban	en	nuestro	dormitorio	a	última	hora,	justo	antes	de	que	apagaran	las

luces,	y	nos	contaban	historias	de	miedo.	La	idea	consistía	en	que,	si	nos	metían	el
susto	 en	 el	 cuerpo,	 algún	 pobre	 chaval	 no	 se	 atreviera	 a	 ir	 al	 lavabo	 y	 acabara
meándose	en	la	cama.

—¿A	ti	te	pasó	alguna	vez?
—¡No!	—Sonríe—.	Pero	a	mucha	gente,	sí.
—¿De	verdad?	¿Qué	os	contaban?	¿Que	perseguía	a	los	chicos	con	unas	tijeras	de

podar?
—No.	Decían	que…	—Finn	mira	de	reojo	a	Julia—.	Me	refiero	a	que,	por	cómo

me	lo	contaron	a	mí,	parecía	una	furcia.
Pronuncia	esa	palabra	con	una	seguridad	casi	radiactiva.	Julia	le	pregunta:
—¿Pretendes	averiguar	si	me	impresiona	que	hayas	dicho	furcia?.
Finn	 levanta	una	ceja	y	 la	mira	a	 los	ojos,	medio	sorprendido.	Ella	 lo	mira	con

frialdad,	divertida.
—No	sé	—responde	al	fin—.	Supongo	que	sí,	más	o	menos.
—¿Y	qué	preferías:	que	me	impresionara	o	que	no?
Finn	sacude	la	cabeza.	Empieza	a	sonreírse	por	haber	caído	en	su	propia	trampa.
—No	lo	sé.
—¿Y	 hay	 algo	más	 con	 lo	 que	 pretendas	 impresionarme?	 Puedes	 probarlo	 con

mierda	o	incluso	con	joder,	si	decides	soltarte	la	melena.
—Creo	que	ya	he	acabado.	Pero	gracias.
Julia	decide	soltarlo	del	anzuelo.	Se	tumba	en	la	hierba,	de	espaldas,	junto	a	él,	y
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desenrosca	el	tapón	de	la	botella.
—A	nosotras	nos	contaban	que	 la	monja	se	 follaba	a	 la	mitad	de	 los	sacerdotes

del	 Colm	 y	 que	 algún	 chaval	 lo	 descubrió	 y	 la	 delató	 ante	 el	 Padre	 Superior	—le
explica	 ella—.	 Él	 y	 la	 Madre	 Superiora	 estrangularon	 a	 la	 monja	 y	 ocultaron	 su
cuerpo	 en	 algún	 punto	 de	 los	 jardines,	 aunque	 nadie	 sabe	 exactamente	 dónde,	 y
seguirá	 acechando	 a	 ambas	 escuelas	 hasta	 que	 le	 den	 una	 sepultura	 digna.	 Y	 si
sorprende	a	alguien,	lo	confunde	con	el	chaval	que	la	denunció,	intenta	estrangularlo
y	se	vuelve	loco.	¿Coincide	con	lo	que	te	han	contado	a	ti?

—Sí.	Más	o	menos.
—Pues	ya	te	he	ahorrado	algunos	problemas	al	respecto	—apunta	Julia—.	Creo

que	me	he	ganado	esto.
Y	le	da	otro	trago	al	ron.	Esta	vez	le	sabe	bien.	Decide,	aliviada,	que	no	detestará

el	ron	al	fin	y	al	cabo.
Finn	alarga	la	mano	para	agarrar	la	botella,	pero	Julia	la	aparta.	Los	dedos	de	él

rozan	los	de	ella,	dubitativos,	con	suavidad.	Por	el	dorso	de	la	mano	de	ella,	hasta	la
muñeca.

—Ah,	 ah	 —dice	 Julia,	 ofreciéndole	 la	 botella	 de	 un	 empujón	 y	 sin	 prestar
atención	al	vuelco	que	nota	en	el	estómago.

Finn	retira	la	mano.
—¿Por	qué	no?	—le	pregunta,	al	cabo	de	un	segundo.	No	la	mira.
—¿Tienes	un	cigarro?	—le	pregunta	Julia.
Finn	se	apoya	en	un	codo	y	escanea	con	la	vista	los	jardines	posteriores;	en	algún

punto	 de	 la	 lejanía	 un	 chillido	 da	 paso	 a	 una	 risita,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 suene	 a
monjas	al	acecho.	Se	rebusca	en	el	bolsillo	de	los	tejanos	y	saca	un	paquete	maltrecho
de	Marlboro	 Light.	 Julia	 enciende	 el	 cigarrillo	 (está	 bastante	 segura	 de	 que	 le	 ha
salido	como	a	una	experta)	y	le	devuelve	el	mechero.

—¿Entonces…?	—le	pregunta	Finn,	y	espera.
—No	 es	 nada	 personal	 —responde	 Julia—.	 Créeme.	 Pero	 es	 que	 no	 pienso

enrollarme	con	ningún	chico	del	Colm,	eso	es	todo.	Me	da	igual	lo	que	hayas	podido
oír.	—Finn	intenta	aparentar	que	no	ha	oído	nada,	pero	su	parpadeo	rápido	revela	a
Julia	 justo	 lo	 contrario—.	De	modo	 que,	 si	 prefieres	 volver	 ahí	 dentro	 y	 buscar	 a
alguien	que	 te	vaya	a	dejar	meterle	mano	por	debajo	de	 la	 camiseta	 toda	 la	noche,
adelante.	Te	prometo	que	no	me	vas	a	herir	los	sentimientos.

Espera	sinceramente	que	él	se	vaya.	No	lo	duda	ni	un	instante.	Hay	al	menos	dos
docenas	 de	 chicas	 ahí	 dentro	 que	 agarrarían	 al	 vuelo	 la	 oportunidad	 de	 que	 Finn
Carroll	les	metiera	la	lengua	hasta	la	garganta,	y	la	mayoría	de	ellas	son	más	guapas
que	Julia.	En	su	lugar,	Finn	se	encoge	de	hombros	y	saca	un	cigarrillo	para	él.

—Ahora	estoy	aquí.
—No	bromeo.
—Ya	lo	sé.
—Tú	te	lo	pierdes	—le	dice	Julia.
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Se	tumba	de	espaldas	y	nota	el	cosquilleo	húmedo	de	las	briznas	de	hierba	en	la
nuca.	Echa	el	humo	en	dirección	al	cielo.	El	ron	le	empieza	a	hacer	efecto,	siente	los
brazos	 alegremente	 relajados.	 Sopesa	 la	 posibilidad	 de	 haber	 subestimado	 a	 Finn
Carroll.

Finn	destapa	la	botella	y	le	da	un	sorbito.
—Y	hablando	de	la	Monja	Fantasma	—dice—.	¿Tú	crees	en	esas	cosas?
—Sí	 —responde	 Julia—.	 En	 algunas,	 sí.	 Quizá	 no	 en	 la	 Monja	 Fantasma

(supongo	que	los	profesores	se	lo	inventaron	para	que	no	hiciéramos	lo	que	estamos
haciendo	tú	y	yo	ahora),	pero	en	algunas	cosas	sí	creo.	¿Y	tú?

Finn	da	otro	trago.
—No	 lo	 sé	—responde—.	 Diría	 que	 no,	 porque	 no	 hay	 evidencias	 científicas,

pero	al	mismo	tiempo	creo	que	es	muy	probable	que	me	equivoque,	¿entiendes?
—Pásame	el	ron	—le	pide	Julia,	alargándole	la	mano—.	Me	parece	que	necesito

ponerme	a	tu	altura.
Finn	le	tiende	la	botella.
—No	sé,	es	como	que	todo	el	mundo	a	lo	largo	de	la	Historia	ha	considerado	que

ellos	 eran	 los	 que,	 por	 fin,	 lo	 sabían	 todo.	 En	 el	 Renacimiento,	 ¿vale?,	 estaban
seguros	 de	 que	 conocían	 exactamente	 cómo	 funcionaba	 el	 universo,	 hasta	 que	 el
siguiente	grupo	de	 tipos	demostró	que	habían	pasado	por	alto	un	centenar	de	cosas
importantes.	 Y	 luego	 ese	 mismo	 grupo	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo	 tenía	 todo
controlado,	 hasta	 que	 sobrevino	 un	 nuevo	 grupo	 de	 personas	 y	 le	 demostró	 que
también	ignoraba	algunas	cuestiones.

Finn	mira	a	Julia	para	comprobar	si	se	está	riendo	de	él,	pero	no	lo	hace,	lo	está
escuchando,	y	lo	hace	con	mucha	atención.

—De	 manera	 que	 —continúa—	 es	 bastante	 improbable,	 en	 términos
estrictamente	matemáticos,	que	vivamos	en	una	época	en	la	que	por	fin	se	sabe	todo,
lo	cual	significa	que	existe	una	posibilidad	razonable	de	que	el	motivo	por	el	que	no
seamos	capaces	de	explicar	por	qué	existen	los	fantasmas	y	esas	cosas	sea	que	aún	no
lo	hayamos	descubierto,	no	porque	no	existan.	Además,	resulta	arrogante	por	nuestra
parte	pensar	que	va	a	ser	de	otro	modo.

Finn	le	da	una	calada	a	su	cigarrillo	y	escudriña	la	voluta	de	humo	como	si	fuera
algo	fascinante.	Incluso	bajo	la	luz	de	la	luna,	Julia	percibe	que	tiene	las	mejillas	más
sonrosadas.

—Bueno	—dice	 él—.	 Seguramente	 haya	 sonado	 a	 chorrada	 de	 campeonato.	 Si
quieres,	puedes	pedirme	que	cierre	el	pico.

Julia	percibe	algo	que	hasta	entonces	jamás	se	había	permitido	sentir,	por	debajo
del	remolino	del	«¿Le	gusto?	¿Me	gusta?	¿Lo	va	a	intentar?	¿Se	lo	voy	a	permitir?
¿Hasta	dónde	voy	a	dejarle?».	Finn	le	gusta	de	verdad.

—En	 realidad	—responde—,	 ya	 que	 lo	mencionas,	 es	 una	 de	 las	 cosas	menos
estúpidas	que	he	escuchado	en	siglos.

Él	le	lanza	una	mirada	de	reojo	rápida.
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—¿Ah,	sí?
A	Julia	le	encantaría	poder	mostrárselo.	Alza	la	mano	y	la	botella	de	Lucozade	se

eleva	lentamente	a	través	de	la	densa	luz	de	la	luna.	La	vuelca	y	gotitas	de	ron	caen
dibujando	 una	 espiral	 como	 una	 diminuta	 galaxia	 ámbar	 recortada	 contra	 el	 cielo
estrellado.	A	través	de	ella	e	cómo	a	Finn	se	le	ilumina	el	rostro	de	pura	alegría.	La
idea	de	lo	que	podría	suceder	hace	que	se	le	erice	la	piel	de	la	nuca.

—Está	 bien	—dice	 ella—.	Voy	 a	 explicarte	 algo	 que	 no	 le	 he	 contado	nunca	 a
nadie.	—Finn	 vuelve	 la	 cabeza	 para	 mirarla	 como	 es	 debido—.	 Todas	 esas	 cosas
sobre	 fantasmas,	 espiritismo	 y	 demás,	 antes	 solía	 pensar	 que	 no	 eran	 más	 que
chorradas.	Las	negaba	de	una	manera	fanática.	Una	vez	me	tiré	al	cuello	de	Selena
solo	 porque	 nos	 estaba	 explicando	 una	 cosa	 que	 había	 leído	 en	 una	 revista	 sobre
clarividencia.	Le	dije	que	o	nos	lo	demostraba	o	mejor	era	que	se	achantara.	Como	no
pudo	hacerlo,	 lógicamente,	 le	dije	que	era	una	 idiota	y	 le	pregunté	que	por	qué	no
intentaba	leer	Bravo,	pues	al	menos	estaba	un	peldaño	por	encima	de	esa	basura.

Finn	la	interroga	con	las	cejas.
—Sí,	lo	sé	—continúa	ella—.	Me	porté	como	una	canalla.	Pero	fue	porque	quería

que	me	demostrara	que	 lo	que	decía	era	verdad.	Lo	deseaba	con	 todas	mis	 fuerzas,
quería	 que	 fuera	 cierto.	 Si	 no	me	hubiera	 importado,	me	habría	 limitado	 a	 decirle:
«Sí,	claro,	es	hipotéticamente	posible	que	exista	la	clarividencia,	pero	probablemente
no	 sea	 así».	 Por	 el	 contrario,	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 creer	 a	 ciegas	 en	 todos
aquellos	misterios	y	luego	descubrir	que,	eh,	mira	por	dónde,	había	sido	una	lerda	y
una	estúpida	y	todo	era	mentira.

Es	 cierto:	 nunca	 se	 lo	ha	 contado	a	nadie,	 ni	 siquiera	 a	 sus	 amigas.	Delante	de
ellas,	Julia	siempre	parece	segura	de	todo,	aunque	imagina	que	Selena	intuye	que	es
más	complicado,	pero	no	hablan	de	ello.	Algo	se	remueve	en	su	interior,	 imparable
como	el	ron:	esta	noche	importa.

—¿Y	qué	pasó	luego?	—quiere	saber	Finn.
Julia	lo	mira	con	recelo.
—¿Cómo?
—Hace	un	minuto	has	dicho	que	 ahora	 crees,	 en	parte,	 en	 esas	 cosas.	 ¿Qué	ha

cambiado?
¿Cómo	puede	ser	tan	bocazas?	Siempre	suelta	una	frase	de	más.
—No	sé	—contesta	a	la	ligera,	tumbándose	boca	abajo	para	apagar	el	cigarrillo	en

la	hierba—.	Tú	no	crees	en	la	Monja	Fantasma,	pero	opinas	que	podría	merodear	por
aquí	de	todos	modos.	Y	supongo	que	yo	creo	en	ella,	aunque	no	exactamente	en	que
ande	merodeando	por	aquí.

Finn	es	lo	bastante	inteligente	como	para	no	insistir.
—Entre	 ambos,	 podemos	 garantizar	 básicamente	 que	 va	 a	 embrujarnos	 —

comenta.
—¿Por	 eso	 has	 querido	 que	 salgamos	 aquí	 afuera?	 ¿Por	 si	 nos	 da	 un	 susto	 de

muerte	y	yo	sufro	un	ataque	al	corazón?

www.lectulandia.com	-	Página	239



—¿No	tienes	miedo?
Julia	arquea	una	ceja.
—¿Por	qué?	¿Porque	soy	una	chica?
—No,	porque	tú	crees	en	todo	eso,	más	o	menos.
—Bueno,	no	es	que	salga	cada	día.	El	fantasma	aún	no	ha	venido	a	por	mí.
—Pero	sí	sales	durante	el	día,	aunque	no	lo	hagas	de	noche.
Finn	la	está	poniendo	a	prueba,	buscando	nuevas	formas	de	determinar	qué	pensar

de	 ella,	 ahora	 que	 ha	 comprobado	 que	 las	 habituales	 no	 le	 sirven.	 Exploran	 un
territorio	ignoto.	Y	Julia	cae	en	la	cuenta	de	que	le	gusta.

—Esto	no	es	de	noche	—replica—.	Pero	si	son	las	nueve,	¡jopé!	A	estas	horas	los
bebés	aún	están	jugando	en	la	calle.	Si	fuera	verano,	sería	de	día.

—Entonces,	si	me	pusiera	en	pie	y	regresara	al	baile,	¿te	quedarías	aquí	sola	tan
tranquila?

A	Julia	se	le	ocurre	que	probablemente	debería	asustarla	permanecer	allí	a	solas
con	un	chico	que	casi	lo	ha	intentado	con	ella	en	una	ocasión.	Se	le	ocurre	que,	hace
unos	meses,	después	de	lo	que	pasó	con	James	Gillen,	habría	sentido	miedo	y	habría
sido	ella	quien	se	fuera.

—Claro,	siempre	que	me	dejes	el	ron	—contesta.
Finn	se	levanta	con	una	abdominal	y	un	salto,	se	sacude	los	tejanos	y	Mira	a	Julia

con	una	ceja	levantada.
Julia	se	despide	de	él	con	la	mano,	desde	su	nido.
—Bueno,	pues	adiós.	Espero	que	encuentres	unas	buenas	tetas	y	te	diviertas.
Finn	finge	darse	la	vuelta.	Julia	se	ríe	de	él.	Al	cabo	de	un	minuto,	él	suelta	una

carcajada	y	vuelve	a	dejarse	caer	en	la	hierba.
—¿Qué	pasa?	¿Te	da	miedo?	—le	pregunta	Julia—.	¿No	te	atreves	a	recorrer	el

trayecto	de	vuelta	solito	en	medio	de	la	oscuridad	de	esta	noche	temible?
—Solo	son	las	nueve,	tal	como	has	dicho.	Si	fuera	noche	cerrada,	me	apuesto	lo

que	sea	a	que	estarías	asustada.
—Yo	soy	una	tía	dura,	cariño.	Me	las	sé	apañar	con	monjas	fantasma.
Finn	se	tumba	y	le	pasa	la	botella.
—Vale.	Veamos	qué	tal	lo	llevas	a	media	noche.
—¡Dale!
—De	acuerdo.	Venga.
Esa	 sonrisa	 de	 él,	 como	 retándola.	 A	 Julia	 nunca	 se	 le	 ha	 dado	 bien	 rechazar

desafíos.	 Camina	 sobre	 un	 terreno	 pantanoso,	 lo	 presiente,	 pero	 el	 ron	 baila	 en	 su
interior	y,	¡qué	demonios!,	no	le	va	a	contar	todo	a	Finn.

—¿Cuándo	es	el	próximo	acontecimiento	social?	—pregunta.
—¿Qué?
—Vamos.	¿En	marzo?
—En	abril,	creo.	¿Por	qué?
Julia	le	señala	el	reloj	de	agujas	preciosas	de	la	fachada	posterior	de	la	escuela.
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—Para	 el	 próximo	encuentro	 social	 te	mostraré	una	 foto	de	 ese	 reloj	 dando	 las
doce	de	la	noche.

—Sí,	claro,	retocada	con	Photoshop.
Julia	se	encoge	de	hombros.
—Puedes	confiar	en	mí	o	no.	Claro	que	me	gustaría	ganarte,	pero	no	tanto	como

para	mentir.	Sacaré	la	foto	yo	misma.
Finn	gira	la	cabeza	sobre	la	hierba.	Sus	rostros	quedan	a	solo	unos	centímetros	de

distancia	y	Julia	piensa:	«No,	por	favor»,	porque	si	ahora	intentara	besarla	sería	más
deprimente	de	 lo	que	 le	gustaría	admitir,	pero	Finn	 le	 sonríe,	una	 sonrisa	picara	de
oreja	a	oreja	como	la	de	un	niño.

—Te	apuesto	diez	libras	a	que	no	—le	dice.
Julia	le	devuelve	la	sonrisa,	tal	como	le	sonríe	a	Holly	cuando	comparten	una	idea

a	medias.
—Diez	libras	a	que	sí	—dice	ella.
Levantan	 las	palmas	al	mismo	tiempo,	chocan	 los	cinco	y	se	dan	un	apretón	de

manos.	La	mano	de	Finn	tiene	un	tacto	agradable	y	es	fuerte,	están	igualados.
Julia	 levanta	 la	botella	y	 la	 sostiene	por	encima	de	su	 rostro,	brindando	con	 las

estrellas.
—¡Por	 mis	 diez	 libras!	 —brinda—.	 Los	 destinaré	 a	 comprar	 material

cazafantasmas.

En	 el	 vestíbulo	 de	 entrada,	 la	 gran	 lámpara	 de	 araña	 permanece	 apagada,	 pero	 las
bombillas	de	los	candelabros	que	hay	en	las	paredes	están	encendidas	y	confieren	al
ambiente	 un	 halo	 dorado	 cálido	 y	 antiguo.	 Por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 plantas	 de
oscuridad	se	extienden	en	sentido	ascendente,	intactas,	haciéndose	eco	de	las	pisadas
de	Chris	y	Selena.

Selena	 se	 sienta	 en	 la	 escalera.	 Los	 peldaños	 son	 de	 piedra	 blanca	 con	 vetas
grises;	en	otro	tiempo	estuvieron	pulidos	(aún	quedan	rastros	entre	las	balaustradas),
pero	 miles	 de	 pies	 los	 han	 desgastado	 y	 ahora	 presentan	 un	 aspecto	 rugoso	 y
aterciopelado,	con	hendiduras	en	el	centro.

Chris	se	sienta	junto	a	ella.	Selena	nunca	ha	estado	tan	cerca	de	él,	tan	próximo
como	 para	 verle	 las	 pecas	 desperdigadas	 por	 los	 pómulos	 y	 la	 tenue	 sombra	 de	 la
barba	incipiente	en	la	barbilla;	para	oler	su	perfume	a	especias	y	a	un	rastro	de	algo
silvestre	y	almizclado	que	la	transporta	a	los	jardines	en	la	noche.	Parece	distinto	de
todas	las	personas	a	quienes	ha	conocido:	más	cargado,	con	la	electricidad	y	el	brillo
de	la	vida	de	tres	personas	bajo	la	piel.

Selena	quiere	tocarlo	de	nuevo.	Desliza	las	manos	bajo	sus	muslos	para	refrenarse
de	alargarlas	y	tocarle	el	cuello	con	la	palma.	Con	un	repentino	espasmo	de	alerta,	se
pregunta	si	le	gustará	Chris,	pero	a	ella	le	habían	gustado	chicos	antes	de	aquello,	e
incluso	se	había	besuqueado	con	algunos	de	ellos.	Y	esto	no	es	lo	mismo.
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No	 debería	 haber	 dejado	 que	 la	 tocara	 ni	 siquiera	 antes,	 en	 el	 baile.	 Eso	 lo
entiende.

Selena	quiere	que	el	mundo	vuelva	a	ser	real.
—¿No	se	van	a	preguntar	tus	amigas	dónde	estás?	—le	pregunta	Chris.
Sí	lo	harán.	Selena	percibe	otra	punzada	de	intranquilidad:	ni	siquiera	ha	pensado

en	decírselo.
—Ya	les	enviaré	un	mensaje	—dice,	buscando	el	bolsillo	de	ese	vestido	al	que	no

está	acostumbrada—.	¿Y	tus	amigos?
—¡Qué	va!
La	media	sonrisa	de	Chris	revela	que	sus	amigos	esperaban	que	desapareciera	esa

noche.
A	Holly:	«Estoy	fuera,	quería	salir	del	baile	unos	minutos,	regreso	pronto».
—Ya	está	—dice	Selena,	y	lo	envía.
La	puerta	del	salón	se	abre	y	por	ella	se	escapa	una	avalancha	de	estruendo	grave,

chillidos	y	aire	caliente.	La	señorita	Long	asoma	la	cabeza.	Al	ver	a	Chris	y	Selena,
asiente	 y	 les	 levanta	 un	 dedo	 en	 señal	 de	 advertencia:	 «No	 os	 mováis	 de	 ahí».
Alguien	lanza	un	chillido	detrás	de	ella,	se	da	media	vuelta	como	un	látigo	y	la	puerta
se	cierra	de	un	portazo.

—Antes	—dice	Chris,	señalando	hacia	el	salón—	no	pretendía	decirte	la	ropa	que
tenéis	que	vestir.

—Sí,	sí	lo	hacías	—responde	Selena—.	Pero	no	pasa	nada.	No	estoy	enfadada.
—Lo	he	dicho	por	decir.	Si	llevas	unos	tejanos	a	un	baile	y	te	peinas	así,	se	van	a

reír	de	ti,	punto.	Tu	amiga	Becca…	ya	sé	que	tiene	nuestra	misma	edad,	pero	parece
una	 niña.	No	 lo	 capta.	No	podéis	 dejarla	 salir	 así	 para	 que	 Joanne	Heffernan	 se	 la
coma	viva.

—Joanne	la	criticaría	de	 todas	maneras	—señala	Selena—,	al	margen	de	 lo	que
Becca	llevara	puesto.

—Sí,	porque	es	una	víbora	loca	de	atar.	Pero	no	deberíais	darle	motivos	de	sobra.
—Pensaba	que	te	gustaba	Joanne	—comenta	Selena.
—He	estado	con	ella	unas	cuantas	veces,	que	no	es	lo	mismo.
Selena	 reflexiona	 sobre	 eso	 durante	 un	 rato.	 Chris	 se	 inclina	 hacia	 su	 zapatilla

deportiva,	la	desata	y	vuelve	a	atarla.	Le	resplandece	la	mejilla.	Selena	nota	el	calor
que	emite,	muy	hondo,	en	la	palma	de	la	mano.

—Creo	que	quizás	a	Becca	no	le	apetezca	ser	así	—dice	al	fin.
—¿Y	qué?	No	hay	solo	dos	opciones.	No	se	trata	de	ser	una	víbora	o	una	tía	rara.

Se	puede	ser	sencillamente	normal.
—Tampoco	creo	que	quiera	serlo.
Chris	frunce	el	ceño.
—¿Qué	pasa?	¿Cree	que	no	puede	porque	no	es…?	Me	refiero	a	los	aparatos	en

los	 dientes	 y	 las…	—Señala	 hacia	 abajo	 con	 la	 cabeza—.	 Ya	 sabes.	 Está	 plana.
¿Crees	que	le	preocupa?
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—Pero	¿qué	dices?	Ni	que	fuera	más	fea	que	Picio.	Solo	con	esforzarse	un	poco,
estará	muy	guapa.

Chris	decía	la	verdad	acerca	de	que	Becca	no	le	gustaba.	No	quiere	nada	de	ella.
Lo	está	haciendo	fatal,	pero	lo	único	que	desea	es	construir	un	castillo	a	su	alrededor
y	protegerla.

—Tu	hermana	—dice	Selena—.	La	hermana	de	la	que	hablabas,	¿cómo	se	llama?
—Caroline.	Carly.
Pronunciar	 su	 nombre	 le	 hace	 sonreír,	 pero	 su	 sonrisa	 queda	 teñida	 de

preocupación	y	se	desmonta.
—¿Qué	edad	tiene?
—Diez	años.	Dentro	de	un	par	de	años	la	apuntarán	aquí,	al	Kilda.	Si	yo	estuviera

en	casa,	podría	hablar	con	ella,	¿entiendes?	Prepararla	o	lo	que	sea,	pero	solo	la	veo
unas	horas	cada	dos	semanas.	No	es	suficiente.

—¿Te	preocupa	que	no	le	vaya	a	gustar	estar	aquí?	—quiere	saber	Selena.
Chris	suspira	y	se	frota	con	la	mano	un	lado	del	mentón.
—Sí	—dice—.	 Me	 preocupa	 mucho.	 No…	 Aah.	 Se	 parece	 un	 poco	 a	 Becca:

quiero	 decir	 que	 hace	 cosas	 para	 parecer	 rara.	 Por	 ejemplo,	 me	 la	 imagino
perfectamente	 llevando	 tejanos	 al	 baile	 de	 San	 Valentín.	 El	 año	 pasado,	 todo	 el
mundo	en	 su	 clase	 llevaba	esas	pulseras	 tontas,	 ¿sabes?,	 las	que	 tienen	ganchos	de
distintos	colores	y	todas	lleváis	los	tonos	de	las	otras	para	demostrar	que	sois	amigas,
no	sé	cómo	va.	Y	Carly	estaba	muy	molesta	porque	algunas	niñas	 la	habían	puesto
por	los	suelos	porque	ella	no	llevaba	ninguna.	Entonces	yo	le	dije:	«Pues	ponte	una.
Te	la	compro	yo	si	te	has	quedado	sin	dinero»,	¿vale?	Y	Carly	se	da	media	vuelta	y
me	 dice	 que	 preferiría	 amputarse	 el	 brazo	 antes	 que	 ponerse	 una	 de	 esas	 pulseras,
porque	esas	niñas	no	mandan	sobre	ella	y	ella	no	es	su	esclava	y	no	tiene	que	hacer
nada	solo	porque	ellas	quieran	que	lo	haga.

Selena	sonríe.
—Sí.	Así	es	Becca.	Más	o	menos,	por	eso	ha	venido	con	tejanos.
—Pero	¡joder!	—Chris	levanta	las	manos	en	el	aire,	frustrado—.	Yo	no	le	pedía

que	se	amputara	el	brazo.	Lo	que	quería	decirle	es	que	no	importa	si	te	apetece	o	no
llevar	 una	 de	 esas	 estúpidas	 pulseras,	 que	 lo	 que	 seguro	 que	 no	 quieres	 es	 ser	 una
apestada	 a	 la	 que	 nadie	 se	 acerque	 ni	 tampoco	 que	 los	 demás	 se	 vayan	 enviando
mensajes	de	texto	por	ahí	contando	que	te	comes	los	mocos	y	te	meas	en	clase.	Y	lo
único	necesario	es	asumir	esa	pequeñez	que	todo	el	mundo	hace.

—¿Y	ella	lo	hizo?
—No.	Le	compré	 la	puñetera	pulsera	y	 la	 tiró	 a	 la	basura.	 ¿Qué	pasará	 si	hace

algo	 así	 en	 el	Kilda?	Si	Carly	 se	 dedica	 a	 vagar	 por	 aquí	 como	 si	 le	 importara	 un
bledo	lo	que	piensen	de	ella,	las	personas	como	Joanne	la	van	a…	Joder.	—Se	pasa
los	 dedos	 por	 el	 pelo—.	 Para	 entonces	 yo	 estaré	 ya	 en	 la	 universidad;	 ni	 siquiera
podré	ayudarla.	Lo	único	que	quiero	es	que	sea	feliz.	Eso	es	todo.

—¿Tiene	amigas?	—pregunta	Selena.
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—Sí.	No	es	una	niña	superpopular,	lógicamente,	pero	hay	dos	niñas	que	han	sido
sus	mejores	amigas	desde	que	estaban	en	el	parvulario.	Y	ellas	también	van	a	venir	al
Kilda,	gracias	a	Dios.

—Entonces	estará	bien.
—¿Eso	 crees?	 Son	 solo	 dos	 personas.	 ¿Qué	 pasará	 con	 el	 resto,	 con	 todas	 las

demás?	—Chris	 señala	con	 la	barbilla	hacia	 las	puertas	del	 salón,	al	batiburrillo	de
música	y	gritos	amortiguados—.	Carly	no	puede	limitarse	a	ignorarlas	y	esperar	que
no	se	metan	con	ella…	porque	no	va	a	suceder.

Suena	como	si	todos	compusieran	una	gran	criatura	con	púas	en	el	dorso	y	ojos
láser	 que	 salivase	 mientras	 sale	 en	 busca	 de	 gargantas	 que	 arrancar	 y	 nunca	 se
saciara.	Selena	percibe	que	Chris	tiene	miedo…	por	su	hermana	y	por	Becca.	Pero	es
más	que	eso:	está	asustado.

Hay	cosas	más	poderosas	que	esa	criatura.	Cosas	que	podrían	abrirla	en	canal	si
les	apeteciera,	clavar	su	cabeza	a	treinta	metros	de	altura	en	el	tronco	de	un	ciprés	y
utilizar	 sus	 tendones	 para	 tensar	 sus	 arcos.	 Por	 un	 instante,	 Selena	 atisba	 la	 estela
blanca	de	un	reclamo	de	caza	atravesando	el	cielo	en	un	destello.

—Ignorarlas,	no	—responde—.	Pero	sí…	no	permitir	que	le	importen.
Chris	niega	con	la	cabeza.
—No	 funciona	 así	—le	 rebate,	 y,	 por	 un	 segundo,	 las	 curvas	 de	 sus	 carnosos

labios	se	endurecen	y	parece	mayor.
—Becca	está	feliz	ahí	dentro,	con	sus	tejanos	—explica	Selena.
—Pero	es	imposible	que	le	alegre	saber	que	esas	víboras	la	están	poniendo	verde.
—No,	claro	que	no	la	alegra.	Pero	tal	como	te	he	dicho…,	no	le	importa.
Chris	la	mira	fijamente.
—Si	fueras	tú,	si	se	estuvieran	metiendo	con	tu	vestido,	¿a	ti	no	te	importaría?
—Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	también	lo	están	haciendo	—responde	Selena—.

Pero	no	me	importa.
Está	sentado	en	la	escalera,	con	la	cara	vuelta	hacia	ella.	Tiene	los	ojos	de	color

avellana,	un	color	avellana	natural	con	motitas	doradas.	Selena	sabe	que,	si	pudiera
tocarlo,	podría	quitarle	el	miedo	que	es	como	un	veneno	de	serpiente,	hacer	una	bola
negra	y	reluciente	con	él	y	lanzarlo	bien	lejos.

Chris	le	pregunta,	se	lo	pregunta	de	verdad,	como	si	necesitara	saberlo:
—¿Cómo	es	posible?	¿Cómo	puede	no	importarte?
Todo	 el	mundo	 habla	 con	 Selena.	 Siempre	 ha	 sido	 así.	 Pero	 ella	 no	 habla	 con

nadie,	salvo	con	Julia,	Holly	y	Becca.	Casi	nunca	lo	intenta	siquiera.
Muy	despacio,	contesta:
—Necesitas	 tener	 otra	 cosa	 que	 te	 importe	más,	 algo	 que	 te	 haga	 saber	 que	 el

hecho	de	que	alguien	te	esté	criticando	no	es	lo	más	importante	y	que	ni	siquiera	tú
eres	lo	más	importante.	Algo	inmenso.

Son	solo	palabras,	sonidos,	ni	siquiera	se	aproxima	a	lo	que	quiere	expresar.	No
es	algo	que	se	pueda	explicar.
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—¿Como	qué?	¿Como	Dios?	—pregunta	Chris.
Selena	sopesa	la	respuesta.
—Podría	ser,	sí.
Chris	está	boquiabierto.
—¿Acaso	os	vais	a	meter	a	monjas?
Selena	suelta	una	carcajada.
—¡No!	¿Tú	te	imaginas	a	Julia	de	monja?
—Entonces,	¿qué…?
Cuanto	más	lo	intente	Selena,	peor	le	va	a	salir.
—Lo	que	quiero	decir	es	que,	quizá,	según,	Carly	podría	sentirse	bien	 tal	como

es.	Más	que	bien,	incluso.
Chris	la	mira,	muy	de	cerca	y	de	forma	intensa,	con	una	mirada	más	cálida.
—Eres	única,	¿lo	sabes?
Selena	no	quiere	decir	nada.	Eso	que	está	buscando	su	forma	en	el	espacio	que

queda	 entre	 ellos	 es	 tan	 nuevo,	 tan	 precioso,	 que	 un	 toquecito	 equivocado	 podría
hacerlo	estallar	como	una	burbuja.

—No	soy	especial	—responde—.	Simplemente	soy	así.
—Sí,	sí	lo	eres.	Yo	nunca	hablo	con	nadie	de	cosas	como	estas.	Pero	esto,	poder

hablar	 contigo,	 esto	es…	Me	alegro	de	que	hayamos	 salido	aquí	 afuera.	Me	alegro
mucho.

Selena	 sabe,	 como	 si	 lo	 hubiera	 visto	 alargando	 el	 brazo	 y	 soltando	 el
pensamiento	en	su	regazo,	que	Chris	va	a	intentar	cogerle	la	mano.	Su	huella	aún	le
quema	en	el	brazo,	un	fuego	dorado	e	indoloro.	Agarra	con	los	dedos	la	fría	piedra
del	borde	del	escalón	y	aprieta.

La	puerta	del	salón	se	abre	de	golpe	y	la	señorita	Long	los	señala.
—Se	os	ha	acabado	el	 tiempo.	Regresad	aquí	dentro.	No	me	obliguéis	a	 salir	 a

buscaros.
Y	cierra	la	puerta	de	golpe	otra	vez.
—Quiero	volver	a	hacer	esto	—dice	Chris.
Selena	sigue	tratando	de	respirar.	No	sabe	si	debe	sentirse	agradecida	o	algo	más

por	cuanto	sea	que	haya	podido	brindarles	la	señorita	Long.
—Yo	también	—responde.
—¿Cuándo?
—¿La	semana	que	viene,	después	de	la	escuela?	Podemos	quedar	fuera	del	Court

e	ir	a	dar	una	vuelta.
Chris	se	revuelve	en	el	escalón,	como	si	la	piedra	le	quemara.	Clava	la	uña	de	su

dedo	pulgar	en	la	madera	de	la	barandilla.
—Nos	verá	todo	el	mundo.
—No	pasa	nada.
—Pensarán…	Ya	sabes.	Nos	criticarán	a	los	dos.	Creerán	que	vamos	a…
—No	me	importa	—responde	Selena.
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—Ya	lo	sé	—responde	Chris,	pero	su	risa	denota	cierto	recelo,	como	si	la	broma
fuera	sobre	él—.	Ya	sé	que	a	ti	no,	pero	a	mí	sí.	No	quiero	que	nadie	piense	eso.	—Se
escucha	decirlo—.	No.	Me	refiero	a	que…	¡Mierda!	No	me	refiero	a	que	no	quiera
que	la	gente	piense	que	estamos	juntos.	Yo	no	tengo	ningún	problema	en	este	sentido,
no	es	que	me	dé	vergüenza	ni…	Bueno,	en	 realidad	no	estaría	solo	bien,	sería	más
que…

Se	ha	hecho	un	lío.
—No	pasa	nada.	Ya	sé	lo	que	quieres	decir	—lo	rescata	Selena,	riéndose	de	él.
Chris	toma	aire	y	responde,	sin	más:
—Es	solo	que	no	quiero	que	sea	así,	como	cuando	Joanne	y	yo	íbamos	al	Campo

a…	lo	que	fuera.	Quiero	que	sea	como	esto.
Chris	alza	la	mano	para	abarcar	el	salón	dorado	y	lleno	de	humo.	Los	pequeños

aleteos	del	aire	en	la	oscuridad,	muy	por	encima	de	sus	cabezas.
—Si	quedamos	fuera	del	Court	después	de	la	escuela,	la	voy	a	cagar.	Diré	alguna

estupidez	para	hacer	reír	a	los	muchachos	o	nos	iremos	a	dar	un	paseo	para	hablar	y
alguien	 nos	 verá	marcharnos	 y	 no	 se	me	 ocurrirá	 nada	 que	 decir.	O	 los	 chicos	me
pondrán	verde	después	y	yo	diré…,	ya	 sabes,	 alguna	guarrada.	Ojalá	no	 lo	hiciera,
pero	sé	que	lo	haré.

—¿Te	puedes	escapar	de	la	escuela	por	la	noche?	—pregunta	Selena.
Selena	escucha	el	siseo	de	una	respiración	sorprendida	en	el	aire,	a	su	alrededor.

Querría	replicarle:	«No	pasa	nada.	Sé	lo	que	estoy	haciendo»,	pero	reconoce	que	no
sería	verdad.

Chris	arquea	las	cejas.
—¿De	noche?	¡Qué	va!	¿Tú,	sí?	¿En	serio?
Selena	le	responde:
Te	doy	mi	número	de	 teléfono.	Si	encuentras	 la	manera	de	hacerlo,	envíame	un

mensaje	de	texto.
—No	 —le	 dice	 él	 al	 instante—.	 Quizás	 aquí	 sea	 distinto,	 pero	 los	 chicos	 se

fisgonean	 los	 teléfonos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 todo	 el	 tiempo	 en	 busca	 de…,	 bueno,
cosas.	Y	 los	 curas	 también	 lo	 hacen.	Encontraré	 un	modo	 de	 ponerme	 en	 contacto
contigo.	Pero	así,	no.	¿Vale?

Selena	asiente.
—Acerca	de	lo	de	escaparse…	—dice	Chris—,	es	posible	que	uno	de	mis	colegas

sepa	cómo	apañárselas.
—Pregúntaselo.
—Conseguiré	que	lo	haga	—replica	Chris.
—No	le	digas	por	qué	—le	pide	Selena—.	Y,	hasta	entonces,	no	hables	conmigo.

Si	 nos	 vemos	 por	 el	 Court	 o	 algo,	 actuemos	 como	 si	 no	 nos	 conociéramos,	 como
antes.	De	lo	contrario,	lo	echaremos	todo	a	perder.

Chris	asiente.	De	forma	oscura	y	mirando	hacia	el	vestíbulo,	añade:
—Gracias.
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Pero	Selena	lo	oye.
La	señorita	Long	abre	la	puerta	de	un	portazo.
—¡Selena!	¡Y	tú,	quienquiera	que	seas!	Adentro.	Ahora	mismo.
Y	esta	vez	permanece	inmóvil,	mirándolos	fijamente.	Chris	se	pone	en	pie	de	un

salto	 y	 le	 tiende	 la	mano	 a	 Selena.	 Ella	 no	 la	 coge.	 Se	 levanta	 sola	 y	 nota	 que	 su
movimiento	 lanza	 pequeños	 remolinos	 hacia	 la	 oscuridad,	 allá	 en	 lo	 alto.	 Sonríe	 a
Chris	y	le	dice:

—Hasta	pronto.
Luego	 lo	 esquiva,	 con	 cuidado	 de	 no	 rozarlo	 siquiera	 con	 el	 dobladillo	 del

vestido,	 y	 regresa	 al	 salón	 de	 actos.	 La	 huella	 de	 su	mano,	 alrededor	 de	 su	 brazo,
sigue	resplandeciendo.
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—Hora	de	hacer	un	registro	—anunció	Conway—.	Y	en	caso	de	quedarnos	atrapados
aquí…

Abrió	 la	 ventana	 de	 guillotina	 con	 decisión.	 Entró	 una	 brisa	 arremolinada	 que
barrió	de	un	plumazo	el	batiburrillo	de	fragancias	a	desodorante.	En	el	exterior,	la	luz
comenzaba	a	enfriarse	y	el	cielo	palidecía.	Se	acercaba	el	anochecer.

—Un	 segundo	 más	 con	 esa	 peste	 —dijo	 Conway—	 y	 vomito	 hasta	 la	 última
papilla.

Empezaba	a	sentirse	como	un	león	enjaulado	y	eso	la	ponía	nerviosa.	Yo	tenía	la
misma	sensación.	Llevábamos	mucho	tiempo	encerrados	en	aquellas	habitaciones.

Conway	abrió	el	armario	y	soltó	un	«¡Joder!»	al	ver	la	cantidad	de	ropa	que	había
o	los	nombres	de	los	diseñadores	que	lucían	en	las	etiquetas.	Empezó	a	repasar	con
las	 manos	 los	 vestidos	 colgados.	 Yo	 me	 concentré	 en	 las	 camas.	 Primero	 la	 de
Gemma.	Arranqué	las	sábanas,	las	sacudí	y	palpé	el	colchón.	No	solo	buscaba	bultos
grandes	correspondientes	a	un	 teléfono	o	un	 libro	antiguo,	 tal	como	había	hecho	 la
primera	vez.	En	esta	ocasión	 rastreaba	algo	que	podía	 ser	 tan	minúsculo	como	una
tarjeta	SIM.

—¿Qué	pasaba	con	la	puerta?	—quiso	saber	Conway.
Me	habría	encantado	obviar	ese	asunto,	pero	al	ver	cómo	se	había	plantado	allí	de

un	salto	para	cubrirme	las	espaldas	frente	a	algo	que	ni	siquiera	conocía,	me	escuché
a	mí	mismo	contándole:

—Cuando	 has	 salido	 para	 hablar	 con	 Alison,	 me	 ha	 parecido	 distinguir	 una
sombra	detrás	de	la	puerta.	He	pensado	que	podía	tratarse	de	cualquier	niña	que	hacía
acopio	de	valor	para	hablar	con	nosotros,	pero	cuando	la	he	abierto	de	golpe,	no	había
nadie.	Así	que	cuando	he	visto	algo	al	otro	lado	otra	vez…

—Has	ido	a	por	ello.
Esperé	el	comentario	de	recochineo:	«Y	te	has	lanzado	a	lo	valiente,	dispuesto	a

salvar	la	situación	por	si	a	alguna	de	las	alumnas	se	le	hubiera	ocurrido	construir	un
misil	nuclear	en	clase	de	Física»,	pero	lo	que	dijo	fue:

—Esa	primera	vez,	 cuando	yo	 estaba	 fuera,	 ¿estás	 seguro	de	que	había	 alguien
ahí?

Levanté	el	colchón	para	revisarlo	por	debajo.
—No	—respondí.
Conway	palpó	una	chaqueta	acolchada.
—Vale.	 El	 año	 pasado	 nos	 ocurrió	 algo	 parecido	 unas	 cuantas	 veces:	 creíamos

haber	visto	algo,	pero	no	había	nada.	En	este	lugar	suceden	cosas	raras.	Costello	tenía
la	 teoría	 de	 que	 las	 ventanas	 en	 los	 edificios	 antiguos	 son	 diferentes,	 que	 poseen
formas	 y	 tamaños	 distintos	 de	 los	 actuales	 y	 que	 no	 están	 colocadas	 de	 la	 misma
manera,	 lo	cual	hace	que	 la	 luz	penetre	desde	diversos	ángulos	de	modo	que	si	ves
algo	por	el	rabillo	del	ojo,	puedes	llevarte	una	impresión	equivocada.	—Se	encogió
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de	hombros—.	¿Quién	sabe?
—Si	se	tratara	de	eso,	explicaría	por	qué	ven	el	fantasma	de	Chris	—dije	yo.
—Pero	las	niñas	ya	están	acostumbradas	a	esta	luz.	¿Y	un	fantasma	real?	¿Es	eso

lo	que	viste?
—No.	Solo	una	sombra.
—Exactamente.	Ven	a	Chris	porque	quieren	verlo.	Se	nutren	entre	ellas,	intentan

impresionarse,	encontrar	un	asunto	del	que	hablar.	—Volvió	a	meter	la	chaqueta	en	el
armario—.	Estas	crías	necesitan	salir	un	poco	más	a	la	calle.	Pasan	demasiado	tiempo
juntas.

No	había	nada	oculto	tras	la	mesilla	de	noche	de	Gemma	ni	bajo	el	cajón.
—A	esta	edad,	se	trata	de	eso.
—Sí,	pero	no	van	a	tener	esa	edad	toda	la	vida.	Cuando	se	den	cuenta	de	que	ahí

fuera	se	expande	el	ancho	mundo,	se	van	a	llevar	el	susto	de	sus	vidas.
Aquella	 satisfacción	 subyacente	 a	 su	 voz	 no	 la	 percibía.	 En	 su	 lugar,	 noté	 el

viento	golpeando	desde	todos	los	ángulos,	con	sus	cantos	duros	y	descarnados	y	su
fragancia	a	 especias	y	gasolina,	 arremolinándose	cálido	en	el	 cabello	al	 salir	de	un
lugar	como	aquel,	mientras	la	puerta	se	cerraba	detrás.

—Diría	 que	 el	 asesinato	 de	 Chris	 no	 convierte	 el	 ancho	 mundo	 en	 un	 lugar
apetecible	—apunté.

—¿Eso	crees?	Para	esta	pandilla,	incluso	eso	las	atañe.	«Yo	lloré	más	que	ella,	así
que	 soy	mejor	 persona».	 «El	 fantasma	 se	 nos	 ha	 aparecido	 a	 todas	 juntas,	 porque
estamos	muy	unidas».

Me	dispuse	a	examinar	la	cama	de	Orla.
—Me	 acuerdo	 de	 ti,	 de	 cuando	 ibas	 a	 la	 escuela	 de	 formación	 —comentó

Conway.
Tenía	 la	 cabeza	 dentro	 del	 armario,	 así	 que	 no	 pude	 verle	 la	 cara.	Le	 dije,	 con

cautela,	mirando	de	reojo	hacia	atrás:
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso	es	bueno	o	malo?
—No	te	acuerdas,	¿verdad?
Si	había	 intercambiado	con	ella	algo	más	que	un	saludo	por	 los	pasillos,	 se	me

había	olvidado.
—Dime	que	no	te	hice	hacer	flexiones.
—¿Lo	recordarías	en	caso	de	ser	así?
—Ay,	madre.	¿Qué	hice?
—Nada,	 tranquilo.	 Solo	 te	 estaba	 tomando	 el	 pelo.	 —Noté	 en	 su	 voz	 cómo

sonreía—.	Nunca	me	hiciste	nada.
—Joder,	menos	mal.	Me	tenías	preocupado.
—No,	 no	 tuvimos	 ningún	 problema.	 Ni	 siquiera	 recuerdo	 que	 habláramos.	 De

hecho,	creo	que	me	di	cuenta	de	que	existías	por	el	color	de	tu	pelo.	—Conway	sacó
algo	del	bolsillo	de	una	sudadera	e	hizo	una	mueca:	un	montón	de	pañuelos	de	papel
—.	Pero	después	de	eso,	me	fijé	en	ti	porque	ibas	a	tu	aire.	Tenías	amigos,	pero	no	te
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juntabas	 con	 nadie	 en	 concreto.	Mientras	 que	 los	 demás,	 joder,	 se	 pasaban	 el	 día
lamiéndose	el	culo.	La	mitad	de	ellos	intentaba	hacer	contactos,	como	esos	pequeños
indeseables	del	Colm;	 cómo	 si	 llegar	 a	 ser	 coleguita	del	 hijo	del	 comisario	 fuera	 a
eximirlos	de	 tener	que	dirigir	el	 tráfico,	convirtiéndolos	en	 inspectores	a	 los	 treinta
años.	La	otra	mitad	intentaba	afianzar	lazos,	como	esta	pandilla	de	aquí:	«Ah,	son	los
mejores	 días	 de	 nuestras	 vidas	 y	 seremos	 amigos	 para	 siempre	 y	 contaremos	 estas
anécdotas	 en	 nuestras	 cenas,	 cuando	 estemos	 jubilados».	 Yo	 alucinaba.	 Somos
adultos,	estábamos	allí	para	aprender	una	profesión,	no	para	intercambiar	pulseras	de
amistad	y	aplicarnos	sombra	de	ojos	los	unos	a	los	otros.	—Empujó	unas	prendas	de
ropa	por	el	abarrotado	riel—.	Y	me	gustaba	que	tú	tampoco	participaras	en	eso.

No	 se	 lo	 dije:	 una	 parte	 de	mí	 veía	 a	mis	 compañeros	 de	 clase	 trabar	 amistad
como	algo	bueno,	y	deseaba	formar	parte	de	ello.	Pero	como	había	dicho	Conway,	fui
yo	quien	decidió	que	no	iba	a	intercambiar	pulseritas	de	amistad	con	los	mejores.	Y,
en	gran	medida,	estuvo	bien.

—Si	 lo	 piensas,	 éramos	 solo	 unos	 críos	—dije—,	 un	 par	 de	 años	mayores	 que
estas	niñas.	La	gente	tenía	necesidad	de	buscarse	un	sitio	en	el	mundo.	No	hay	nada
raro	en	eso.

Conway	reflexionó	mientras	desenrollaba	unos	pantis.
—Te	 diré	 algo	 —me	 contestó—.	 Lo	 que	 me	 tocaba	 las	 narices	 no	 era	 que

quisieran	hacerse	amigos.	Todo	el	mundo	los	necesita.	Pero	yo	tenía	los	míos	en	casa,
y	sigo	teniéndolos.

Me	lanzó	una	mirada.
—Claro	—respondí.
—Bien.	Entonces	no	era	preciso	salir	a	buscar	otros	nuevos.	Si	haces	amigos	en	el

interior	de	una	burbuja,	 en	un	par	de	años	 te	estallará	en	 la	cara	 (como	sucedió	en
nuestro	período	de	formación	o	aquí)	y	quedarás	como	un	idiota.	Entonces	empezarás
a	pensar	que	eso	es	el	mundo,	que	no	existe	nada	más,	y	acabarás	histérico.	Mejores
amigos	 para	 siempre,	 peleas	 por	 si	 ella	 dijo,	 tú	 dijiste,	 yo	 dije,	 todo	 el	 mundo
manteniendo	riñas	sin	saber	siquiera	por	qué.	Nada	es	solo	normal;	todo	es	excesivo
aquí,	sin	descanso.

La	mano	por	encima	de	la	cabeza.	Pensé	en	la	sala	de	la	brigada	de	Homicidios.
Me	pregunté	si	Conway	también	estaría	pensando	en	eso.

—Entonces	 sales	 al	 ancho	 mundo	 —continuó—	 y,	 de	 repente,	 todo	 parece
distinto	y	estás	jodido.

Pasé	una	mano	por	debajo	de	los	listones	del	somier	de	Joanne.
—¿Te	 refieres	 a	Orla	 y	 a	Alison?	Es	 imposible	 que	 Joanne	 continúe	 siendo	 su

amiga	en	la	universidad.
Conway	soltó	una	risotada.
—¡Y	 que	 lo	 digas!	Aquí	 le	 son	 útiles,	 pero	 fuera	 no	 le	 servirán	 de	 nada.	Y	 se

quedarán	hechas	polvo.	Pero	no	pensaba	en	ellas.	Me	refería	más	a	pandillas	que	se
quieren	de	verdad,	como	tu	Holly	y	sus	amigas.
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—Pues	yo	diría	que	seguirán	siendo	amigas	una	vez	que	acabe	la	escuela.
Eso	 esperaba.	 Que	 conservaran	 aquello	 tan	 especial	 que	 compartían	 y	 que

tamizaba	de	oro	el	aire.	Uno	quiere	creer	que	durará	para	siempre.
—Podría	ser.	Es	incluso	probable.	Pero	eso	no	es	lo	relevante.	Lo	decisivo,	ahora

mismo,	 es	 que	 les	 importa	 un	 carajo	 cualquier	 otra	 persona	 que	 no	 sean	 ellas.	 Y,
claro,	 es	muy	gracioso,	 y	 apuesto	 a	 que	 están	 encantadas	de	 conocerse.	—Conway
arrojó	 un	 puñado	 de	 sujetadores	 a	 un	 cajón	 y	 lo	 cerró	 de	 golpe—.	Pero	 ¿qué	 va	 a
pasar	cuando	salgan	de	aquí?	Eso	no	 seguirá	 siendo	viable.	No	podrán	permanecer
juntas	las	veinticuatro	horas	del	día,	los	siete	días	de	la	semana,	e	ignorar	el	resto	del
mundo.	 Empezarán	 a	 importarles	 otras	 personas,	 tanto	 si	 a	 estas	 cuatro	 les	 gusta
como	si	no.	El	resto	del	mundo	estará	ahí,	será	real.	Y	eso	les	va	a	fastidiar	más	de	lo
que	imaginan.

Abrió	otro	cajón,	con	tanto	ímpetu	que	casi	se	le	cae	en	el	pie.
—A	mí	no	me	gustan	las	burbujas	—sentenció.
Detrás	del	cabezal	de	Joanne:	polvo	y	nada.
—¿Y	qué	me	dices	de	la	Brigada?
—¿A	qué	te	refieres?
—Homicidios	es	una	burbuja	—aclaré.
Conway	le	dio	la	vuelta	a	una	camiseta	de	una	sacudida.
—Sí	—dijo,	con	la	mandíbula	tensa,	como	si	anticipara	una	pelea—.	Homicidios

se	parece	mucho	a	esto.	La	diferencia	es	que	yo	me	voy	a	quedar	allí	para	siempre.
Pensé	 en	 preguntarle	 si	 eso	 significaba	 que	 tenía	 previsto	 hacer	 amigos	 en	 la

Brigada.	 Pero	 decidí	 que	 no	 era	 buena	 idea.	De	 todos	modos,	 como	 si	me	 hubiera
oído,	Conway	añadió:

—Pero	ni	aun	así	voy	a	hacerme	coleguita	de	los	muchachos.	Yo	no	quiero	tener
sensación	de	pertenecer	a	nada.	Lo	que	quiero	es	hacer	mi	trabajo.

Yo	hice	mi	 trabajo	—pasé	una	mano	por	encima	de	pósteres	de	papel	brillante:
nada—	y	pensé	en	Conway.	Intenté	determinar	si	la	envidiaba	o	la	compadecía	o	si,
más	bien,	era	perro	ladrador,	poco	mordedor.

Estábamos	a	punto	de	acabar	cuando	su	móvil	vibró.	Un	mensaje.
—Sophie	 —anunció,	 mientras	 cerraba	 de	 golpe	 la	 puerta	 del	 armario—.	 Allá

vamos.
Esta	vez	me	acerqué	a	su	hombro	sin	esperar	a	que	me	invitara.
El	correo	electrónico	rezaba:	«Registros	del	número	que	me	ha	remitido	Moran.

Mi	amigo	está	intentando	recuperar	los	mensajes;	dice	que	deberían	seguir	dentro	del
sistema,	pero	que	aún	puede	 tardar	una	o	dos	horas.	Probablemente	estén	 llenos	de
OMG,	LOL	y	WTF,	pero	tus	deseos	son	órdenes.	Que	lo	disfrutes.	S.».

El	 archivo	 adjunto	 contenía	 varías	 páginas	 de	 extensión;	 Chris	 había	 utilizado
bastante	 su	 teléfono	 especial.	Lo	 había	 activado	 a	 finales	 de	 agosto,	 justo	 antes	 de
regresar	 a	 la	 escuela,	 como	 un	 buen	 explorador,	 preparando	 el	 terreno.	 Hacia
mediados	de	septiembre	aparecían	dos	números.	No	había	llamadas,	pero	sí	multitud

www.lectulandia.com	-	Página	251



de	mensajes	de	texto	y	multimedia	entre	él	y	esos	dos	números	a	diario,	varias	veces
al	día.

—Tenías	razón	—dijo	Conway	contundente.
La	noté	reflexionar	sobre	ello:	«testigos	a	quienes	debería	haber	encontrado».
—Un	mujeriego,	el	tal	Chris.
—Y	un	tipo	listo,	también.	¿Ves	todos	estos	mensajes	con	fotografías?	Pues	no	se

trata	de	gatitos	peluditos.	Si	alguna	de	las	chicas	amenazaba	con	contárselo	a	todo	el
mundo,	esto	le	mantendría	la	boca	cerrada.

—Por	 eso	 ninguna	 de	 ellas	 debió	 de	 decírtelo	 el	 año	 pasado	—especulé	 yo—.
Debieron	de	suponer	que,	si	mantenían	el	pico	cerrado,	nadie	las	vincularía	con	estos
mensajes.

Conway	giró	la	cabeza	hacia	mí,	recelosa,	dispuesta	a	meterme	la	comodidad	por
el	culo.	No	aparté	la	vista	de	la	pantalla	hasta	que	ella	volvió	a	mirarla.

Octubre,	Chris	dejó	a	sus	dos	chicas	en	la	cuneta;	el	mismo	modus	operandi	que
habíamos	 visto	 en	 los	 registros	 de	 Joanne:	 hacía	 caso	 omiso	 de	 su	 catarata	 de
mensajes	de	texto	y	de	las	múltiples	llamadas	de	una	de	ellas,	hasta	que	se	daban	por
vencidas.	Cuando	esos	dos	números	desaparecían,	irrumpía	el	de	Joanne.	A	mediados
de	noviembre,	Chris	ya	le	ponía	cuernos;	después	de	que	Joanne	se	desvaneciera	en
diciembre,	la	otra	chica	permaneció	en	contacto	con	él	un	par	de	semanas	más,	pero
en	Navidades	ya	era	historia.	En	enero,	intercambió	un	puñado	de	mensajes	de	texto
con	 un	 nuevo	 número	 y	 luego	 este	 se	 desvaneció:	 una	 relación	 que	 no	 acabó	 de
cuajar.

—En	 todo	 ese	 tiempo	 no	 dejé	 de	 preguntarme	 cómo	 era	 posible	 que	 Chris	 no
hubiera	 tenido	novia	durante	un	año	—me	explicó	Conway—.	Un	chaval	popular	y
guapo	como	él,	que	siempre	se	había	sabido	manejar	con	las	chicas,	no	me	cuadraba.
Debería…

Una	sacudida	rápida	con	la	cabeza,	de	enfado.	Ni	siquiera	se	molestó	en	rematar
la	frase.

La	última	semana	de	febrero	empezaba	 la	siguiente	 tanda	de	mensajes	de	 texto.
Uno	 por	 día,	 luego	 dos	 y	 luego	 media	 docena.	 Todos	 procedentes	 de	 un	 mismo
número.	 Conway	 se	 desplazó	 hacia	 abajo	 por	 la	 hoja:	 marzo,	 abril,	 los	 mensajes
continuaban	entrando.

Le	dio	un	golpecito	a	la	pantalla.
—Tiene	que	ser	Selena	—opiné	yo—,	y	a	ella	no	la	engañaba	con	nadie.
Hicimos	un	segundo	de	pausa	para	analizar	qué	significaba	aquello.	Mi	teoría,	la

de	la	chica	que	había	sorprendido	a	Chris	engañándola,	quedaba	descartada.	Y	la	de
Conway	empezaba	a	cobrar	más	fuerza.

—¿Ves	 eso?	 No	 hay	 mensajes	 multimedia,	 solo	 mensajes	 de	 texto	 —observó
Conway—.	Nada	de	fotos	de	tetas.	Selena	no	le	daba	a	Chris	lo	que	andaba	buscando.

—Quizá	la	dejara	por	eso.
—Quizá.
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Lunes,	veintidós	de	abril,	el	par	de	mensajes	de	 texto	de	 ida	y	vuelta	corrientes
durante	el	día,	probablemente	para	acordar	la	cita.	Esa	noche,	Joanne	había	grabado
el	vídeo.

A	 primera	 hora	 del	 veintitrés	 de	 abril,	 Chris	 le	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 a
Selena.	 Ella	 le	 contestó	 antes	 de	 empezar	 las	 clases	 y	 él	 respondió,	 a	 su	 vez,	 de
inmediato.	 No	 hubo	 réplica.	 Chris	 le	 mandó	 otro	 mensaje	 de	 texto	 después	 de	 la
escuela:	nada.

Lo	intentó	tres	veces	más	al	día	siguiente.	Selena	no	respondió.
—Aquella	noche	sucedió	algo	raro.	Después	de	que	Joanne	y	Gemma	regresaran

al	colegio	—dijo	Conway.
—Y	fue	Selena	quien	lo	dejó	—añadí	yo.
La	teoría	de	Conway	cobraba	cuerpo.
El	jueves	veinticinco,	Selena	finalmente	contactó	con	Chris.	Solo	un	mensaje.	Sin

respuesta.
A	 lo	 largo	de	 los	 días	 siguientes,	Selena	 le	 envió	otros	 seis	mensajes.	Chris	 no

contestó	a	ninguno	de	ellos.	Conway	fruncía	el	ceño.
A	primera	hora	de	la	mañana	del	martes	dieciséis	de	mayo,	un	mensaje	de	Selena

a	Chris	y,	finalmente,	una	respuesta.	Aquella	noche,	Chris	fue	asesinado.
Después	de	aquello,	no	había	ningún	movimiento	más	en	su	teléfono	durante	un

año.	Y,	luego,	hoy	mismo,	aquel	mensaje	de	texto	que	me	había	remitido.
Bajo	 la	 ventana	 se	 oyó	 un	 estruendo	 de	 voces	 agudas:	 las	 muchachas	 habían

salido	al	exterior	a	respirar	aire	fresco	durante	el	descanso	que	había	entre	la	cena	y
las	horas	de	estudio.	Ni	un	ruido	en	nuestro	pasillo.	McKenna	iba	a	retener	a	las	de
cuarto	curso	donde	estaban,	bajo	su	vigilancia.

—La	 noche	 del	 veintidós	 sucede	 algo	 malo.	 Al	 día	 siguiente,	 Chris	 intenta
disculparse	y	Selena	lo	envía	a	la	porra.	Él	sigue	intentándolo,	pero	ella	lo	ignora	—
era	la	hipótesis	de	Conway.

—En	 los	 días	 sucesivos	 —añadí	 yo—,	 ella	 se	 sobrepone	 a	 la	 conmoción	 y
empieza	a	desesperarse.	Decide	que	quiere	encararse	a	Chris.	Pero	para	entonces,	él
se	 hace	 el	 remolón	 por	 no	 haber	 aceptado	 ella	 sus	 disculpas;	Chris	 había	 decidido
seguir	adelante.	Como	en	aquella	anécdota	que	nos	explicó	Holly,	la	de	la	magdalena:
le	molestaba	no	conseguir	lo	que	deseaba.

—O	bien	ha	empezado	a	entender	 la	gravedad	del	asunto	y	 tiene	miedo	de	que
Selena	lo	cuente.	Imagina	que	lo	mejor	es	cortar	por	lo	sano;	si	ella	lo	denuncia	a	la
policía,	 él	 la	 tildará	 de	 mentirosa	 y	 afirmará	 que	 la	 persona	 con	 quien	 Selena	 se
intercambiaba	mensajes	no	era	él,	que	nunca	tuvo	nada	que	ver	con	ella.

—Y	por	último	—añadí	yo—,	el	dieciséis	de	mayo,	Selena	encuentra	la	manera
de	volver	a	citarse	con	él.	Quizás	él	piense	que	le	conviene	recuperar	el	teléfono	que
le	había	entregado,	por	si	pudiera	comprometerlo.

El	resto	se	disolvió	en	el	aire	entre	nosotros.	Afuera,	en	la	hierba,	bajo	la	ventana,
un	 corrillo	 de	 niñas	 parloteaba,	 indignadas	 como	 pajarillos:	 «Ella	 sabía	 que	 yo	 lo
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quería,	me	había	visto	ir	a	cogerla	y	se	lo	llevó	justo	de	delante	de…».
—Te	 he	 dicho	 en	 el	 coche	 que	 no	 creía	 que	 Selena	 pudiera	 haberlo	 hecho	—

añadió	Conway—.	Y	sigo	creyéndolo.
—Julia	se	comporta	de	forma	muy	protectora	con	Selena	—observé.
—Tú	 también	 te	 has	dado	 cuenta,	 ¿verdad?	En	 cuanto	he	 comentado	que	 iba	 a

interrogar	 a	 Selena,	 por	 si	 acaso	me	 pasaba	 de	 la	 raya,	 Julia	 nos	 ha	 contado	 lo	 de
Joanne	y	Chris.	Me	ha	lanzado	otra	madeja	distinta	para	que	tirara	del	hilo.

—Sí.	Y	diría	que	no	es	solo	Julia:	 las	cuatro	se	cuidan	entre	sí.	Si	Chris	le	hizo
algo	a	Selena,	o	lo	intentó,	y	las	otras	lo	descubrieron…

—Venganza	 —sentenció	 Conway—.	 O	 vieron	 a	 Selena	 perder	 la	 cabeza	 y
creyeron	 que	 volvería	 a	 ser	 normal	 si	 Chris	 desaparecía	 y	 ella	 volvía	 a	 sentirse
segura.	Yo	diría	que	cualquiera	de	las	tres	podría	encargarse	de	ello	muy	bien.

—¿Incluso	Rebecca?
Pero	 lo	 recordé,	 recordé	 aquella	 barbilla	 alzada,	 aquel	 destello	 que	 me	 había

revelado:	«No	soy	tan	frágil	como	creéis».	Pensé	en	el	poema	que	había	en	su	pared,
en	lo	que	sus	amigas	significaban	para	ella.

—Sí,	 incluso	 ella.	 —Y	 al	 cabo	 de	 un	 segundo,	 evitando	 mirarme—:	 Incluso
Holly.

—Holly	me	trajo	la	tarjeta.	Podría	haberla	tirado	a	la	basura	y	ya	está	—dije	yo.
—No	 digo	 que	 lo	 hiciera	 ella.	 Lo	 que	 digo	 es	 que,	 de	 momento,	 no	 puedo

descartarla.
Su	cautela	me	hizo	 recelar,	como	si	Conway	creyera	que	yo	 iba	a	cabrearme,	a

exigirle	 que	 borrara	 a	mi	 Holly	 de	 la	 lista	 o	 a	 empezar	 a	 realizar	 llamadas	 a	 mi
papaíto,	Mackey.	Me	pregunté	de	nuevo	qué	habría	oído	Conway	acerca	de	mí.

—O	quizá	lo	hicieran	las	tres	juntas	—aventuré.
—O	las	cuatro	—replicó	Conway.	Juntó	ambas	palmas	sobre	su	nariz	y	las	separó

frotándose	las	mejillas—.	¡Joder!
Tenía	aspecto	de	que	el	día	comenzaba	a	presionarle	la	cabeza.	Se	moría	de	ganas

por	marcharse,	por	regresar	a	Homicidios	y	retomar	la	burocracia,	por	sentarse	en	el
bar	con	un	colega	hasta	olvidarse	de	todo	y	empezar	de	nuevo	por	la	mañana.

—¡Maldito	lugar!	—exclamó.
—Ha	sido	un	día	muy	largo	—dije	yo.
—Si	quieres	irte,	vete.
—¿A	hacer	qué?
—A	hacer	lo	que	sea	que	hagas.	Vete	a	casa,	cámbiate	y	sal	a	bailar	por	ahí.	Hay

una	 parada	 de	 autobús	 en	 la	 carretera	 principal,	 o	 puedes	 telefonear	 a	 un	 taxi.
Envíame	el	recibo,	lo	cargaré	como	gasto.

—Si	puedo,	prefiero	quedarme.
—Aún	tengo	para	rato.	No	sé	cuánto	tardaré.
—Me	da	igual.
Conway	me	miró	 a	 los	 ojos	 con	 fijeza.	 El	 cansancio	 le	 había	 arrebatado	 aquel
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brillo	cobrizo	a	su	piel	y	la	había	dejado	desnuda,	dura	y	polvorienta.
—Eres	un	canalla	ambicioso,	¿no	es	cierto?
Aquel	comentario	se	me	clavó	en	sitios	donde	no	debería,	porque	era	cierto	y	al

mismo	tiempo	no	era	toda	la	verdad.
—Es	tu	caso.	Al	margen	de	lo	que	haga,	va	a	ser	tu	nombre	el	que	aparezca	si	lo

resolvemos.	Pero	quiero	trabajar	en	él.
Un	segundo	de	silencio,	mientras	me	observaba.
—Si	tenemos	a	una	sospechosa	y	la	trasladamos	a	Comisaría,	los	muchachos	me

van	a	fastidiar,	por	el	caso,	por	ti	y	por	todo.	Eso	soy	capaz	de	sobrellevarlo.	Pero	si
tú	 te	 añades	 al	 fastidio	 porque	 quieres	 convertirte	 en	 uno	 de	 ellos,	 te	 largas.
¿Entendido?

Justo	lo	que	había	notado	en	el	aire	de	la	sala	de	la	Brigada	aquella	mañana:	no	la
típica	perspicacia	de	los	muchachos	de	Homicidios,	sino	su	rápido	pulso.	Y	algo	más,
que	palpitaba	más	aprisa	y	con	más	fuerza	alrededor	de	Conway.	Y	no	solo	aquel	día.
Cada	una	de	sus	jornadas	tenía	que	ser	una	lucha.

—Ya	he	ignorado	a	idiotas	otras	veces.	Puedo	hacerlo	una	vez	más.
Rogué	al	cielo	que	 la	sala	de	 la	Brigada	estuviera	vacía	cuando	entráramos	allí.

Lo	 último	 que	 me	 apetecía	 era	 tener	 que	 escoger	 entre	 enojar	 a	 Conway	 o	 a	 los
muchachos	de	Homicidios.

Conway	me	sostuvo	la	mirada	un	momento	más.	Luego	dijo:
—De	acuerdo.	Será	mejor	que	se	te	dé	bien.	—Cambió	la	pantalla	de	su	teléfono

a	negro	con	un	clic	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo—.	Hora	de	hablar	con	Selena.
Eché	un	vistazo	a	las	camas.	Coloqué	la	taquilla	de	Alison	en	su	sitio	y	alisé	el

edredón	de	Joanne	de	un	tirón.
—¿Dónde?
—En	 su	 cuarto.	 Mejor	 un	 entorno	 informal	 para	 que	 esté	 relajada.	 Si	 lo

confiesa…
Si	 Selena	 reconocía	 la	 violación,	 entonces	 tocaba	 padre	 o	 tutor,	 funcionario	 de

apoyo,	videocámara	y	toda	la	pesca.
—¿Quién	se	encarga	de	hablar?	—quise	saber.
—Yo.	¿Por	qué	me	miras	así?	También	sé	actuar	con	sensibilidad.	Además,	¿crees

que	hablará	contigo	de	una	violación?	Tú	mantente	bien	alejado	e	intenta	diluirte.
Conway	cerró	la	ventana	con	ímpetu.	Antes	de	salir	de	la	habitación,	la	fragancia

a	desodorante	y	a	pelo	chamuscado	volvía	a	emerger	a	nuestro	alrededor.

Para	 mantener	 a	 las	 muchachas	 ocupadas,	 que	 Dios	 las	 ayudara,	 McKenna	 había
hecho	 que	 la	 acompañaran	 en	 una	 canción.	 Sus	 voces	 avanzaban	 rezagadas	 por	 el
fondo	del	 pasillo	para	 recibirnos,	 finas	y	gastadas.	 «Cantad	 a	María,	 la	 estrella	 del
alba,	que	anuncia	a	las	almas…».

En	 la	 sala	 común	hacía	demasiado	calor,	 incluso	con	 las	ventanas	abiertas.	Los
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platos	 de	 la	 cena	 estaban	 desperdigados	 por	 todas	 partes,	 la	mayoría	 de	 ellos	 casi
intacta;	el	aroma	a	pastel	de	pollo	frío	me	abrió	el	apetito	a	 la	par	que	me	provocó
náuseas.	Los	ojos	de	 las	chicas	 lucían	vidriosos	y	fueron	rebotando	 los	unos	contra
los	otros	de	ventana	en	ventana	hasta	alcanzar	a	Alison,	que	se	hallaba	acurrucada	en
un	sillón	bajo	una	pila	de	sudaderas.

La	mitad	de	aquellas	chicas	apenas	movía	los	labios.	«Cantad	a	María,	la	Virgen
sin	 mácula…».	 Tardaron	 un	 segundo	 en	 advertir	 nuestra	 presencia.	 Entonces	 las
voces	titubearon	y	se	apagaron.

—Selena	 —dijo	 Conway,	 dirigiéndole	 un	 asentimiento	 casi	 imperceptible	 a
McKenna—.	¿Tienes	un	minuto?

Selena	era	de	las	que	cantaba	con	aire	ausente,	la	mirada	perdida.	Nos	miró	como
si	intentara	descifrar	quiénes	éramos	antes	de	ponerse	en	pie	y	acercarse	a	nosotros.

—Recuerda,	Selena	—le	dijo	McKenna	cuando	pasó	 junto	a	ella—,	si	en	algún
momento	crees	que	necesitas	apoyo,	pon	fin	al	interrogatorio	y	solicita	mi	presencia	o
la	de	otra	maestra.	Los	detectives	ya	están	al	corriente.

Selena	le	sonrió.
—Estoy	bien	—dijo,	con	voz	tranquilizadora.
—Por	supuesto	que	lo	está	—añadió	Conway	en	tono	alegre—.	Espéranos	en	tu

habitación,	¿de	acuerdo,	Selena?
Mientras	Selena	avanzaba	por	el	pasillo:
—Julia	—la	llamó	Conway	haciéndole	señas—.	Ven	aquí	un	momento.
Julia	estaba	de	espaldas	a	nosotros;	no	se	había	movido	cuando	entramos.	En	el

instante	 en	 que	 se	 giró,	 parecía	 destrozada:	 gris	 y	 tensa,	 sin	 rastro	 de	 chispa.	 Para
cuando	llegó	a	nuestro	lado	había	logrado	reunir	el	último	arresto	de	brío	y	volvió	a
mirarnos	con	cara	de	listilla.

—¿Sí?
Conway	entornó	la	puerta	a	su	espalda.	En	voz	muy	baja,	para	que	Selena	no	lo

oyera,	le	preguntó:
—¿Por	qué	nunca	me	explicaste	lo	tuyo	con	Finn	Carroll?
A	Julia	se	le	tensó	la	mandíbula.
—Ha	sido	la	maldita	Joanne,	¿verdad?
—Eso	 no	 importa.	 El	 año	 pasado	 os	 pregunté	 qué	 relación	manteníais	 con	 los

alumnos	del	Colm.	¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?
—Porque	no	había	nada	que	decir.	No	se	trataba	de	una	relación;	Finn	y	yo	nunca

nos	 tocamos.	 Simplemente	 nos	 gustábamos,	 como	 lo	 hacen	 dos	 seres	 humanos.	 Y
precisamente	por	eso	no	le	explicamos	a	nadie	que	solíamos	quedar,	cosa	que	apenas
pudimos	hacer	de	 todas	maneras,	o	solo	un	par	de	segundos.	Sabíamos	que	 todo	el
mundo	se	pondría	en	plan:	«Madre	mía,	jajaja,	Finn	y	Julia	sentados	en	un	árbol…».
Y	no	teníamos	ganas	de	afrontar	esas	chorradas.	¿Entendido?

Pensé	en	Joanne	y	Gemma,	riendo	disimuladamente	en	voz	bajita	en	medio	de	la
oscuridad,	y	me	la	creí.
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—Entendido.	—Y,	mientras	Julia	se	daba	la	vuelta	para	marcharse—:	¿Cómo	está
Finn?	¿Está	bien?

Por	un	instante,	aquel	velo	de	pena	convirtió	el	rostro	de	Julia	en	el	de	una	mujer
adulta.

—No	sabría	decirle	—respondió;	luego	regresó	a	la	sala	común	y	cerró	la	puerta
tras	de	sí.

Selena	nos	esperaba	fuera	de	su	habitación.	El	sol	bajo	que	se	filtraba	a	través	de	la
ventana	al	 fondo	del	pasillo	proyectaba	 la	sombra	de	 la	muchacha,	que	permaneció
flotando	 sobre	 las	 baldosas	 rojas	 resplandecientes.	El	 cántico	 había	 subido	 de	 tono
otra	 vez.	 «Cantad	 a	 María,	 la	 Reina	 del	 cielo,	 del	 hombre	 consuelo,	 de	 Dios
alegría…».

—Es	la	hora	del	recreo	—dijo	Selena—.	Deberíamos	estar	fuera.	La	gente	se	está
poniendo	nerviosa.

—Sí,	ya	lo	sé	—respondió	Conway,	mientras	pasaba	junto	a	ella	y	se	acomodaba
en	 la	 cama	de	 Julia.	Esta	 vez	 se	 sentó	 de	 un	modo	distinto,	 con	 un	 pie	 debajo	 del
muslo,	 como	 una	 adolescente	 acurrucándose	 para	 mantener	 una	 charla—.	 Te	 diré
algo:	 en	 cuanto	 acabemos	 con	 esto,	 le	 pediré	 a	McKenna	que	os	 deje	 salir	 un	 rato
fuera,	aunque	sea	tarde.	¿Qué	te	parece?

Selena	miró	hacia	el	fondo	del	pasillo,	dubitativa.
—Supongo	que	bien.
«Frente	 al	 peligro,	 defiéndenos;	 y	 de	 las	 penas	 líbranos…».	 Hecho	 jirones,

astillado	por	los	bordes,	creí	ver	de	nuevo	un	destello	plateado	de	alerta	en	el	rostro
de	Selena,	la	vi	divisando	algo	que	no	deberíamos	ignorar.

Si	lo	hubo,	Conway	no	se	dio	cuenta.
—Fantástico.	Siéntate.
Selena	se	sentó	en	el	borde	de	su	cama.	Cerré	la	puerta	—los	cánticos	se	apagaron

—,	me	fundí	en	un	rincón	y	saqué	mi	cuaderno	para	ocultarme	tras	él.
—Maravilloso.	—Conway	sacó	su	teléfono	y	le	dio	unos	toquecitos	a	la	pantalla

—.	Echa	un	vistazo	a	esto	—dijo,	y	se	lo	entregó	a	Selena.
La	dejó	atónita.	Aunque	no	hubiera	podido	escuchar	el	sonido	—el	entrechocar	de

los	pasos	y	el	crujido	de	las	ramas—,	habría	sabido	qué	le	mostraba	con	solo	mirar	a
Selena.

Selena	se	puso	blanca	como	el	papel,	no	roja.	Apartó	la	cabeza	de	la	pantalla	y	su
rostro	se	tiñó	de	una	insoportable	humillación.	Con	aquel	cabello	trasquilado,	bajo	el
cual	 no	 podía	 esconderse,	 parecía	 que	 la	 hubieran	 desnudado	 a	 la	 fuerza.	 Quise
apartar	la	vista.

—¿Quién?	 —preguntó.	 Presionó	 con	 la	 otra	 mano	 el	 teléfono,	 cubriendo	 la
pantalla—.	¿Cómo?

—Joanne	—respondió	Conway—.	Ella	y	Gemma	te	siguieron.	Siento	muchísimo
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tenerte	que	atacar	así,	pero	parece	ser	la	única	manera	de	que	dejes	de	decir	que	no
salías	 con	 Chris.	 Y	 no	 puedo	 permitirme	 desperdiciar	 más	 tiempo	 en	 eso.	 ¿Lo
entiendes?

Selena	esperó,	como	si	no	pudiera	oír	nada	más,	hasta	que	los	sonidos	ahogados
bajo	 su	palma	concluyeron.	Luego	aflojó	 las	manos,	 con	esfuerzo,	y	 le	devolvió	el
teléfono	a	Conway.

—Sí	—dijo.	 Seguía	 costándole	 respirar,	 pero	 tenía	 la	 voz	 bajo	 control—.	 Salía
con	Chris.

—Gracias	—respondió	Conway—.	Te	agradezco	mucho	que	nos	lo	digas.	Y	él	te
entregó	un	teléfono	especial	que	utilizabas	para	ponerte	en	contacto	con	él.	¿Por	qué?

—Porque	queríamos	mantener	lo	nuestro	en	secreto.
—¿De	quién	fue	la	idea?
—De	Chris.
Conway	levantó	una	ceja.
—¿Y	a	ti	no	te	importaba?
Selena	negó	con	la	cabeza.	Empezaba	a	recuperar	el	color	en	las	mejillas.
—¿De	 verdad?	 Pues	 a	mí	 sí	me	 habría	 importado.	Habría	 pensado:	 «o	 este	 tío

cree	que	no	soy	suficiente	para	dejarse	ver	conmigo	en	público,	o	prefiere	no	cerrarse
puertas».	En	cualquier	caso,	no	habría	estado	contenta	para	nada.

—Yo	no	lo	pensé	—respondió	Selena	simple	y	llanamente.
Conway	hizo	una	pausa,	pero	no	añadió	nada	más.
—De	acuerdo	—convino	al	fin—.	¿Dirías	que	manteníais	una	buena	relación?
Selena	recobró	la	compostura.	Despacio,	revisando	cada	una	de	las	palabras	antes

de	pronunciarlas,	contestó:
—Fue	una	de	las	cosas	más	maravillosas	que	me	hayan	pasado	nunca.	Eso	y	mis

amigas.	Nunca	más	volverá	a	haber	nada	igual.
Sus	palabras	se	disolvieron	y	se	esparcieron	por	el	aire,	que	permaneció	inmóvil,

resplandeciendo	 con	 un	 fulgor	 azul.	 Tenía	 razón;	 desde	 luego	 que	 sí.	 No	 hay	 una
segunda	vez.	Pero	ella	aún	no	debería	saberlo,	todavía	no.	Tendría	que	haber	contado
con	la	oportunidad	de	dejar	atrás	aquel	calvero,	antes	de	descubrir	que	jamás	podría
regresar	a	él.

Conway	sostuvo	el	teléfono	en	alto.
—¿Entonces	por	qué	lo	dejaste	después	de	esa	noche?
Selena	 dejó	 vagar	 la	mirada	 y	 yo	 volví	 a	 tener	 aquel	 presentimiento:	 se	 dejaba

envolver	por	la	confusión.
—No	lo	hice.
Conway	dio	unos	toquecitos	en	la	pantalla,	rápidos	y	diestros.
—Mira	—continuó,	 sosteniendo	 el	 teléfono	 en	 alto	 para	 que	Selena	 lo	 viera—.

Son	 los	 registros	de	 los	mensajes	de	 texto	que	os	 intercambiasteis	Chris	y	 tú.	 ¿Ves
esto?	Fue	un	par	de	días	después	de	 la	noche	en	que	se	grabó	ese	vídeo.	Él	 intenta
ponerse	en	contacto	contigo,	pero	 tú	 lo	 ignoras.	Antes	nunca	 lo	habías	hecho.	¿Por
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qué	lo	hiciste	después	de	aquella	noche?
A	Selena	 ni	 siquiera	 se	 le	 ocurrió	 negar	 que	 aquel	 número	 fuera	 suyo.	Miró	 el

teléfono	como	si	estuviera	vivo	y	fuera	una	criatura	extraña,	peligrosa	quizá.
—Porque	necesitaba	pensar	—respondió.
—¿Ah,	sí?	¿Sobre	qué?
—Sobre	lo	nuestro.
—Sí,	 eso	ya	me	 lo	 figuraba.	Me	 refería	 a	 sobre	qué	en	concreto.	 ¿Hizo	él	 algo

aquella	noche	que	te	hiciera	replantearte	la	relación?
Los	ojos	de	Selena	se	desviaron	a	alguna	parte,	esta	vez	de	verdad.
—Fue	la	primera	vez	que	nos	besamos	—respondió	con	voz	queda.
Conway	la	miró	con	escepticismo.
—Eso	no	encaja	con	la	información	de	que	disponemos.	Os	habían	visto	besaros

al	menos	una	vez	antes.
Selena	sacudió	la	cabeza.
—No.
—¿No?	Pues	no	encaja	con	nada	de	lo	que	sabemos	sobre	Chris.	¿Cuántas	veces

os	habíais	citado?
—Siete.
—Y	 nunca	 os	 habíais	 puesto	 la	mano	 encima.	 Todo,	 pureza	 y	 candor,	 nada	 de

pensamientos	impuros,	nada	que	las	monjas	no	pudieran	ver.	¿Me	lo	dices	en	serio?
Un	leve	sonrojo	había	teñido	las	mejillas	de	Selena.	A	Conway	se	le	daba	bien:

cada	 vez	 que	 Selena	 intentaba	 alejarse	 en	 su	 nube,	 Conway	 la	 traía	 de	 vuelta	 a	 la
Tierra.

—Yo	no	he	 dicho	 eso.	Nos	 cogíamos	de	 la	mano	y	 nos	 sentábamos	 abrazados,
nos…	 Pero	 nunca	 antes	 nos	 habíamos	 besado.	 Por	 eso	 necesitaba	 pensar.	 Quería
reflexionar	sobre	si	deseaba	que	volviera	a	suceder	y	esas	cosas.

Me	resultaba	imposible	determinar	si	mentía.	Era	tan	difícil	de	vislumbrar	como
Joanne,	aunque	no	por	 los	mismos	motivos.	Conway	asintió	con	 la	mirada	perdida,
dándole	vueltas	a	su	teléfono	mientras	pensaba.

—Entendido	 —dijo—.	 ¿Significa	 eso	 entonces	 que	 Chris	 y	 tú	 no	 manteníais
relaciones	sexuales?

—No.	No	las	manteníamos.
Ni	un	contoneo,	ni	una	risita,	ni	una	tontería.	Sonaba	sincera.	Un	punto	a	favor	de

los	instintos	de	Conway.
—¿Y	a	Chris	le	parecía	bien?
—Sí.
—¿De	verdad?	Muchos	chicos	habrían	presionado.	¿Él	no	lo	hizo?
—No.
—Voy	a	explicarte	algo	—le	dijo	Conway.	Hablaba	en	un	tono	adecuado:	amable,

pero	directa,	para	nada	condescendiente	con	una	cría;	de	mujer	a	mujer,	analizando
un	 episodio	 duro	 juntas—.	 Muchas	 veces,	 las	 personas	 que	 sufren	 una	 agresión
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sexual	se	niegan	a	denunciarlo	porque	 las	consecuencias	son	un	fastidio.	Exámenes
médicos,	testificar	en	un	juicio,	someterse	a	duros	interrogatorios	y	quizá	ver	cómo	su
asaltante	 se	 va	 de	 rositas;	 no	 les	 apetece	 pasar	 por	 todo	 eso,	 simplemente	 quieren
olvidarlo	y	continuar	con	sus	vidas.	Pero	¿quién	puede	culparlas	por	ello,	verdad?

Una	pausa	para	dejar	que	Selena	asintiera.	No	lo	hizo.	La	escuchaba,	con	el	ceño
fruncido.	Parecía	desconcertada.

Conway	continuó,	un	pelín	más	despacio:
—No	 obstante,	 en	 este	 caso	 es	 distinto.	 No	 se	 va	 a	 producir	 ningún	 examen

médico,	porque	esto	ocurrió	hace	un	año;	y	tampoco	habrá	ningún	juicio,	porque	el
agresor	está	muerto.	En	suma,	puedes	explicarme	qué	sucedió	y	yo	no	lo	airearé	por
ahí	a	bombo	y	platillo.	Si	 lo	prefieres,	puedes	hablar	con	alguien	experimentado	en
tratar	asuntos	como	este.	Ya	está.	Fin	de	la	historia.

—Espere	—dijo	 Selena.	 El	 desconcierto	 había	 aumentado—.	 ¿Se	 refiere	 a	mí?
¿Cree	que	Chris	me	violó?

—¿Lo	hizo?
—¡No!	¡Por	favor,	claro	que	no!
Parecía	sincera.
—De	 acuerdo	—contestó	 Conway—.	 ¿Y	 alguna	 vez	 te	 forzó	 a	 hacer	 algo	 en

contra	de	tu	voluntad?
Siempre	 hay	 que	 reformular	 la	 frase,	 plantearla	 desde	 distintos	 ángulos.	Asusta

descubrir	que	muchas	chicas	piensen	que	no	se	considera	una	violación	a	menos	que
las	haya	 agredido	un	desconocido	 en	un	 callejón	 con	una	navaja,	 y	 también	 asusta
averiguar	cuántos	chicos	agreden.

Selena	negaba	con	la	cabeza.
—No.	Nunca.
—¿Te	continuó	tocando	después	de	que	le	dijeras	que	parara?
Seguía	negando	con	la	cabeza,	inmutable	y	vehemente.
—No.	Chris	nunca	me	habría	hecho	algo	así.	Jamás.
—Selena,	 sabemos	 que	 Chris	 no	 era	 ningún	 angelito	 —dijo	 Conway—.	 Hizo

daño	a	muchas	chicas.	Las	trató	como	si	fueran	pañuelos	de	usar	y	tirar,	les	puso	los
cuernos,	las	enredó	y	luego	se	esfumó	en	cuanto	se	había	cansado	de	ellas.

—Ya	lo	sé.	Me	lo	explicó.	No	debería	haberlo	hecho	—dijo	Selena.
—Es	 fácil	 fantasear	 con	 alguien	 que	 está	 muerto,	 sobre	 todo	 si	 ese	 alguien

significaba	mucho	para	ti.	Pero	lo	cierto	es	que	Chris	tenía	una	veta	cruel,	en	especial
cuando	no	conseguía	cuanto	quería.

—Sí.	Eso	ya	lo	sé.	No	estoy	fantaseando.
—Entonces,	¿por	qué	me	dices	que	a	ti	no	te	habría	hecho	daño?
—Porque	era	diferente	—respondió	Selena,	paciente,	sin	ponerse	a	la	defensiva.
—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 creían	 las	 otras	 chicas	 —le	 rebatió	 Conway—.

Todas	y	cada	una	de	ellas	creían	tener	algo	especial	con	Chris.
—Quizá	 lo	 tuvieran	 —apuntó	 Selena—.	 Las	 personas	 somos	 complejas.	 De
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pequeño,	no	 te	das	cuenta,	piensas	que	cada	uno	es	como	es;	pero	a	medida	que	 te
haces	mayor,	descubres	que	no	es	tan	sencillo.	Chris	no	era	un	tipo	fácil.	Era	cruel	y
amable.	Y	 no	 le	 gustaba	 ser	 consciente	 de	 ello.	 Le	 preocupaba	 no	 ser	 solo	 de	 una
manera.	 Creo	 que	 le	 hacía	 sentir…	—Se	 fue	 tan	 por	 los	 cerros	 de	Úbeda	 que	me
pregunté	si	habría	dejado	la	frase	sin	terminar,	pero	Conway	decidió	esperar.	Al	final,
Selena	añadió—:	Le	hacía	sentir	frágil,	como	si	pudiera	hacerse	añicos	en	cualquier
momento,	porque	no	sabía	cómo	mantener	la	integridad.	Por	eso	les	hizo	todo	aquello
a	 las	 otras	 chicas,	 salió	 con	 ellas	 y	 lo	mantuvo	 en	 secreto:	 para	 poder	 ser	 distintas
cosas	 y	 comprobar	 qué	 sentía.	 Así	 estaría	 a	 salvo.	 Podía	 ser	 tan	 encantador	 o	 tan
detestable	 como	 se	 propusiera,	 y	 no	 contaría,	 porque	 nadie	 lo	 sabría	 nunca.	 Al
principio	pensé	que	quizá	podría	enseñarle	a	mantener	los	distintos	fragmentos	de	sí
mismo	encajados	en	una	sola	pieza,	para	que	pudiera	sentirse	bien.	Pero	no	funcionó.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Conway.	 No	 le	 interesaban	 aquellos	 pensamientos
profundos	 y	 llenos	 de	 significado,	 pero	 percibí	 cómo	 advertía	 que	 yo	 tenía	 razón:
Selena	no	necesitaba	ir	a	ninguna	escuela	especial.	Deslizó	un	dedo	sobre	su	teléfono
y	volvió	a	sostenerlo	en	alto,	de	cara	a	Selena—.	¿Ves	esto?	Tras	la	noche	del	vídeo,
pasaste	unos	cuantos	días	sin	hacerle	caso	a	Chris,	pero	luego	volviste	a	contactar	con
él.	 Esto	 de	 aquí	 son	 mensajes	 de	 texto	 que	 le	 enviaste.	 ¿Qué	 te	 hizo	 cambiar	 de
opinión?

Selena	apartó	 la	vista	del	 teléfono,	como	si	 le	doliera	mirarlo.	Contemplando	 la
luz	decreciente	al	otro	lado	de	la	ventana,	contestó:

—Sabía	que	lo	más	sensato	era	cortar	por	lo	sano	con	él.	No	volver	a	ponerme	en
contacto	 con	 Chris.	 Lo	 sabía.	 Pero…	 usted	 ha	 visto	 eso,	 el	 vídeo.	 —Un	 leve
asentimiento	hacia	el	teléfono—.	No	era	solo	que	lo	echara	de	menos.	Compartíamos
algo	muy	especial.	Lo	que	hicimos	juntos,	Chris	y	yo,	no	iba	a	existir	en	ningún	otro
lugar	 del	mundo,	 y	 era	 precioso.	Arruinar	 algo	 así,	 reducirlo	 a	 polvo	 y	 tirarlo	 a	 la
basura:	eso	es	maldad.	Eso	es	actuar	de	forma	cruel.	¿No	creen?

Ninguno	de	los	dos	respondimos.
—Me	pareció	que	significaba	cometer	algo	espantoso.	Intuía	que	era	lo	peor	que

había	hecho	en	toda	mi	vida,	pero	no	estaba	segura.	Y	pensé	que	quizá	podía	salvar
una	parte.	A	lo	mejor,	aunque	no	fuéramos	a	estar	juntos,	podríamos	seguir…

Todo	 el	mundo	 lo	 ha	 pensado:	 «quizás	 incluso	 si,	 a	 lo	mejor	 podríamos	 seguir
siendo»,	 tal	 vez	 sea	 posible	 salvar	 pequeños	 fragmentos	 de	 cosas	 preciosas.	Nadie
con	 sentido	 común	 sigue	 creyendo	 en	 ello	 después	 de	 intentarlo	 una	 primera	 vez.
Pero	 la	 voz	 de	 Selena,	 queda	 y	 triste,	 temblando	 en	 el	 aire	 con	 aquellos	 colores
perlados	hizo	que,	por	un	segundo,	casi	volviera	a	parecerme	posible.

—No	habría	funcionado	—añadió	Selena—.	Probablemente	yo	ya	lo	sabía;	creo
que	sí.	Pero	tenía	que	intentarlo.	Así	que	le	envié	un	mensaje	de	testo	a	Chris	un	par
de	veces,	diciéndole:	«Sigamos	siendo	amigos»,	diciéndole	que	lo	echaba	de	menos,
que	no	quería	perderlo…	Ese	tipo	de	cosas.

—Un	par	de	veces,	no	—la	contradijo	Conway—.	Siete.
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Selena	frunció	el	ceño.
—No	tantas.	¿Dos?	¿Tres?
—Le	escribiste	cada	pocos	días,	incluido	el	día	en	que	murió.
Selena	negó	con	la	cabeza.
—No.
Cualquiera	habría	contestado	eso,	cualquiera	con	medio	cerebro.	Pero	su	mirada

de	desconcierto:	yo	habría	jurado	que	estaba	siendo	sincera.
—Aparece	 aquí,	 negro	 sobre	 blanco.	—Conway	 había	 empezado	 a	 cambiar	 de

tono.	No	era	duro,	todavía	no,	pero	sí	firme—.	Mira.	Un	mensaje	enviado	por	ti,	sin
respuesta.	Un	mensaje	enviado	por	 ti,	sin	respuesta.	Un	mensaje	enviado	por	 ti,	sin
respuesta.	Esta	vez	era	Chris	quien	te	ignoraba.

Movimientos	en	el	rostro	de	Selena.	Observaba	aquella	pantalla	como	si	fuera	un
televisor,	como	si	pudiera	distinguir	todo	lo	sucedido	otra	vez	delante	de	ella.

—Debió	de	dolerte	—conjeturó	Conway—.	¿No	es	así?
—Sí,	me	dolió.
—Entonces	Chris	sí	podía	hacerte	daño	a	fin	de	cuentas,	¿no	es	cierto?
—Tal	como	le	he	dicho,	Chris	tenía	muchas	facetas	—respondió	Selena.
—De	acuerdo.	¿Por	eso	rompiste	con	él?	¿Por	qué	hizo	algo	que	te	hizo	daño?
—No.	Eso	de	ahí,	cuando	no	me	respondió	a	los	mensajes	de	texto,	fue	la	primera

vez	que	Chris	me	hizo	daño.
—Debiste	de	enfadarte.
—¿Enfadarme?	—repitió	 Selena,	 pero	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 palabra—.	 No.	Me

entristecí,	me	sentí	muy	triste.	No	entendía	por	qué	lo	hacía,	al	menos	no	al	principio.
Pero	no	me	enfadé…	—Sacudió	la	cabeza—.	No.

Conway	esperó,	pero	Selena	había	concluido.
—¿Y	qué?	¿Al	final	lograste	entenderlo?
—Después.	Cuando	murió.
—Ya	veo	—dijo	Conway—.	¿Y	por	qué	crees	que	fue?
Selena	contestó,	simple	y	llanamente:
—Porque	estaba	salvada.
Conway	arqueó	las	cejas.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Que	 encontraste	 a	 Dios?	 Que	 Chris	 cortó	 contigo

porque…
Selena	soltó	una	carcajada.	Su	risa	me	desconcertó:	se	elevó	en	el	aire	como	un

manantial,	plena	y	dulce,	como	 la	carcajada	de	unas	crías	chapoteando	en	un	 río,	a
kilómetros	de	ningún	espectador.

—¡No	me	refiero	a	salvada	en	ese	sentido!	Dios,	¿se	lo	imaginan?	A	mis	padres
les	daría	un	infarto.

Conway	sonrió.
—Pues	las	monjas	estarían	encantadas.	Entonces,	¿en	qué	sentido	te	salvaste?
—En	el	sentido	de	volver	con	Chris.
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—¿Eh?	 Pero	 si	 has	 dicho	 que	 salir	 con	 Chris	 era	 genial.	 ¿Por	 qué	 necesitabas
salvarte?

Selena	sopesó	la	pregunta.
—No	era	buena	idea.
Aquel	destello	otra	vez.	Envuelto	en	la	neblina	perlada	había	alguien	despierto	y

cauteloso,	alguien	a	quien	apenas	conocíamos.
—¿Por	qué	no?
—Como	usted	ha	 dicho,	 había	 hecho	 el	 tonto	 con	 todas	 las	 chicas	 con	quienes

había	salido.	Salir	con	alguien	le	sacaba	la	peor	parte	de	sí	mismo.
Conway	 intentaba	 acorralar	 a	 Selena;	 Selena,	 por	 su	 parte,	 la	 enredaba	 en	 sus

bucles.
—Pero	has	dicho	que	nunca	te	hizo	nada	malo	hasta	después	de	separaros.	¿Qué

peor	parte	de	él	sacaba	a	relucir	estando	contigo?
—No	 le	dio	 tiempo	a	hacerlo.	De	hecho,	ha	 sido	usted	quien	dijo	que	 lo	haría,

tarde	o	temprano.
Conway	decidió	dejarlo.
—Probablemente,	sí	—sentenció—.	De	manera	que	alguien	te	salvó.
—Sí.
—¿Quién?
Tan	suave	y	fácil,	se	lo	puso	en	bandeja.
Selena	reflexionó.	Lo	hizo	sin	moverse:	nada	de	cruzar	los	tobillos	ni	entrelazar

los	dedos;	de	hecho,	ni	pestañeó;	permaneció	inmóvil,	con	la	mirada	fija	y	una	mano
encima	de	la	otra,	ambas	relajadas.

—Eso	no	importa	—respondió.
—A	nosotros,	sí.
Selena	asintió.
—No	lo	sé.
—Sí.	Claro	que	lo	sabes.
Selena	miró	a	los	ojos	a	Conway.
—No,	no	lo	sé.	Y	no	necesito	saberlo.
—Pero	intuyes	quién	fue.
Negó	con	la	cabeza.	Despacio,	terca:	fin.
—De	 acuerdo	—respondió	 Conway.	 Si	 le	 molestó,	 no	 lo	 dejó	 traslucir—.	 De

acuerdo.	Volviendo	al	teléfono	que	Chris	te	dio,	¿dónde	está?
Algo:	recelo,	culpa	o	preocupación,	no	supe	determinarlo.
—Lo	perdí.
—¿Ah,	sí?	¿Cuándo?
—Hace	un	montón	de	tiempo.	El	año	pasado.
—¿Antes	o	después	de	que	Chris	muriera?
Selena	meditó	la	respuesta	durante	un	rato.
—Más	o	menos	por	aquella	época	—respondió	para	ayudar.
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—De	 acuerdo	 —replicó	 Conway—.	 Probemos	 lo	 siguiente.	 ¿Dónde	 lo
guardabas?

—Hice	una	raja	en	el	lateral	de	mi	colchón,	por	la	cara	que	daba	a	la	pared.
—Muy	bien.	Ahora	piensa	con	detenimiento,	Selena.	¿Cuándo	fue	la	última	vez

que	lo	sacaste?
—Al	final	ya	sabía	que	no	me	iba	a	enviar	ningún	mensaje	de	texto,	así	que	solo

lo	 comprobaba	 a	última	hora,	 antes	de	dormir,	 pero	no	 siempre.	Solo	por	 si	 acaso.
Intentaba	abstenerme	de	hacerlo.

—¿Y	la	noche	en	que	falleció?	¿Lo	comprobaste?
El	recuerdo	de	aquella	noche	la	hizo	desviar	la	mirada.
—No	me	acuerdo.	Tal	como	le	he	dicho,	procuraba	no	hacerlo.
—Pero	sí	le	enviaste	un	mensaje	de	texto	ese	mismo	día.	¿No	quisiste	averiguar	si

te	había	contestado?
—No	se	lo	había	enviado.	Al	menos,	no	que	yo	recuerde.	Quizá	lo	hice,	pero…
—¿Y	después	de	saber	que	había	muerto?	¿Buscaste	el	teléfono	para	comprobar

si	te	había	enviado	un	último	mensaje?
—No	lo	recuerdo.	No	podía…	—Selena	contuvo	el	aliento—.	Me	costaba	pensar

con	claridad.	Gran	parte	de	esa	semana…	no	la	recuerdo	bien.
—Piénsalo.
—Ya	lo	hago.	No	lo	tengo	registrado.
—De	acuerdo	—dijo	Conway—.	Sigue	intentándolo	y,	si	te	viene	a	la	memoria,

me	lo	dices.	¿Cómo	era	el	teléfono,	por	cierto?
—Era	 pequeño,	más	 o	menos	 de	 este	 tamaño,	 rosa	 claro.	Y	 era	 un	 teléfono	 de

concha.
El	ojo	de	Conway	tropezó	con	el	mío.	El	mismo	teléfono	que	Chris	le	había	dado

a	Joanne;	debió	de	comprar	un	lote.
—¿Sabía	alguien	que	lo	tenías?	—le	preguntó.
—No	—respondió	Selena,	y	se	encogió	de	dolor.	Las	otras,	convencidas	de	que

en	su	círculo	sagrado	no	había	secretos:	bajo	el	manto	de	la	noche,	Selena	se	había
escabullido	de	ese	círculo	y	las	había	dejado	durmiendo,	confiadas—.	Nadie	lo	sabía.

—¿Estás	segura?	Viviendo	tan	juntas,	no	es	fácil	guardar	un	secreto,	sobre	todo
uno	de	ese	calibre.

—Fui	muy	cautelosa.
—Pero	sabían	que	estabas	con	Chris,	¿no?	—preguntó	Conway—.	El	teléfono	era

lo	único	de	lo	que	no	tenían	noticia,	¿verdad?
—No.	 No	 sabían	 lo	 de	 Chris.	 —Otro	 encogimiento	 de	 dolor—.	 Solo	 salía	 a

encontrarme	con	él	una	vez	por	semana	y	esperaba	a	estar	completamente	segura	de
que	 ellas	 dormían.	A	veces	 tardan	 un	montón,	 sobre	 todo	Holly,	 pero	 una	 vez	 que
duermen	no	hay	nada	que	las	despierte.	A	mí	siempre	me	ha	costado	dormir,	así	que
lo	tenía	controlado.

—Vaya,	pensaba	que	estabais	muy	unidas,	que	lo	compartíais	todo.	¿Por	qué	no
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se	lo	explicaste?
Otro	encogimiento	de	hombros.	Conway	le	estaba	haciendo	daño,	a	propósito.
—Sí	que	lo	estamos.	Simplemente	no	lo	hice.
—¿Les	habría	molestado	que	te	vieras	con	Chris?
Una	mirada	perdida.	El	dolor	volvía	a	distanciarla,	se	 refugiaba	de	nuevo	en	su

neblina.	Otra	muchacha	se	habría	estado	removiendo	bajo	la	presión,	miraría	nerviosa
hacia	la	puerta	o	preguntaría	si	podía	marcharse	ya,	pero	Selena	no	lo	necesitaba.

—No	lo	creo.
—Entonces,	 ¿no	 fue	 eso	 lo	 que	 te	 empujó	 a	 dejarlo?	 ¿Alguien	 descubrió	 que

salíais	juntos	y	no	le	gustó?
—No	lo	descubrió	nadie.
—¿Estás	segura?	¿Hubo	algo	que	te	indujera	a	pensar	que	se	habían	dado	cuenta?

No	sé,	¿insinuó	algo	alguna	de	tus	amigas	o	encontraste	el	teléfono	distinto	de	cómo
lo	habías	dejado	una	noche,	quizá?

Conway	 intentaba	 acorralarla,	 arrastrarla	 hasta	 un	 momento	 clave.	 Noté	 un
parpadeo	en	los	ojos	de	Selena	y	pensé	que	ya	la	tenía,	pero	entonces	aquel	velo	cayó
de	nuevo.

—No	creo.
—¿Y	después	de	morir	Chris?	Se	lo	contaste,	¿verdad?
Selena	negó	con	la	cabeza.	Se	había	ido:	observaba	a	Conway	con	serenidad,	tal

como	uno	contempla	a	un	pez	nadando	en	un	acuario,	apreciando	sus	bellos	colores.
Conway	pareció	desconcertada.
—¿Por	 qué	 no?	 No	 podía	 causar	 ningún	 daño:	 Chris	 era	 quien	 había	 querido

mantenerlo	 en	 secreto	 y	 ya	 no	 estaba,	 no	 podía	 importarle.	 Y	 tú	 habías	 perdido	 a
alguien	que	significaba	mucho	para	ti.	Necesitabas	el	consuelo	de	tus	amigas.	Lo	más
sensato	habría	sido	contárselo.

—No	quise	hacerlo.
Conway	esperó.
—¿Cómo	 dices?	 —preguntó,	 al	 ver	 que	 Selena	 no	 añadía	 nada	 más—.	 De

acuerdo.	 Pero	 seguramente	 ellas	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 ocurría	 algo.	 Debiste	 de
quedarte	 hecha	 polvo;	 a	 cualquiera	 le	 habría	 sucedido.	 Incluso	 antes	 de	 que	 Chris
falleciera:	 has	 dicho	 que	 te	 apenaba	 que	 no	 te	 hiciera	 caso.	 Es	 imposible	 que	 tus
amigas	no	lo	notaran.

Selena	la	observaba,	sosegada,	a	la	espera	de	la	pregunta.
—¿Alguna	de	ellas	te	preguntó	qué	te	pasaba,	por	qué	estabas	así?
—No.
—¿Cómo	es	posible	que	se	les	pasara	por	alto,	si	estáis	tan	unidas?
Silencio,	y	aquellos	ojos	calmos.
—Está	bien	—concluyó	Conway—.	Gracias,	Selena.	Si	recuerdas	cuándo	fue	la

última	vez	que	viste	el	teléfono,	infórmame.
—De	acuerdo	—convino	Selena	con	amabilidad.
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Tardó	un	segundo	en	darse	cuenta	de	que	 tenía	que	ponerse	en	pie.	Mientras	se
dirigía	a	la	puerta	como	un	náufrago	a	la	deriva,	Conway	le	dijo:

—Cuando	 todo	 este	 asunto	 se	 solucione,	 te	 enviaré	 por	 correo	 electrónico	 el
vídeo.

Selena	 se	 volvió	 de	 inmediato,	 conteniendo	 la	 respiración.	 Por	 un	 segundo,	 se
llenó	de	vida	y	resplandeció	en	el	corazón	de	aquella	habitación.	Luego	se	apagó,	de
manera	deliberada.

—No	—respondió—.	Gracias.
—¿No?	Pensaba	que	habías	dicho	que	aquella	noche	no	ocurrió	nada	malo.	¿Por

qué	no	ibas	a	quererlo?	A	menos	que	te	traiga	malos	recuerdos…
—No	 necesito	 tener	 lo	 que	 vio	 Joanne	 Heffernan	 —respondió	 Selena—.	 Yo

estuve	allí.
Salió	y	cerró	la	puerta	con	cuidado	tras	ella.
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En	el	Court,	los	escaparates	rosas	y	rojos	de	San	Valentín	se	han	desmantelado:	ya	no
hay	 peluches	 de	 ojos	 grandes	 sosteniendo	 corazones,	 tentadores	 e	 hirientes:	 ¿Será
para	 ti?	 ¿Te	 regalarán	 uno?	 ¿Te	 atreves?	 ¿Lo	 esperas?	 En	 su	 lugar	 empiezan	 a
aparecer	 huevos	 de	 Pascua,	 envueltos	 en	 tiras	 de	 papel	 verde	 que	 anuncian	 que,
pronto,	cuando	acabe	esa	 llovizna	 intermitente,	 llegará	 la	primavera.	En	el	exterior,
en	 el	 Campo,	 el	 azafrán	 ha	 empezado	 a	 brotar	 por	 los	 rincones	 y	 quienes	 han
permanecido	 en	 sus	 hogares	 durante	 el	 verano	 se	 abrochan	 las	 chaquetas	 hasta	 el
cuello	y	salen	a	ver	qué	encuentran.

Chris	Harper	 está	 sentado	en	un	montículo	de	 escombros	 recubierto	de	maleza,
alejado	del	resto,	mirando	hacia	el	otro	lado	del	Campo.	Tiene	los	codos	apoyados	en
las	rodillas	y	una	bolsa	de	chucherías	le	cuelga	de	una	mano,	abandonada,	y	algo	en
la	caída	de	sus	hombros	lo	hace	parecer	mayor	que	el	resto	de	sus	amigos	gritones.	A
Selena	se	 le	clava	en	 las	palmas	de	 las	manos	y	en	el	pecho,	como	si	 la	estuvieran
vaciando,	cuánto	le	gustaría	 tener	derecho	a	acercarse	a	él,	sentarse	a	su	 lado	sobre
aquellos	escombros,	agarrarle	de	la	mano,	 inclinar	su	cabeza	contra	la	de	él	y	notar
cómo	se	relaja	en	contacto	con	ella.	Por	una	milésima	de	segundo,	se	pregunta	qué
sucedería	si	lo	hiciera.

Julia,	 Holly,	 Becca	 y	 ella	 misma	 llevan	 allí	 media	 hora,	 sentadas	 entre	 los
hierbajos,	compartiendo	un	par	de	cigarrillos,	y	él	no	le	ha	dicho	ni	una	palabra,	ni
siquiera	la	ha	mirado.	O	está	haciendo	lo	que	han	planeado	o	ha	cambiado	de	opinión
y	desearía	 no	 haber	 salido	 nunca	 de	 aquel	 baile	 con	 ella.	 «Encontraré	 un	modo	de
ponerme	en	contacto	contigo»,	le	dijo.	De	eso	ya	hace	varias	semanas.

En	cualquier	caso,	Selena	sabe	que	está	bien.	Cuando	se	han	deslizado	a	través	de
la	brecha	para	entrar	en	el	Campo	y	ha	visto	a	Chris	ahí	sentado,	ha	rogado	que	no	se
le	acercara.	Sin	embargo,	no	sabía	cuánto	le	dolería,	no	imaginaba	que,	cada	vez	que
él	pasara	la	vista	por	encima	de	ella,	sentiría	que	le	faltaba	el	aire	en	los	pulmones.
Harry	Bailey	no	deja	de	hablarle	de	simulacros	de	examen	y	ella	le	responde,	pero	no
tiene	ni	idea	de	qué	le	está	diciendo.	El	mundo	entero	se	inclina	y	resbala	hacia	Chris.

A	Chris	le	quedan	dos	meses	y	tres	semanas	de	vida.
—¡Mis	fotos!	—grita	Becca,	en	un	tono	agudo	que	es	casi	un	lamento.
En	los	últimos	minutos,	Selena	ha	visto	a	Becca	plegándose	cada	vez	más	sobre	sí

misma,	 a	 su	 lado,	 toqueteando	 su	 teléfono	 con	 un	 nerviosismo	 creciente,	 pero	 sus
pensamientos	sobre	Chris	han	hecho	que	casi	le	pasara	inadvertida.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Holly.
—¡No	están!	Madre	mía,	se	han	borrado	todas…
—Respira,	Becs.	Seguro	que	están	ahí.
—No,	 lo	 he	 comprobado	 todo.	 ¡Y	no	 tengo	ninguna	 copia	 de	 seguridad!	Todas

mis	fotos	de	nosotras,	todo	este	año…	¡Jolines!
Está	al	borde	del	ataque	de	nervios.
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—Eh	—le	 dice	Marcus	Wiley,	 deslizando	 la	 mirada	 desde	 donde	 está	 sentado
encogido	entre	sus	amigos	por	encima	de	Becca—.	¿Tan	importante	es	lo	que	tenías
ahí	guardado?

—Serán	fotos	de	tetas	—conjetura	Finbar	Wright.
—Quizá	se	las	haya	enviado	a	todos	sus	contactos	—comenta	alguien	más.
—Comprobadlo	todos,	rápido.
—Paso,	tío	—dice	Marcus	Wiley—.	¿Quién	quiere	ver	esas	tetas?
Las	carcajadas	explotan	como	minas.	Becca	se	pone	como	un	pimiento…	de	ira,

no	de	vergüenza,	pero	no	consigue	articular	palabra.
—A	nadie	le	apetece	ver	 tu	micropene	tampoco	—comenta	Julia	fríamente—,	y

eso	no	te	impide	ir	enseñándolo	por	ahí.
Risotadas	aún	más	fuertes.	Marcus	sonríe.
—¿Te	gustó	la	foto,	verdad?
—Nos	echamos	unas	risas…	una	vez	conseguimos	determinar	qué	se	suponía	que

era.
—Yo	 creía	 que	 era	 una	 salchicha	 de	 cóctel	—comenta	Holly—.	 Solo	 que	más

pequeña.
Le	cede	el	turno	a	Selena	con	los	ojos,	«Te	toca»,	pero	Selena	desvía	la	mirada.

Recuerda	aquel	día	en	el	Court	con	Andrew	Moore	y	sus	amigos,	hace	apenas	unos
meses,	 el	 vendaval	 salvaje	 de	 nueva	 fuerza	 que	 le	 arrebató	 el	 resuello:	 «Podemos
hacerlo,	podemos	decirlo	tanto	si	les	parece	bien	como	si	no».	Sin	embargo,	ahora	le
parece	una	tontería,	como	pasarte	la	tarde	dándole	palmaditas	en	la	mano	a	un	bebé
malcriado	y	mocoso	que	ni	siquiera	es	tuyo.	La	velocidad	a	la	cual	cambian	las	cosas
la	marea.

—¿Era	la	de	tu	hermanito	bebé?	—pregunta	Julia—.	Porque	el	porno	infantil	es
ilegal.

—Tío	 —dice	 Finbar,	 dándole	 un	 empujoncito	 a	 Marcus	 y	 sonriendo—.	 Nos
dijiste	que	se	había	mojado.

Suenan	todos	como	si	berrearan	sobre	nada.	Chris	no	se	ha	movido.	Selena	quiere
regresar	a	la	escuela,	encerrarse	en	el	cubículo	de	un	lavabo	y	echarse	a	llorar.

—Quizá	 se	 refería	 a	 que	 se	 había	 mojado	 de	 tanto	 reír	 —replica	 Holly	 con
desinterés—,	cosa	que	prácticamente	hizo.

A	Marcus	no	se	le	ocurre	qué	hacer	con	Julia	y	Holly,	de	manera	que	se	abalanza
sobre	 Finbar.	 Pelean	 y	 gruñen	 entre	 los	 matorrales,	 medio	 presumiendo	 ante	 las
chicas,	pero	también	medio	en	serio.

Becca	teclea	botones	frenéticamente,	al	borde	de	las	lágrimas.
—¿Has	comprobado	si	las	tienes	en	la	tarjeta	SIM?	—le	pregunta	Selena.
—¡Lo	he	comprobado	en	todas	partes!
—Eh	—dice	 alguien,	 y	 Selena	 nota	 el	 sobresalto	 sacudirla	 por	 dentro	 incluso

antes	de	volver	la	cabeza.	Chris	se	sienta	junto	a	Becca	y	alarga	la	mano—.	Déjame
echar	un	vistazo.
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Becca	protege	el	teléfono	de	inmediato	y	mira	a	Chris	con	recelo.	«No	pasa	nada
—le	gustaría	decirle	a	Selena—,	déjaselo,	no	tengas	miedo».	Pero	tiene	el	suficiente
sentido	común	como	para	no	decir	nada.

—¡Hala,	mirad	eso!	—exclama	alguien	de	 la	pandilla	por	 encima	de	 los	 ruidos
que	 hacen	Marcus	 y	 Finbar,	 que	 siguen	 rodando	 entre	 las	 hierbas—.	 ¡A	Harper	 le
gustan	las	feas!

—Pierdes	el	tiempo	—le	dice	Holly	a	Chris—.	No	tiene	fotos	de	tetas.
—Lo	que	no	tiene	son	tetas…
Chris	 hace	 caso	 omiso	 de	 ambos	 comentarios	 y,	 dirigiéndose	 a	 Becca	 en	 tono

afable,	como	si	tuviera	que	convencer	a	un	gato	erizado,	añade:
—Quizá	pueda	recuperarte	las	fotos.	Solía	tener	ese	teléfono	y	a	veces	hace	cosas

raras.
Becca	 vacila.	 El	 rostro	 de	 Chris	 es	 claro;	 sus	 ojos,	 firmes:	 Selena	 sabe	 cómo

abrirte	en	canal,	así	que	Becca	alarga	la	mano	y	sus	dedos	sueltan	d	teléfono.
—¡Joder!	—grita	Marcus,	 al	 tiempo	 que	 se	 sienta	 con	 una	 mano	 en	 la	 cara	 y

sangre	chorreándole	entre	los	dedos—.	¡Mi	nariz!	¡Joder!
—Bueno,	tío.	—Finbar	se	sacude	la	tierra,	medio	atemorizado,	medio	orgulloso,

mientras	mira	a	las	chicas—.	Has	sido	tú	quien	me	ha	atacado.
—¡Te	lo	estabas	buscando!
—He	 sido	 yo	 quien	 ha	 empezado	 —señala	 Julia—.	 ¿También	 tienes	 previsto

asestarme	 un	 puñetazo	 a	 mí?	 ¿O	 te	 vas	 a	 limitar	 a	 enviarme	 más	 fotografías	 de
micropenes?

Marcus	 no	 le	 hace	 caso.	 Se	 pone	 en	 pie	 y	 se	 dirige	 a	 la	 verja,	 con	 la	 cabeza
echada	hacia	atrás	y	tapándose	la	nariz	con	la	mano.

—Ahh	—suspira	Julia	con	satisfacción,	volviendo	la	cabeza	hacia	los	muchachos
—.	¿Queréis	saber	algo?	Me	habéis	alegrado	el	día.

—Aquí	están	—dice	Chris,	mostrándole	el	teléfono	a	Becca—.	¿Son	estas?
—¡Oh,	Dios	Mío!	—exclama	Becca,	dejándose	llevar	por	un	frenesí	de	alivio—.

Sí,	sí	lo	son.	¿Cómo	lo	has…?
—Las	 habías	 trasladado	 a	 la	 carpeta	 incorrecta.	 Las	 he	 vuelto	 a	 colocar	 en	 su

sitio.
—Gracias	—le	dice	Becca—.	Gracias.
Becca	 le	 sonríe	 con	 la	 sonrisa	 que	 suele	 reservar	 en	 exclusiva	 para	 sus	 tres

amigas,	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	resplandeciente.	Selena	sabe	por	qué.	Es	porque
si	Chris	es	capaz	de	hacer	algo	así,	solo	por	amabilidad,	eso	significa	que	no	todos	los
chicos	 son	 como	Marcus	Wiley	 o	 James	 Gillen.	 Chris	 tiene	 ese	 don:	 convierte	 el
mundo	en	un	lugar	distinto,	un	sitio	en	donde	te	apetece	zambullirte	de	lleno.

Chris	sonríe	a	Becca.
—No	hay	de	qué	—le	dice—.	Si	te	vuelve	a	fallar,	ven	a	buscarme	y	le	echaré	un

vistazo,	¿de	acuerdo?
—Sí	—responde	Becca.

www.lectulandia.com	-	Página	269



Está	hipnotizada,	con	el	rostro	alzado	hacia	él,	radiante	bajo	la	luz	de	Chris.	Chris
le	 guiña	 el	 ojo,	 un	 ojo	 imperceptible,	 y	 se	 da	 media	 vuelta,	 y,	 por	 un	 segundo,	 a
Selena	le	cuesta	respirar,	pero	los	ojos	de	Chris	pasan	sobre	ella	como	si	no	estuviera
allí.

—Me	gusta	tu	nueva	mascota	—le	dice	Chris	a	Julia,	señalando	con	la	cabeza	la
parte	delantera	de	su	jersey,	donde	hay	tejido	un	zorro	con	cara	de	colocado—.	¿Está
adiestrado?

—Sí,	 es	 muy	 educado	 —le	 responde	 Julia—.	 ¡Siéntate!	 ¡Quieto!	 ¿Ves?	 Buen
chico.

—Creo	 que	 le	 pasa	 algo	 raro	—apunta	Chris—.	No	 se	mueve.	 ¿Cuándo	 fue	 la
última	 vez	 que	 le	 diste	 de	 comer?	 —pregunta,	 y	 le	 lanza	 al	 zorro	 una	 nube	 de
golosina	que	saca	de	su	bolsa.

Julia	atrapa	al	vuelo	la	nube	y	se	la	mete	en	la	boca.
—Es	muy	quisquilloso.	Prueba	con	el	chocolate.
—Sí,	hombre.	Que	se	lo	compre	él	solito.
—¡Caramba!	—exclama	Julia—.	Me	temo	que	se	ha	enfadado.
Julia	 se	mete	 una	mano	 dentro	 del	 jersey	 para	 simular	 que	 el	 zorro	 salta	 sobre

Chris;	 él	grita	en	broma	y	da	un	 salto.	Y	entonces,	 sin	darse	cuenta,	Chris	 se	halla
junto	a	Selena	y	el	aire	se	ha	transformado	en	algo	que	percibes	a	través	de	cada	poro
de	 tu	piel	y	que	 te	eleva,	 irresistible.	A	Selena	 le	da	 la	sensación	de	que	conoce	su
sonrisa	de	memoria,	desde	siempre.

—¿Quieres	una?	—le	pregunta,	y	le	tiende	la	bolsa	de	golosinas.
Algo	en	sus	ojos	le	dice	a	Selena	que	preste	atención.
—Vale	—dice	ella.
Mira	dentro	de	la	bolsa	y,	entre	los	caramelos	escarchados	y	las	frutas	secas,	hay

un	pequeño	teléfono	rosa.
—Ahora	que	lo	pienso	—le	dice	Chris—,	quédate	la	bolsa.	Yo	ya	estoy	lleno.
Le	coloca	la	bolsa	en	la	mano	y	se	da	media	vuelta	para	preguntarle	a	Holly	qué

tiene	previsto	hacer	en	Semana	Santa.
Selena	 se	mete	un	 limón	azucarado	en	 la	boca,	 cierra	 la	bolsa	 enrollándola	por

arriba	y	se	la	guarda	en	el	fondo	del	bolsillo	de	su	abrigo.	Harry	ya	se	ha	rendido	con
ella	y	anda	explicándole	a	Becca	que	el	simulacro	de	examen	de	Económicas	ha	sido
una	pesadilla,	finge	hallarse	en	el	aula	de	exámenes	con	los	ojos	bizcos	sin	entender
nada,	y	Becca	ríe.	Selena	alza	la	vista	hacia	las	largas	pinceladas	de	luz	que	caen	en
picado	por	entre	las	nubes,	apuntando	directamente	a	todos	ellos,	mientras	saborea	el
limón,	 que	 estalla	 en	 su	 boca,	 y	 nota	 un	 hormigueo	 en	 la	 parte	 interior	 de	 sus
muñecas.

Durante	la	primera	hora	de	estudio,	Selena	va	al	 lavabo.	De	camino,	se	cuela	en	su
habitación,	se	saca	la	bolsa	de	golosinas	del	bolsillo	del	abrigo	y	se	la	guarda	en	el
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bolsillo	de	su	sudadera	con	capucha.
El	teléfono	está	cubierto	de	azúcar	en	polvo	y	permanece	vacío:	no	hay	nada	en	la

carpeta	de	contactos,	nada	en	el	 álbum	fotográfico,	y	ni	 siquiera	 la	hora	y	 la	 fecha
están	configuradas.	Lo	único	que	hay	en	él	es	un	mensaje	de	texto	de	un	número	que
Selena	no	reconoce.	Dice:	«Hola».

Selena	se	sienta	en	la	tapa	del	inodoro,	en	mitad	de	un	olor	a	frío,	a	desinfectante
y	a	azúcar	en	polvo.	La	lluvia	repiquetea	suavemente	sobre	el	cristal	de	la	ventana	y
vuelve	 a	 cambiar	 de	 dirección;	 unas	 pisadas	 avanzan	por	 el	 pasillo	 y	 alguien	 entra
corriendo	en	el	cuarto	de	baño,	agarra	un	poco	de	papel	higiénico,	se	suena	la	nariz	y
vuelve	a	 salir	veloz,	cerrando	de	un	portazo	 la	puerta	del	cubículo.	En	 la	planta	de
arriba,	 donde	 a	 las	 alumnas	 de	 quinto	 y	 sexto	 curso	 se	 les	 permite	 estudiar	 en	 su
propio	cuarto	si	así	lo	prefieren,	alguien	pone	una	canción	con	un	estribillo	rápido	y
dulce	 que	 se	 amolda	 al	 ritmo	del	 latido	 de	 tu	 corazón	y	 lo	 arrastra	 suavemente,	 in
crescendo:	«No	te	vi	mirar,	pero	he	encontrado	lo	que	buscabas,	no	te	vi	venir,	pero	te
veo	 regresar	 a	 por	 más…».	 Al	 cabo	 de	 un	 largo	 rato,	 Selena	 responde	 con	 otro
mensaje	de	texto:	«Hola».

La	 primera	 noche	 en	 que	 se	 citan	 la	 lluvia	 ya	 ha	 cesado.	 El	 viento	 no	 aporrea	 la
ventana	 de	 la	 habitación	 ni	 despierta	 a	 las	 demás	 cuando	 Selena	 se	 escurre	 con
facilidad	 de	 la	 cama	y	 saca	 la	 llave	 de	 la	 funda	 del	 teléfono	 de	 Julia,	 deslizándola
milímetro	 a	 milímetro.	 Ninguna	 nube	 tapa	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena	 cuando	 abre	 la
ventana	de	guillotina	y	salta	al	jardín.

Apenas	 ha	 dado	 dos	 pasos	 cuando	 lo	 percibe:	 esa	 noche,	 el	 jardín	 es	 un	 lugar
distinto.	 En	 las	 zonas	 umbrías	 se	 arremolinan	 cosas	 que	 Selena	 apenas	 acierta	 a
escuchar,	sonidos	sordos	y	rugidos	que	aumentan	de	volumen	lentamente;	los	parches
iluminados	por	la	luz	de	la	luna	la	delatan	ante	el	vigilante	nocturno,	ante	la	pandilla
de	Joanne	y	ante	cualquiera	o	cualquier	criatura	que	merodee	por	allí.	De	repente	cae
en	 la	 cuenta	 de	 que	 las	 protecciones	 habituales	 no	 funcionan	 esa	 noche,	 que
cualquiera	que	se	lo	propusiera	podría	acercarse	a	ella	y	atacarla.	Hace	tanto	tiempo
que	no	se	sentía	así	que	le	cuesta	un	rato	entender	de	qué	se	trata:	es	miedo.

Echa	a	correr.	Al	desviarse	del	prado	para	adentrarse	entre	los	árboles,	constata	de
nuevo	que	esta	noche	es	distinta.	Hoy	no	es	ingrávida,	no	se	desliza	por	encima	de	la
hierba	como	si	la	sobrevolara	ni	sortea	los	árboles	plegándose	con	la	destreza	de	una
sombra;	 sus	 pies	 quiebran	 los	 cúmulos	 de	 ramitas,	 los	 brazos	 se	 le	 atoran	 en	 las
ramas,	 que	 rebotan	 con	 virulencia	 y	 hacen	 crujir	 los	 arbustos,	 a	 cada	movimiento
llama	a	gritos	a	cualquier	depredador	que	ande	merodeando	por	ahí.	Esa	noche,	ella
es	 la	 presa.	 A	 sus	 espaldas	 escucha	 olisqueos	 y	 pisadas,	 pero	 no	 ve	 nada	 cuando
vuelve	la	vista	atrás.	Para	cuando	llega	a	la	verja	posterior,	su	sangre	está	hecha	de
terror	blanco.

La	vetusta	verja	posterior	es	de	hierro	forjado	y	está	tapiada	con	una	antiestética
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lámina	metálica	para	evitar	que	a	nadie	se	le	ocurra	treparla,	pero	el	muro	de	piedra
se	ha	vuelto	tosco	con	el	paso	de	los	años	y	ofrece	asideros	y	puntos	de	apoyo	para
los	 pies	 por	 doquier.	 Cuando	 cursaban	 primero,	 Selena	 y	 Becca	 solían	 treparlo	 y
hacer	 equilibrismo	 en	 él,	 a	 tanta	 altura	 que	 a	 veces	 pasaban	 desapercibidas	 a	 los
transeúntes	que	paseaban	por	el	callejón	aledaño.	Una	vez,	Becca	se	cayó	y	se	rompió
la	muñeca,	pero	eso	no	les	impidió	continuar	haciéndolo.

Chris	no	está.
Selena	 se	 apoya	 en	 el	 muro,	 entre	 las	 sombras,	 y	 espera,	 procurando	 que	 su

respiración	 se	 vuelva	 inaudible.	 Un	 nuevo	 tipo	 de	 miedo,	 un	 temor	 espantoso,	 se
arremolina	en	su	interior:	«¿Y	si	no	ha	sido	él	quien	me	ha	escrito	esos	mensajes	de
texto?	 ¿Y	 si	 me	 ha	 tendido	 una	 trampa	 con	 alguno	 de	 sus	 amigos	 y	 es	 quien	 se
presenta?	¿Y	si	se	trata	de	una	broma	pesada	y	están	todos	esperando	a	pillarme	por
sorpresa	 y	 troncharse	 de	 la	 risa?	 Nunca	 superaré	 la	 vergüenza.	 Me	 estaría	 bien
empleado».	Los	sonidos	en	la	oscuridad	siguen	rodeándola,	la	luna	en	el	cielo	es	lo
bastante	intensa	como	para	perfilar	los	distintos	huesos	de	las	manos,	si	es	que	uno	se
atreve	a	alzarlas.	Selena	quiere	echar	a	correr,	pero	no	consigue	moverse.

Cuando	la	forma	se	eleva	por	encima	del	muro,	negra	contra	el	cielo	estrellado,	y
se	detiene	encorvada	sobre	ella,	no	logra	gritar.	Ni	siquiera	acierta	a	entender	qué	es;
lo	único	que	sabe	es	que	algo	ha	cobrado	forma	y	que	finalmente	viene	a	por	ella.

Entonces	 le	susurra	«Hola»	con	la	voz	de	Chris.	El	sonido	atraviesa	 los	ojos	de
Selena	como	un	relámpago	blanco.	Entonces	recuerda	qué	hace	allí.

—Hola	—le	musita	ella,	temblorosa	y	esperanzada.
La	sombra	negra	se	empina	sobre	el	muro,	a	kilómetros	de	altura,	se	yergue	alta	y

recta	por	un	segundo,	y	luego	planea.
Chris	aterriza	con	un	golpe	seco.
—¡Vaya!	¡Me	alegra	que	seas	tú!	No	te	veía	bien.	Pensaba	que	se	trataba	de	un

vigilante,	una	monja	o…
Ríe	entre	jadeos	mientras	se	sacude	las	rodilleras	de	los	pantalones,	pues	ha	caído

de	rodillas.	Selena	creía	recordar	su	aspecto,	de	qué	modo	el	mundo	se	vuelve	más
nítido	 en	 su	 presencia,	 tanto	 que	 resulta	 casi	 demasiado	 real	 para	 soportarlo,	 pero
Chris	vuelve	a	sorprenderla	como	la	luz	de	una	linterna	enfocada	directamente	en	su
rostro.	Su	viveza	hace	que	las	criaturas	que	lo	rodeaban	en	círculos	se	escabullan	de
nuevo	en	la	oscuridad.	Ella	también	ríe,	sin	aliento	y	atolondrada	de	alivio.

—¡No!	Pero	sí	hay	un	vigilante	que	comprueba	esta	verja	al	hacer	 la	ronda.	Lo
hemos	visto.	Tenemos	que	movernos.	Venga.

Echa	a	andar,	deshaciendo	el	camino,	que	se	conoce	como	la	palma	de	la	mano,
mientras	 Chris	 avanza	 dando	 saltos	 tras	 ella.	Ahora	 que	 el	 pavor	 ha	 desaparecido,
Selena	huele	el	aire,	denso	y	repleto	de	mil	indicios	primaverales.

Hay	bancos	 en	 los	 senderos.	Selena	 se	 dirige	 a	 uno	de	 ellos,	 el	 que	queda	 a	 la
sombra	de	un	ancho	roble	entre	las	dos	extensiones	de	hierba,	de	manera	que	permita
ver	 si	 alguien	 se	 acerca	 antes	 de	 ser	 visto.	 Lo	mejor	 sería	 ocultarse	 en	 uno	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	272



recovecos	más	profundos	de	los	jardines,	esos	a	los	cuales	se	accede	tras	bregar	con
los	 arbustos	 y	 trepar	 por	 un	 extraño	 sotobosque	 para	 hallar	 un	 parche	 diminuto	 de
hierba	 donde	 sentarse	 —Selena	 se	 los	 conoce	 todos—,	 pero	 eso	 los	 obligaría	 a
sentarse	muy	juntos,	casi	rozándose.	Los	bancos	son	lo	bastante	amplios	como	para
sentarse	a	un	brazo	de	distancia.	«¿Lo	veis?	—se	dice	Selena	a	sí	misma—.	¿Lo	veis?
Soy	precavida».	No	recibe	respuesta.

Al	pasar	junto	al	montículo	del	calvero,	Chris	vuelve	la	cabeza.
—Eh.	Subamos	ahí	—le	propone.
Selena	vuelve	a	notar	un	sombrío	hormigueo	en	la	columna.
—Hay	un	recoveco	muy	bonito	justo	aquí	abajo	—responde	Selena.
—Solo	un	minuto.	Me	recuerda	a	algún	sitio.
A	Selena	no	se	 le	ocurre	ninguna	 razón	para	negarse.	Asciende	por	 la	cuesta	al

lado	 de	 Chris	 y	 se	 dice	 que	 tal	 vez	 sea	 a	 propósito,	 para	 ayudarla,	 que	 quizás	 el
calvero	vaya	a	impedirle	caer	en	la	tentación,	pero	en	el	fondo	lo	sabe:	esta	noche	no
va	a	tener	ayuda.	Justo	cuando	se	adentran	en	el	calvero,	las	ramas	de	los	cipreses	se
agitan	y	sisean.	Es	una	mala	idea.

En	medio	del	 calvero,	Chris	da	vueltas,	 con	el	 rostro	 alzado	hacia	 las	 estrellas.
Sonríe,	una	sonrisa	privada,	contenida,	y	dice:

—Qué	bien	se	está	aquí.
—¿A	qué	lugar	te	recuerda?	—le	pregunta	Selena.
—A	 uno	 que	 hay	 cerca	 de	 casa.	 —Sigue	 girando,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 los

árboles;	Selena	se	da	cuenta	de	que	los	observa	como	si	importaran,	como	si	quisiera
recordar	cada	detalle—.	No	es	más	que	una	vieja	casa,	victoriana,	diría,	no	lo	sé	bien.
La	 descubrí	 cuando	 era	 pequeño,	 a	 los	 siete	 años	 o	 así;	 estaba	 vacía,	 parecía
abandonada	 desde	 hacía	 siglos…	Había	 agujeros	 en	 el	 tejado	 y	 tenía	 las	 ventanas
rotas	y	tapiadas…	Cuenta	con	un	jardín	muy	grande	y	en	un	rincón	hay	un	círculo	de
árboles.	No	son	del	mismo	tipo	que	estos.	No	sé	qué	son,	no	identifico	las	especies	de
árboles,	pero	aun	así,	me	ha	recordado	a	aquel	lugar.

Sus	miradas	tropiezan	y	Chris	se	encoge	de	hombros	y	suelta	una	risa	a	medias.
En	los	mensajes	de	texto	han	hablado	de	cosas	que	Selena	ni	siquiera	les	ha	contado	a
sus	amigas,	pero	esto	es	distinto;	están	tan	cerca	que	notan	la	efervescencia	en	la	piel
del	otro.

—Ahora	ya	no	voy	allí.	La	compraron	hace	un	par	de	años	y	pusieron	cerrojos	en
las	puertas.	En	una	ocasión	trepé	el	muro	para	echar	un	vistazo	y	vi	un	par	de	coches
aparcados	en	la	entrada.	No	sé	si	viven	allí,	si	la	han	renovado	o	qué.	Da	igual.	—Se
dirige	hacia	el	borde	del	calvero	y	rebusca	con	un	pie	en	el	sotobosque—.	¿Crees	que
hay	animales	aquí?	¿Conejos	o	zorros?

—¿Solías	ir	cuando	querías	estar	solo?	—le	pregunta	Selena.
Chris	se	da	media	vuelta	y	la	mira.
—Sí	—responde	al	cabo	de	un	momento—.	Cuando	en	casa	había	problemas.	A

veces	me	 levantaba	muy	 temprano,	 como	a	 las	 cinco	de	 la	madrugada,	 y	me	 iba	 a
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pasar	 allí	 un	 par	 de	 horas.	Me	 limitaba	 a	 sentarme	 afuera,	 en	 el	 jardín,	 cuando	 no
llovía,	o	dentro	 si	 lo	hacía.	Luego	 regresaba	a	casa	antes	de	que	se	despertaran	 los
demás	y	volvía	a	meterme	en	la	cama.	Ni	siquiera	se	daban	cuenta	de	que	me	había
ausentado.

En	ese	instante	es	él,	el	mismo	muchacho	cuyos	mensajes	de	texto	ha	sostenido
entre	sus	manos,	formando	un	cuenco,	como	si	fueran	luciérnagas.

—Nunca	se	lo	había	contado	a	nadie	—le	revela,	sonriéndole,	con	una	mezcla	de
asombro	y	timidez.

A	cambio,	a	Selena	le	gustaría	sonreírle	y	explicarle	que	acude	con	sus	amigas	a
ese	 calvero,	 pero	 no	 puede	 hacerlo,	 no	 hasta	 que	 esa	 punzada	 que	 siente	 se	 haya
desvanecido.

—Ese	teléfono	que	me	diste	—le	dice.
—¿Te	 gusta?	—Pero	 ha	 apartado	 la	mirada	 de	 nuevo.	 Vuelve	 a	 escudriñar	 los

cipreses,	 aunque	 es	 imposible	 que	 vea	 en	medio	 de	 la	 oscuridad—.	 Incluso	 podría
haber	tejones.

—Alison	Muldoon	tiene	uno	idéntico.	Y	Aileen	Russell,	de	cuarto	curso.	Y	Claire
McIntyre.

Chris	 ríe,	pero	suena	como	una	amenaza,	y	a	Selena	ya	no	 le	parece	el	chico	a
quien	conoce.

—¿Y	qué?	 ¿No	puedes	 tener	 el	mismo	 teléfono	que	otra	 chica?	Madre	mía,	 no
imaginaba	que	fueras	de	esa	clase.

Selena	 se	 estremece	 de	 dolor.	 No	 se	 le	 ocurre	 nada	 que	 decir	 que	 no	 vaya	 a
empeorar	las	cosas.	Así	que	guarda	silencio.

Él	 empieza	 a	 moverse	 de	 nuevo,	 describiendo	 círculos	 rápidos	 alrededor	 del
calvero,	como	un	perro	rabioso.

—De	 acuerdo.	 Les	 di	 un	 teléfono	 como	 ese	 a	 otras	 chicas.	 A	 esa	 tal	 Alison
Loquesea	 no,	 pero	 a	 las	 otras	 sí.	 Y	 a	 un	 par	 más,	 también.	 ¿Qué	 pasa?	 No	 te
pertenezco.	Ni	 siquiera	 salimos	 juntos.	¿Qué	 te	 importa	con	quién	más	 intercambie
mensajes?

Selena	permanece	inmóvil.	Se	pregunta	si	la	estará	castigando:	si	la	fustigará	de
aquella	 manera	 y	 desaparecerá	 y	 entonces	 ella	 tendrá	 que	 regresar	 a	 la	 escuela
arrastrándose	entre	 la	oscuridad	y	 rezando	porque	el	olor	de	su	estela	de	sangre	no
atraiga	 a	 ningún	 animal	 que	 merodee	 por	 aquellos	 lares.	 Entonces	 todo	 habrá
acabado.

Al	cabo	de	un	momento,	Chris	deja	de	caminar	en	círculos,	sacude	la	cabeza,	casi
con	violencia,	y	se	disculpa:

—Lo	siento.	No	debería…	Pero	a	las	otras	chicas	se	los	entregué	hace	meses.	Ya
no	estoy	en	contacto	con	ninguna	de	ellas.	Te	lo	juro.	¿Vale?

—No	me	refería	a	eso	—responde	Selena—.	Eso	no	me	importa.	—Piensa	que	es
verdad—.	Solo	que,	si	me	dices	que	nunca	le	has	explicado	algo	a	alguien,	no	quiero
andar	preguntándome	si	en	realidad	le	habrás	soltado	el	mismo	cuento	a	una	docena
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de	personas,	diciéndoles	cada	vez:	«Nunca	se	lo	había	contado	antes	a	nadie».
Chris	abre	la	boca	y	Selena	sabe	que	la	va	a	destripar,	que	la	va	a	despedazar	en

tantos	 trocitos	 que	 nunca	 serán	 capaces	 de	 recomponerla.	 Entonces	 él	 se	 frota	 el
mentón	con	las	manos,	con	fuerza,	y	las	enlaza	tras	la	nuca:

—Creo	que	no	sé	cómo	hacer	esto.
Selena	espera.	No	sabe	qué	pensar.
—Debería	 irme.	 Podemos	 continuar	 enviándonos	 mensajes:	 prefiero	 que	 nos

limitemos	a	eso	en	lugar	de	intentar	vernos	y	que	todo	se	vaya	a	pique.
Antes	de	reconocer	que	va	a	decirlo,	Selena	replica:
—No	tiene	por	qué	irse	a	pique.
—¿Ah,	no?	Llevamos	aquí	dos	segundos	y	míranos.	No	debería	haber	venido.
—Estás	 siendo	 demasiado	 dramático.	 Estuvimos	 bien	 fuera	 del	 baile.	 Lo	 único

que	tenemos	que	hacer	es	hablar…	como	es	debido.
Chris	la	mira	a	los	ojos.	Al	cabo	de	un	momento,	dice:
—De	acuerdo:	lo	decía	de	verdad.	Nunca	le	había	contado	a	nadie	lo	de	esa	casa.
Selena	asiente.
—¿Lo	ves?	—pregunta—.	No	ha	sido	tan	difícil.	—Le	sonríe	y	él	le	devuelve	una

media	sonrisa	de	asombro.
Chris	exhala	un	largo	suspiro	y	se	relaja.
—He	sobrevivido.
—Entonces	no	tienes	que	marcharte.	Y	no	se	irá	a	pique.
—Debería	 haber	 sido	 sincero	 contigo	 con	 respecto	 al	 teléfono	—le	 dice—.	 En

lugar	de…
—Sí.
—En	lugar	de	comportarme	como	un	indeseable.	No	ha	estado	bien.	Lo	siento.
—No	pasa	nada	—le	responde	Selena.
—¿De	verdad?	¿Seguimos	siendo	amigos?
—Sí.
—¡Uff!	¡Menos	mal!	—Chris	hace	un	gesto	exagerado	de	enjugarse	el	sudor	de	la

frente	con	la	mano,	pero	habla	en	serio.	Se	agacha	para	tocar	la	hierba—.	Está	seca
—dice,	dejándose	caer,	y	da	unos	toquecitos	en	el	suelo,	a	su	lado.	Al	ver	que	Selena
no	se	mueve,	le	dice—:	No	voy	a…	Me	refiero	a	que…	no	te	preocupes.	Ya	sé	que	no
eres…,	 que	 no	 somos…	 ¡Joder!	 No	 me	 sale	 hablar.	 No	 voy	 a	 intentar	 nada.	 ¿De
acuerdo?

Selena	ríe.
—Tranquilo	—le	dice—.	Ya	sé	a	qué	te	refieres.	—Y	se	le	acerca	y	se	sienta	junto

a	él.
Permanecen	 así	 sentados	 un	 rato,	 sin	 hablar,	 sin	 mirarse	 siquiera,

acostumbrándose	a	sus	figuras	respectivas	en	el	espacio	del	calvero.	Selena	percibe
cosas	ocultas	transformándose	en	velos	negros	que	podrías	arrancar	con	la	punta	del
dedo,	formando	un	charco	y	adormeciéndose,	indefensas,	en	el	suelo.	Está	a	un	palmo
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de	distancia	de	Chris,	pero	siente	el	calor	que	él	desprende	por	ese	lado	del	cuerpo.	Él
se	sujeta	las	rodillas	con	las	manos	entrelazadas,	unas	manos	de	hombre,	con	nudillos
fuertes	y	anchas,	y	reclina	la	cabeza	para	contemplar	el	cielo.

—Te	diré	algo	más	que	nunca	he	contado	a	nadie	—añade	con	voz	queda,	al	cabo
de	un	rato—.	¿Sabes	qué	voy	a	hacer?	Cuando	sea	lo	bastante	mayor,	voy	a	comprar
esa	 casa.	 La	 arreglaré	 entera	 y	 luego	 invitaré	 a	 mis	 amigos	 y	 daré	 una	 fiesta	 que
durará	una	semana.	Con	buena	música,	mucha	bebida,	hachís	y	éxtasis.	La	casa	es	tan
grande	que,	cuando	la	gente	se	canse,	podrá	irse	a	algún	cuarto	y	echar	un	sueñecito
antes	 de	 reincorporarse	 a	 la	 fiesta.	 O,	 si	 desean	 tener	 intimidad	 o	 simplemente	 un
poco	de	silencio,	podrán	usar	 las	habitaciones	vacías	o	el	 inmenso	 jardín.	Estés	del
humor	 que	 estés,	 necesites	 lo	 que	 necesites	 en	 aquel	momento,	 en	 aquella	 casa	 lo
encontrarás.

Le	resplandece	el	rostro.	La	casa	florece	en	el	aire	por	encima	del	calvero,	cada
detalle	esculpido	y	palpitante,	y	en	cada	uno	de	sus	rincones	resuenan	y	se	precipitan
en	cascada	la	música	y	las	risas	de	algún	día.	Es	tan	real	como	ellos.

—Todos	 recordaremos	esa	 fiesta	el	 resto	de	nuestras	vidas.	Y	cuando	 tengamos
cuarenta	años,	un	trabajo	e	hijos	y	lo	más	emocionante	que	hagamos	sea	jugar	al	golf,
será	 en	 esa	 fiesta	 en	 lo	 que	 pensaremos	 cuando	 necesitemos	 recordarnos	 cómo
éramos.

A	Selena	 se	 le	 ocurre	 que	Chris	 ni	 siquiera	 se	 ha	 planteado	 que	 eso	 no	 vaya	 a
suceder.	¿Qué	pasará	si,	para	cuando	él	tenga	una	edad	oportuna,	los	propietarios	de
la	 casa	 no	 quieren	 venderla?	 ¿Qué	 si	 la	 han	 demolido	 para	 construir	 un	 bloque	 de
viviendas?	 ¿O	 si	 él	 no	 tiene	 dinero	 suficiente	 para	 comprarla?	 Ninguna	 de	 esas
posibilidades	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza.	La	quiere	y	eso	la	convierte	en	algo	tan
simple	y	certero	como	la	hierba	que	crece	a	sus	pies.	Selena	nota	una	sombra	como
de	ave	grande	revoloteando	por	la	espalda.

—Suena	maravilloso	—le	dice.
Él	vuelve	la	vista	hacia	ella,	sonriendo.
—Te	invitaré	—le	dice—,	pase	lo	que	pase.
—Y	yo	asistiré	—responde	ella.
Selena	espera	con	toda	su	alma	que	ambos	tengan	razón.
—¿Trato	hecho?	—le	pregunta	Chris,	tendiéndole	la	mano	para	darle	un	apretón.
—Trato	 hecho	—responde	 Selena,	 y	 como	 no	 le	 queda	más	 remedio,	 alarga	 la

mano	y	se	la	aprieta.
Cuando	 llega	 la	 hora	de	 irse,	 él	 se	ofrece	 a	 acompañarla	 hasta	 el	 edificio	de	 la

escuela	y	esperar	a	verla	entrar	por	la	ventana	para	saber	que	ha	llegado	sana	y	salva,
pero	 ella	 no	 se	 lo	 permite.	 En	 el	mismísimo	momento	 en	 el	 que	 han	 empezado	 a
hablar	 de	 separarse,	 ella	 ha	 notado	 cosas	 removerse	 y	 erguirse	 entre	 las	 sombras,
sedientas;	ha	advertido	al	vigilante	inquieto,	con	un	hormigueo	en	las	piernas	que	lo
incita	a	salir	a	dar	un	paseo	y	respirar	el	aire	puro	de	la	primavera.	Si	se	arriesgan,	los
cogerán.
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En	su	lugar,	le	permite	ver	cómo	asciende	por	el	sendero	que	conduce	a	la	escuela
hasta	que	sabe	que	su	figura	no	es	más	que	una	mancha.	Entonces	Selena	gira	sobre
sus	talones	y	permanece	quieta,	notando	cómo	las	sombras	se	agrandan	tras	ella.

Él	vibra	en	el	centro	del	calvero,	a	punto	de	estallar.	Cuando	salta,	lo	hace	con	la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 perforando	 el	 cielo,	 y	 ella	 escucha	 su	 alborozada	 respiración
honda.	Chris	desciende	sonriendo	y	Selena	cae	en	la	cuenta	de	que	también	le	sonríe.
Lo	observa	mientras	baja	por	la	cuesta	corriendo	en	dirección	al	sendero,	a	grandes
zancadas	para	no	aplastar	los	jacintos	que	empiezan	a	brotar,	y	se	dirige	hacia	la	verja
posterior	veloz	como	si	el	suelo	quemara.

La	última	vez	fue	él	quien	la	tocó,	antes	de	que	ella	se	diera	cuenta	siquiera	de	que
iba	a	hacerlo.	Esta	vez	es	ella	quien	alarga	la	mano	para	tocarlo.

Selena	se	prepara	para	su	castigo.	Espera	que	las	otras	estén	despiertas,	sentadas,
cuando	 se	 cuele	 de	 nuevo	 en	 el	 dormitorio,	 espera	 encontrar	 tres	 pares	 de	 ojos	 al
cerrar	la	puerta	con	la	espalda,	pero	están	tan	profundamente	dormidas	que	apenas	se
han	movido	desde	que	se	marchó…	diríase	que	hace	muchas	noches.	Al	día	siguiente,
espera	a	que	 la	 llamen	en	cualquier	momento	al	despacho	de	McKenna	para	que	el
vigilante	pueda	decir:	«Sí,	es	ella»,	pero	la	única	vez	que	ve	a	McKenna	se	la	tropieza
avanzando	 por	 el	 pasillo	 con	 su	 sonrisa	 mayestática	 habitual.	 En	 un	 cubículo	 del
cuarto	de	baño	prueba	a	hacer	titilar	las	luces	y	a	girar	en	espiral	su	anillo	de	plata	en
la	 palma	 de	 su	 mano.	 Lo	 hace	 a	 solas,	 para	 que	 las	 otras	 no	 la	 vean	 fracasar	 y
adivinen	por	qué,	pero	todo	funciona	a	la	perfección.

Después	 comprende	 que	 será	 menos	 obvio	 que	 todo	 eso,	 más	 oblicuo,	 un
puñetazo	 imprevisto	 cuando	 no	 tenga	 dónde	 agarrarse.	 Una	 llamada	 telefónica
informándole	de	que	han	perdido	todo	su	dinero	y	tiene	que	abandonar	el	Kilda.	O	su
padrastro	perderá	de	golpe	su	empleo	y	tendrán	que	emigrar	todos	a	Australia.

Intenta	 sentirse	 culpable	 por	 ello,	 pero	 no	 le	 queda	 espacio	 en	 el	 pensamiento.
Chris	 resplandece	 en	 cada	 rincón.	 Su	 risa,	 deslizándose	 más	 alto	 de	 lo	 que	 uno
esperaría	para	una	persona	 con	una	voz	 tan	profunda,	 hace	que	de	 repente	parezca
joven	 y	 travieso.	 El	 hachazo	 de	 dolor,	 «Cuando	 las	 cosas	 no	 iban	 bien	 en	 casa»,
desmenuza	su	fachada	alegre	y	cautelosa,	le	tensa	el	rostro	y	lo	vuelve	más	taciturno.
Sus	ojos	entornados	al	escudriñar	la	luz	de	la	luna,	el	movimiento	de	sus	hombros	al
doblarse	 hacia	 delante,	 su	 olor:	Chris	 está	 presente	 en	 todo	momento.	A	 Selena	 le
cuesta	creer	que	las	otras	no	perciban	su	calor	acanelado,	que	no	lo	vean	girar	a	su
alrededor	como	polvo	dorado	cada	vez	que	se	mueve.

No	se	produce	ninguna	llamada	de	teléfono.	No	la	atropella	ningún	camión.	Chris
le	envía	un	mensaje	de	texto:	«¿Cuándo?».	La	siguiente	vez	que	Selena	y	sus	amigas
van	 al	 calvero,	 ella	 le	 pide	 un	 deseo	 a	 la	 luna:	 «Te	 lo	 ruego,	 haz	 algo	 por	mí.	 O
volveré	a	quedar	con	él».

Silencio,	frío.	Selena	entiende	que	Chris	es	su	batalla	y	que	nadie	va	a	luchar	por
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ella.
«Le	diré	que	no	podemos	vernos	más.	Le	diré	que	tenía	razón	y	que	tenemos	que

limitarnos	 a	 enviarnos	 mensajes	 de	 texto».	 Pero	 solo	 pensarlo	 la	 deja	 sin	 aliento,
como	 si	 le	 tiraran	 un	 cubo	 de	 agua	 helada	 por	 encima.	 «Y,	 si	 no	 le	 parece	 bien,
entonces	dejaré	de	escribirle».

En	su	siguiente	encuentro,	en	mitad	de	un	silencio	de	hierba	y	de	 luna	ausente,
entre	dos	secretos,	Selena	le	coge	la	mano.
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19

Nos	 encaminamos	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y	 observamos	 a	 Selena	 recorrer	 el
pasillo	 y	 llegar	 sana	 y	 salva	 adonde	 se	 suponía	 que	 se	 dirigía.	 La	 salmodia	 había
concluido;	cuando	Selena	abrió	la	puerta	de	la	sala	común,	el	silencio	nos	estalló	en
la	cara,	tenso	y	quebradizo,	vibrante.

Conway	observó	cómo	la	puerta	se	cerraba	con	un	clic.
—¿Y	bien?	—inquirió—.	¿Crees	que	Chris	la	violó?
—No	estoy	seguro.	Si	me	apuntaran	con	una	pistola	en	la	cabeza,	diría	que	no.
—Igual	que	yo.	Pero	en	esa	ruptura	hay	gato	encerrado.	¿Quién	deja	a	un	chico

porque	se	hayan	besado?	¿Qué	clase	de	razón	es	esa?
—Una	vez	que	tengamos	los	mensajes	de	texto,	quizá	nos	revelen	algo.
—Si	el	amigo	de	Sophie	se	ha	ido	a	casa	a	cenar,	te	juro	que	consigo	su	dirección

y	 voy	 a	 buscarlo	 yo	misma.	—Un	par	 de	 horas	 antes	 habría	 dicho	 que	 hablaba	 en
serio.	Ahora	parecía,	más	bien,	que	tratara	de	convencerse:	estaba	demasiado	cansada
para	 tomar	medidas	drásticas.	Comprobó	 la	hora:	 las	 siete	menos	 cuarto—.	 ¡Por	 el
amor	de	Dios!	¡Venga	ya!

—Aunque	Chris	no	violara	a	Selena,	alguien	podría	haber	pensado	que	lo	hizo	—
conjeturé.

—Sí.	Rompen,	ella	está	triste,	llora	por	las	esquinas	y	mira	absorta	sus	unicornios.
Una	de	sus	amigas	sabía	que	se	veía	con	Chris,	imagina	que	él	le	ha	hecho	algo…

—Ella	cree	que	una	de	sus	amigas	lo	mató	—sentencié	yo.
—Sí.	 No	 está	 segura,	 pero	 es	 lo	 que	 cree,	 en	 efecto.	 —Esta	 vez	 Conway	 no

caminaba	de	un	lado	a	otro,	sino	que	se	hallaba	recostada	contra	la	puerta	del	pasillo,
con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 intentando	 eliminar	 el	 cansancio	 del	 día
masajeándose	el	cuello—.	Lo	cual	significa	que	queda	descartada.	No	oficialmente,
pero	descartada	al	fin.

—Pero	 no	 es	 ajena	 a	 la	 historia.	 Selena…	—Esa	 atracción	 de	 Selena	 como	 un
vórtice,	las	cosas	giraban	alrededor	de	su	eje,	no	sabía	cómo	expresarlo	en	palabras
—.	Cuando	sepamos	lo	que	sucedió,	estoy	convencido	de	que	Selena	estará	implicada
de	alguna	manera.

Me	 expresaba	 como	 un	 patán	 delante	 de	 una	 integrante	 de	 la	 brigada	 de
Homicidios,	pero	Conway	no	se	burló.	Asentía.

—Si	Selena	tiene	razón	y	una	de	sus	amigas	lo	mató,	fue	porque	Chris	salía	con
ella,	sin	duda	alguna.

—Eso	es	lo	que	ella	sospecha	también.	Al	menos	una	de	sus	amigas	lo	sabía	todo
sobre	ella	y	Chris,	y	no	le	gustaba.	Además,	para	empezar,	Selena	estaba	al	corriente
de	que	no	les	haría	gracia;	por	eso	no	les	contó	nada.	—Me	apoyé	en	la	pared	junto	a
Conway.	Empezaba	 a	 vencerme	 el	 cansancio	 también;	 la	 pared	 parecía	mecerse—.
Quizás	 ellas	 supieran	 que	 era	 un	 mujeriego	 y	 pensaran	 que	 acabaría	 hiriendo	 los
sentimientos	de	Selena.	A	lo	mejor	Chris	gastara	una	broma	pesada	a	alguien,	como
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esa	 que	Holly	 nos	 contó,	 sin	 darse	 cuenta,	 y	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 enemigo.
Acaso	le	gustara	a	alguna	de	ellas.	O	incluso	alguna	hubiera	salido	con	él	ya	antes,
ese	mismo	año.

—Sí	—convino	Conway.	Se	frotó	el	cuello	e	hizo	un	gesto	de	dolor—.	Pongamos
que	las	hacemos	venir	de	nuevo	a	todas,	de	una	en	una.	Les	decimos	que	pensamos
que	Selena	fue	quien	lo	hizo	y	que	vamos	a	arrestarla.	Eso	haría	que	hablaran.

—¿Crees	que	si	una	de	ellas	es	nuestra	chica,	confesaría	para	dejar	libre	a	Selena?
—Es	 posible.	 A	 esa	 edad,	 la	 autoprotección	 no	 es	 una	 prioridad.	 Tal	 como

decíamos	 antes:	 nada	 importa	 tanto	 como	 tus	 amigos,	 ni	 siquiera	 tu	 vida.
Prácticamente	buscas	una	buena	razón	para	sacrificarla.

Noté	una	punzada	de	dolor	en	la	garganta	y	en	los	huecos	de	los	codos,	en	lugares
donde	las	venas	corren	cerca	de	la	superficie.

—Eso	 es	 una	 espada	 de	 doble	 filo.	 El	 hecho	 de	 que	 una	 de	 ellas	 confiese	 no
significa	que	lo	hiciera	—repliqué	yo.

—Si	 se	 ponen	 farrucas,	 te	 juro	 que	 las	 arrestaré	 a	 todas	 y	 dejaré	 que	 sean	 los
abogados	quienes	se	las	apañen.	—Conway	se	presionó	las	cuencas	de	los	ojos	con
las	 almohadillas	 de	 las	 manos,	 como	 si	 no	 quisiera	 seguir	 viendo	 aquel	 pasillo.
Llevábamos	 tanto	 rato	 en	 aquel	 lugar	 que	 empezaba	 a	 resultarnos	 familiar	 de	 un
modo	infructuoso,	como	algo	que	hubieras	visto	en	un	DVD	rayado	o	como	cuando
estás	demasiado	agotado	para	ver	con	claridad—.	Interrogaremos	a	 las	otras	 tres	en
cuanto	 nos	 envíen	 los	mensajes	 de	 texto	 completos.	Quiero	 tener	 una	 pista	 de	 qué
pasaba	entre	Chris	y	Selena,	de	la	ruptura	y	de	lo	que	sucedió	después	—añadió—.
¿Te	has	 fijado	 en	 su	 cara	 cuando	ha	 visto	 estos	 registros?	 ¿Los	mensajes	 enviados
justo	antes	del	asesinato?

—De	desconcierto.	A	mí	me	ha	parecido	sincero	—respondí.
—A	 ti	 todo	 te	 parece	 sincero.	 ¿Cómo	 has	 llegado	 hasta	 aquí…?	—Le	 faltaba

energía	para	concluir	la	frase—.	Sí	lo	parecía.	No	esperaba	ver	todos	esos	mensajes
de	texto.	Es	posible	que	estuviera	tan	hecha	polvo	que	se	le	hubieran	olvidado;	está
atolondrada,	y	ella	misma	dice	que	no	recuerda	con	claridad	ese	par	de	semanas.	O
bien…

—O	bien	alguien	más	 sabía	que	 tenía	ese	 teléfono	y	 lo	utilizó	para	enviar	 esos
mensajes.

—Sí.	 Seguramente	 Joanne	 debió	 de	 imaginar	 que	 Selena	 tenía	 un	 teléfono
especial	de	Chris,	igual	que	ella.	Y	Julia	también	debía	de	saberlo,	porque	sabía	lo	del
teléfono	de	Joanne.	¿Te	has	dado	cuenta	de	cómo	se	ha	cerrado	en	banda	cuando	le	he
preguntado	 si	 hubo	un	día	 en	que	 encontrara	 el	 teléfono	 en	 la	 posición	 incorrecta?
Alguien	estaba	al	corriente.

—Necesitamos	esos	mensajes	de	texto	—dije	yo—.	Aunque	no	estén	firmados…
—No	lo	estarán.
—Ya,	 probablemente	 no.	 Pero	 podrían	 contener	 algo	 que	 nos	 dé	 una	 pista	 de

quién	los	escribió.
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—Sí.	Y	quiero	identificar	a	las	demás	chicas	con	las	que	Chris	se	intercambiaba
mensajes	antes	de	salir	con	Selena.	Si	otra	de	nuestras	ocho	era	una	de	ellas,	la	cosa
se	va	a	poner	interesante,	sobre	todo	si	se	trata	de	quien	compaginaba	con	Joanne.	Me
apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 esos	 teléfonos	 especiales	 no	 se	 registraron,	 pero	 tal	 vez
tengamos	 un	 golpe	 de	 suerte	 y	 hallemos	 un	 nombre	 en	 algún	 mensaje;	 o	 quizás
encontremos	una	pista	en	las	fotos	que	enviaron,	en	el	caso	de	que	las	recuperemos.
Cualquier	chica	con	el	cerebro	de	un	mosquito	se	habría	recortado	la	cara,	pero	me
apuesto	lo	que	sea	a	que	al	menos	encontramos	a	una	idiota.	Y	es	posible	que	alguien
tenga	un	lunar	en	el	pecho,	una	cicatriz	o	algo	identificable.

—Esa	parte	prefiero	dejártela	a	ti,	¿de	acuerdo?	—dije	yo.
Conway	seguía	con	las	manos	en	los	ojos,	pero	percibí	un	tic	en	su	boca,	lo	que

podría	haber	sido	una	sonrisa	de	no	haber	estado	tan	agotada.
—Yo	me	encargo	de	mirar	las	fotos	de	las	chicas	y	tú	las	de	Chris	—respondió—.

Ninguno	de	los	dos	se	merece	un	lavado	de	cerebro.
—Solo	nos	queda	esperar.
—Sí.	—La	 sonrisa	 había	 desaparecido—.	 Bien,	 voy	 a	 pedirle	 a	McKenna	 que

deje	 salir	 a	 las	 chicas	un	 rato	al	 jardín,	 tal	 como	 le	he	prometido	a	Selena.	 (Se	me
había	olvidado).	Luego	bajaremos	al	 refectorio	e	 intentaremos	que	nos	den	algo	de
cenar	mientras	esperamos	a	que	el	 amiguito	de	Sophie	 se	digne	a	 levantar	el	dedo.
Me	comería	una	hamburguesa	gigante	y	grasienta	de	un	bocado.

—Que	sean	dos.
—Dos,	entonces.	Y	patatas	fritas.
Estábamos	desperezándonos	y	relajándonos	un	poco	cuando	sonó:	un	zumbido	en

el	bolsillo	de	Conway.
Agarró	el	teléfono.
—Los	mensajes.	—Tenía	la	espalda	recta	y	alerta	como	por	la	mañana,	se	había

despojado	del	agotamiento	como	si	de	una	chaqueta	mojada	se	tratara—.	Aquí	están.
Allá	vamos.	Juro	por	Dios	que	me	casaría	con	Sophie.

El	archivo	adjunto	era	aún	más	extenso	que	el	último.
—Sentémonos	—propuso	Conway—.	Allí.	—Señaló	con	la	barbilla	el	hueco	de

la	ventana	que	había	al	fondo	del	pasillo,	entre	las	dos	salas	comunes.
La	 ventana	 estaba	 iluminada	 por	 un	 color	 púrpura	 claro,	 un	 crepúsculo	 que

parecía	un	trueno.	Nubes	finas	recorrían	el	cielo,	inquietas.
Nos	subimos	al	alféizar	y	nos	sentamos	hombro	con	hombro.	Empezamos	por	el

principio	del	archivo	adjunto	y	lo	leímos	en	diagonal,	por	encima,	intentando	prestar
atención	a	los	primeros	mensajes.	Parecíamos	dos	niños	el	día	de	Reyes,	incapaces	de
pensar	en	nada	que	no	fuera	el	gran	paquete	brillante	que	nos	reservábamos	para	el
final.	El	silencio	tamborileaba	desde	las	puertas	a	ambos	lados.

Mucho	flirteo.	Chris	halagador:	«Te	he	visto	en	el	Court	hoy,	estabas	guapísima»;
y	 ella	 contestando	 con	 evasivas:	 «¡No	me	 creo	 que	me	 hayas	 visto	 con	 esa	 pinta!
Llevaba	el	pelo	fatal».	Chris	rematando	con	una	directa:	«No	te	miraba	el	pelo,	sino
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cómo	 te	 quedaban	 las	 tetas	 bajo	 esa	 camiseta	 :-D».	Casi	 se	 la	 podía	 oír	 chillando:
«¡No	seas	guarro!».

Un	poco	de	drama:	una	chica	le	hablaba	con	altivez,	un	poco	nerviosa:	«No	hagas
caso	 de	 cuanto	 digan	 acerca	 del	 viernes	 por	 la	 noche.	 ¡No	 estaban	 allí!	 Pueden
inventarse	 todo	 lo	 que	 quieran,	 pero	 solo	 estábamos	 nosotras	 cuatro,	 así	 que,	 si
quieres	saber	 la	verdad,	¡PREGÚNTAMELA	A	MÍ!».	Un	montón	de	mensajes	para
citarse,	 pero	 todo	 eran	 citas	 legales,	 la	mayoría,	 después	de	 la	 escuela	 en	 el	 centro
comercial	o	en	el	parque;	nadie	se	había	escabullido	por	 la	noche,	no	entonces.	Un
mensaje	en	cadena:	«Si	quieres	a	tu	madre,	envía	este	mensaje	a	veinte	personas.	Una
chica	no	hizo	caso	y	treinta	días	después	su	madre	murió.	Siento	no	poder	ignorarlo
porque	¡yo	quiero	a	mi	madre!».

Se	te	olvida	cómo	era	entonces.	Jurarías	por	tu	vida	que	nunca	iba	a	suceder,	pero
año	 tras	 año	 se	 desmorona.	 Cómo	 la	 temperatura	 desbordaba	 el	 termómetro,	 el
corazón	te	iba	al	galope	y	nunca	necesitabas	descansar,	pues	todo	se	precipitaba	sobre
el	borde	de	un	vidrio	hecho	añicos.	Se	te	olvida	cómo	era	desear	algo	como	si	te	fuera
en	ello	la	vida,	Cómo	tu	piel	era	demasiado	fina	para	impedir	que	cualquier	millón	de
cosas	penetrara	en	cascada;	todos	los	colores	hervían	con	tal	intensidad	que	te	podías
escaldar,	 y	 cualquier	 segundo	 del	 día	 podía	 elevarte	 por	 las	 nubes	 o	 dejarte	 hecho
trizas.

Fue	entonces	cuando	lo	creí	de	verdad,	no	por	tratarse	de	una	teoría	firme	propia
de	 detectives,	 sino	 con	 las	 entrañas:	 una	 adolescente	 podría	 haber	matado	 a	 Chris
Harper.	Lo	había	asesinado.

Conway	había	llegado	a	la	misma	conclusión.
—Maldita	sea.	¡Cuánta	energía!	—exclamó.
Y	antes	de	tener	tiempo	siquiera	de	saber	que	iba	a	decirlo,	le	pregunté:
—¿Alguna	vez	lo	echas	de	menos?
—¿Ser	una	adolescente?	—Me	miró	con	el	ceño	fruncido—.	No,	por	Dios.	¿Tanto

drama,	 tanto	 agotamiento	 mental	 por	 algo	 que	 no	 recordarás	 al	 cabo	 de	 un	 mes?
¡Menudo	desperdicio!

—Ya,	pero	atesora	algo	especial,	algo	bello	—respondí	yo.
Conway	seguía	mirándome.	Empezaba	a	desprendérsele	el	recogido	perfecto	que

se	había	hecho	por	la	mañana,	se	le	habían	escapado	unos	mechones	que	le	caían	por
delante	de	la	oreja.	Y	su	traje	impecable	lucía	arrugado.	Debería	haber	parecido	más
blanda,	más	juvenil,	pero	no	era	así.	Parecía	una	cazadora,	una	boxeadora,	desaliñada
tras	un	asalto	con	los	nudillos	desnudos.

—Tienes	debilidad	por	las	cosas	bonitas	—comentó.
—Sí	—respondí.	Y	al	ver	que	no	decía	nada,	añadí—:	¿Qué	pasa?
—Nada.	Te	deseo	buena	suerte.
Volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 teléfono.	 Fragmentos	 de	 sentimentalismo	 de	 bajo

calibre,	 en	 una	 y	 otra	 dirección:	 «Me	muero	 de	 ganas	 por	 verte.	 Ayer	me	 lo	 pasé
MEJOR	QUE	NUNCA.	Eres	especial,	¿lo	sabes?».
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—¡Menudo	 jeta!	—exclamó	Conway—.	Que	 descanse	 en	 paz	 y	 todo	 eso,	 pero
menudo	sinvergüenza	estaba	hecho.

—Quizá	 quisiera	 creerlo.	 Posiblemente	 anhelara	 encontrar	 a	 alguien	 por	 quien
sentir	algo	así	—especulé.

Conway	soltó	una	carcajada.
—Sí,	claro.	Nuestro	Chris	era	un	alma	sensible.	¿Ves	estos	mensajes?
Una	 chica,	 en	 octubre,	 se	 había	 quedado	 con	 las	 heridas	 en	 carne	 viva	 cuando

Chris	la	había	dejado.	La	otra	captó	el	mensaje	bastante	rápido,	le	envió	a	Chris	un
«Vete	a	la	mierda»	sin	más	dilación	y	continuó	con	su	vida,	pero	aquella:	lo	inundó
con	una	avalancha	de	mensajes	suplicando	una	respuesta.	«¿Es	por	aquella	vez	en	el
parque?…	¿Es	porque	a	 tus	amigos	no	 les	gusto?…	¿Te	han	 llegado	rumores	sobre
mí?…	Porfa,	porfa,	porfa,	te	dejaré	en	paz,	pero	necesito	saberlo…».

Chris	no	le	respondió.
—Sí	—añadió	Conway—.	Era	un	corazón	solitario	en	busca	de	amor.
No	había	nombre,	pero	tendríamos	que	identificar	a	la	chica.	No	había	nombres

por	ningún	sitio.	«Oh,	Dios	mío,	¿viste	a	Amy	caerse	de	culo	del	monopatín?	Pensé
que	iba	a	vomitar	de	tanto	reír».	Eso	era	todo.

Conway	tenía	razón	sobre	las	fotos:	nada	de	gatitos	peluditos.
Chris:	«Envíame	una	foto	:-D».
Otra	chica	a	quien	tendríamos	que	localizar:	«Pero	si	ya	sabes	cómo	soy.	LOL».
Chris:	 «Ya	 sabes	 a	 qué	me	 refiero	 :-D	Para	 tener	 algo	 bonito	 en	 lo	 que	 pensar

hasta	que	vuelva	a	verte».
«¡Sí,	hombre!	¿Para	que	todo	el	Colm	la	vea?	Nada	de	eso».
Chris:	 «Eh,	 yo	NUNCA	haría	 eso.	Pensaba	que	me	conocías	mejor	que	 eso.	Si

crees	que	soy	tan	canalla,	quizá	deberíamos	dejarlo».
«¡NO!	 ¡Estaba	 de	 broma!	 Lo	 siento.	 No	 quería	 decir	 eso.	 Ya	 sé	 que	 no	 eres

ningún	cabrón:-(».
Chris:	«Vale.	Pensaba	que	precisamente	tú	sabrías	que	no	soy	así,	que	confiabas

en	mí».
«Lo	hago»,	[archivo	adjunto:	un	.jpg]
—¡Menuda	pieza,	el	tal	Chris!	—comentó	Conway	con	ironía,	pero	el	trasfondo

me	hizo	alzar	 la	vista—.	No	solo	 le	envían	 la	 foto	de	 las	 tetas,	 sino	que	además	 la
chica	se	disculpa	por	no	enviársela	antes.

—Se	le	daba	bien,	no	hay	duda.
—Siempre	obtenía	lo	que	quería,	nos	dijo	Julia.
—Pero	podría	estar	diciendo	la	verdad	—objeté	yo—,	al	menos	acerca	de	lo	de	no

enseñarle	las	fotos	a	nadie.	¿Alguno	de	sus	compañeros	las	mencionó	el	año	pasado?
—No.	 Pero	 tampoco	 lo	 harían,	 ¿no	 crees?	 ¿Delante	 del	 padre	 Fulanito	 o

Menganito?	«Sí,	Chris	andaba	mostrando	por	ahí	fotos	de	tetas	de	menores,	por	favor,
expúlsenme	por	ver	pornografía	infantil.	Muchas	gracias».

—Tal	vez	lo	habrían	hecho,	si	se	les	hubiera	ocurrido	que	una	de	las	chicas	podría
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haberlo	matado	 por	 ello.	 Chris	 era	 su	 amigo.	 Quizá	 no	 lo	 comentaran	 delante	 del
padre	 Fulanito	 o	 Menganito,	 pero	 podían	 haberte	 enviado	 un	 mensaje	 de	 texto
anónimo,	un	correo	electrónico	o	lo	que	sea.	Y,	según	me	has	dicho,	Finn	Carroll	no
era	tonto.

—No	 lo	 es.	—Conway	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 dientes	 delanteros—.	 Y	 él	 y
Chris	 estaban	 lo	 bastante	 unidos	 como	 para	 que,	 si	 Chris	 compartía	 las	 imágenes,
Finn	las	hubiera	visto.	¿Por	qué	iba	a	quedárselas	para	él	solo?

—Selena	ha	dicho	que	era	un	chaval	complicado	—respondí	yo.
—Si,	 las	 chicas	 siempre	 creen	que	 los	 gilipollas	 son	 taaaan	 complicados.	Pues,

sorpresa,	guapas:	son	solo	gilipollas.	—Conway	andaba	dando	golpecitos	de	nuevo	a
la	pantalla	de	su	móvil—.	Si	no	compartió	las	fotografías	no	fue	porque,	en	el	fondo,
fuera	un	caballero	de	armadura	resplandeciente,	sino	porque	debió	de	imaginarse	que,
si	 las	 chicas	 lo	 descubrían,	 se	 le	 habría	 acabado	 el	material	 para	 hacerse	 pajas.	—
Sostuvo	el	teléfono	entre	nosotros	dos—.	Aquí	lo	tenemos:	Joanne.

La	historia	con	Joanne	empezó	igual	que	las	otras.	Chris	se	hacía	el	descarado	y
comprobaba	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 y	 Joanne,	 encantada,	 haciéndose	 la	 estrecha.
Muchas	 citas.	 Le	 envió	 fotos,	 pero	 hizo	 que	 se	 lo	 trabajara:	 «Pídemelas	 por	 favor.
Ahora	dime	por	favor,	por	favor.	Buen	chico,	LOL,	ahora	envíame	una	foto	de	algo
bonito	 que	 te	 gustaría	 comprarme.	 Ahora	 envíame	 una	 foto	 de	 dónde	 te	 gustaría
llevarme	 de	 vacaciones»…	 Era	 fácil	 imaginársela	 apiñada	 con	 sus	 amigas,	 entre
risitas,	decidiendo	qué	pedirle	a	continuación.

—¡Joder!	 —exclamó	 Conway,	 frunciendo	 los	 labios—.	 Una	 piba	 cara	 de
mantener.	¿Por	qué	no	le	daría	Chris	la	patada	de	inmediato?	Hay	muchas	más	tetas
en	el	mundo.

—Quizá	 le	gustaran	 los	desafíos	—conjeturé—.	O	quizá	 Joanne	estuviera	en	 lo
cierto	y	a	Chris	le	gustara	de	verdad.

—Sí,	claro.	Otra	vez	con	 lo	de	que	Chris	era	 taaaan	complicado.	No	 le	gustaba
nada.	Mira.

Fotos,	más	flirteo,	más	encuentros,	conversaciones	cada	vez	más	sensibleras…	Y
luego	Joanne	empezó	a	enviar	 indirectas	constantes	sobre	hacer	pública	su	 relación
—«¡Me	muero	de	ganas	por	que	llegue	el	baile	de	Navidad!	Podemos	pedirle	al	DJ
que	ponga	nuestra	canción…	No	me	importaría	que	la	hermana	Cornelius	nos	echara
del	baile.	LOL	<3	<3	<3»…—	y	Chris	desapareció.

Joanne:	«Eo,	¿dónde	estabas	esta	tarde?	¡Habíamos	quedado!».
Otra	vez	Joanne:	«¿Has	recibido	mi	SMS?
»¿Hola?	Chris,	¿qué	pasa?
»Solo	para	que	lo	sepas:	había	planeado	algo	especial	para	este	finde…	Si	te	pica

la	curiosidad,	escríbeme	rápido:-)
»Si	 alguien	 te	 ha	 dicho	 algo,	 pregúntate	 POR	 QUÉ…	Mucha	 gente	 me	 tiene

celos…	no	pensaba	que	fueras	tan	tonto	como	para	caer	en	eso.
»Perdona,	 pero	 no	 permito	 que	 los	 hombres	me	 traten	 así…	No	 soy	 una	 zorra
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tonta	a	quien	puedas	tratar	como	quieras…	¡Si	no	me	respondes	antes	de	las	21.00,
hemos	ACABADO!

»¿Quieres	que	le	diga	a	todo	el	mundo	que	eres	gay?	Porque	lo	haré.
»Sorpresa:	que	sepas	que	tenía	previsto	dejarte.	No	sabes	besar…	¡y	no	me	gustan

los	 chicos	 con	micropenes!	Me	 das	 arcadas.	 Espero	 que	 te	 contagie	 el	 sida	 alguna
zorra.

»Chris,	si	no	me	contestas	y	te	disculpas,	LO	VAS	A	LAMENTAR.	Espero	que	lo	estés
leyendo	 atentamente,	 porque	 esto	 ha	 sido	 un	 grave	 error,	 MUY	 GRAVE…	 No	 me
importa	cuánto	tarde,	TE	VAS	A	ARREPENTIR.

»Tú	lo	has	querido.	Adiós».
—¡Menuda	pataleta!	—observó	Conway.
Otra	vez	Joanne:	motivo,	oportunidad	y,	ahora	lo	sabíamos,	determinación.
—Pero	esto	sucedió	cinco	meses	antes	de	que	asesinaran	a	Chris.	¿Crees	que	le

podría	haber	guardado	rencor	tanto	tiempo?
—No	me	importa	cuánto	tarde…	—Conway	se	encogió	de	hombros—.	Quizá	no.

Quizá	sí.	Ya	la	has	oído:	le	sigue	doliendo,	y	ha	transcurrido	año	y	medio.
A	 pesar	 de	 eso,	 me	 costaba	 imaginarme	 a	 Joanne	 en	 un	 bosquecillo	 en	 plena

noche	 con	 una	 azada	 en	 la	mano.	 Y,	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 Conway,	 a	 ella
también.

—¿Alguna	posibilidad	de	que	le	encargase	a	alguien	que	lo	hiciera	por	ella?	—
pregunté.

Conway	negó	con	la	cabeza,	a	regañadientes.
—Estaba	pensando	en	eso.	Se	nos	ha	ocurrido	 lo	mismo.	Pero	 lo	dudo.	Tendría

que	haber	sido	una	de	sus	amigas;	si	hubiera	convencido	a	algún	chaval	para	hacerlo,
es	 imposible	 que	 hubiera	 mantenido	 la	 bocaza	 cerrada	 tanto	 tiempo.	 Y,	 además,
¿quién	se	habría	atrevido?	Alison	la	habría	cagado	y	Orla	también;	aunque	hubieran
conseguido	hacerlo	sin	que	las	pillaran	al	día	siguiente,	a	estas	alturas	ya	se	les	habría
escapado	de	las	manos.	Gemma	sí	podría	haberlo	matado	y	mantener	luego	la	boca
cerrada,	pero	es	bastante	lista	y	tiene	un	sentido	muy	saludable	de	la	propia	salvación.
No	lo	haría.

—Una	de	las	chicas	de	la	pandilla	de	Holly	podría	haberlo	hecho	—dije	yo.
Conway	levantó	las	cejas.
—Chantaje	—especuló.
—Sí.	Joanne	tenía	ese	vídeo.	Podría	haber	logrado	que	expulsaran	a	Selena…	y

probablemente	también	a	las	otras	tres.
—No	sin	hundirse	en	el	fango	hasta	las	cejas	ella	misma	también.
—Desde	 luego	 que	 sí.	 Podría	 haber	 grabado	 el	 vídeo	 en	 una	memoria	 USB	 y

enviárselo	 por	 correo	 postal	 a	 McKenna.	 O	 subirlo	 a	 YouTube	 durante	 un	 fin	 de
semana	 y	mandar	 a	 la	 escuela	 un	 correo	 electrónico	 con	 el	 enlace.	 Es	 posible	 que
McKenna	adivinase	quién	lo	había	grabado,	pero	no	tendría	manera	de	demostrarlo.

Conway	asentía	mientras	pensaba	con	rapidez.
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—De	 acuerdo.	 Entonces	 Joanne	 graba	 el	 vídeo	 y	 se	 lo	 enseña…	 ¿a	 quién?	 A
Selena	no,	desde	 luego.	 Joanne	es	demasiado	 lista	 como	para	 encargarle	 algo	así	 a
una	soñadora	como	ella.

—Y,	además,	Selena	no	lo	habría	hecho	—añadí	yo—.	Estaba	loca	por	Chris;	no
le	habría	importado	en	absoluto	que	la	hubieran	expulsado	por	protegerlo	a	él.

—Eso.	 Romeo	 y	 Julieta	 en	 versión	 clase	 media.	 —Conway	 estaba	 demasiado
concentrada	 como	 para	 percibir	 debidamente	 el	 sarcasmo—.	 Si	 yo	 fuera	 Joanne,
tampoco	se	lo	pediría	a	Rebecca.

—No.	Demasiado	 impredecible;	 por	mucho	 aspecto	 de	 chica	mansa	 que	 tenga,
me	apuesto	lo	que	sea	a	que	perdería	los	nervios	y	enviaría	a	Joanne	a	la	mierda	antes
de	acatar	sus	órdenes.	Y	a	Joanne	se	le	da	bien	calibrar	a	las	personas.	De	otro	modo,
no	podría	ser	tan	mandona	como	es.	Rebecca,	no.

Silencio,	mientras	el	resto	permanecía	en	suspenso	en	el	aire.
Conway	 dijo,	 cuando	 alguien	 tenía	 que	 hacerlo,	 que	 Joanne	 explicó	 que	 había

mantenido	una	charla	con	Julia	y	 le	había	exigido	a	Selena	que	diera	marcha	atrás.
Quizá	no	fuera	eso	todo	lo	que	le	pidió.

Julia.	Sus	ojos	atentos.	Su	forma	de	saltar	para	proteger	a	Selena.	Su	sorprendente
quietud	cuando	había	visto	aquella	tarjeta.

—Julia	sabía	lo	del	teléfono	secreto	de	Joanne	—añadió	Conway—.	No	veo	por
qué	 Joanne	 iba	 a	 compartir	 con	 ella	 algo	 así,	 salvo	 para	 mostrarle	 qué	 tenía	 que
buscar.

El	 silencio	 se	 tornó	más	 imponente,	más	 rotundo.	Hablo	 en	 nombre	 de	 ambos:
ninguno	de	los	dos	deseaba	que	se	tratara	de	Julia.

—Julia	tiene	más	sentido	común	que	eso	—la	defendí—.	Que	te	expulsen	no	es	el
fin	del	mundo.

—Igual	 no	 lo	 era	 en	 el	 lugar	 del	 que	 nosotros	 venimos.	 Pero	 sí	 lo	 es	 para	 la
mayoría	de	esta	gente.	Tendrías	que	haber	visto	los	rostros	de	los	alumnos	del	Colm
cuando	les	dijeron	que	habían	expulsado	a	Finn	Carroll.	Cualquiera	diría	que	creían
que	se	había	ido	para	siempre,	que	nunca	más	lo	volverían	a	ver,	que	se	había	muerto;
estaban	 casi	 tan	 tristes	 por	 él	 como	por	Chris.	 ¿Sabes	qué	 creen?	Que	 las	 escuelas
como	estas	 representan	 la	 totalidad	del	mundo	civilizado.	Que,	 fuera	de	aquí,	 es	 la
jungla,	 que	 no	 hay	más	 que	 adolescentes	 yonquis	 barriobajeros	 y	mutantes	 que	 se
dedican	a	vender	riñones	en	el	mercado	negro.

Lo	entendía.	No	se	lo	confesé	a	Conway,	pero	lo	entendía.	Que	te	expulsaran	de
un	 lugar	 así	 probablemente	 equivaldría	 a	 que	 te	 arrojaran	 por	 encima	 de	 un	muro
sobre	 un	montón	 de	 escombros	 ennegrecidos	 y	 una	 atmósfera	 mugrienta.	 Todo	 se
desvanecería;	una	vida	dorada	e	iluminada,	una	existencia	de	seda,	con	sus	delicados
adornos	esculpidos	para	dar	la	bienvenida	a	las	puntas	de	tus	dedos,	una	vida	donde
todo	 da	 la	 hora	 en	 dulces	 y	 amplias	 armonías,	 eso	 desaparecería	 y	 una	 espada
llameante	te	vedaría	el	paso	para	siempre.	Conway	se	apoyó	en	la	pared	y	me	observó
de	 reojo,	 a	 través	 de	 aquellos	 mechones	 rebeldes.	 Un	 ojo	 oscuro,	 con	 el	 párpado
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caído.
—Veamos	el	resto	—propuse.
Los	mensajes	de	texto	entre	Chris	y	Selena	empezaban	el	veinticinco	de	febrero	y

eran	 distintos.	 Nada	 de	 flirteo	 ni	 de	 conversaciones	 sensuales,	 nada	 de	 piropos	 a
cambio	de	fotos;	nada	que	transmitiera	esa	sensación,	esa	aceleración	ni	esa	fiebre.

«Hola».
«Hola».
Eso	 era	 todo:	 su	 primera	 conversación.	 Solo	 notar	 que	 el	 otro	 estaba	 ahí.	A	 lo

largo	de	los	dos	días	siguientes	empezaron	a	contarse	cosas.	Los	chavales	de	la	clase
de	 Chris	 habían	montado	 un	 artilugio	 que	 pitaba	 a	 intervalos	 aleatorios,	 lo	 habían
pegado	 debajo	 de	 un	 escritorio	 y	 se	 habían	 dedicado	 a	 ver	 cómo	 el	 profesor	 de
gaélico	se	volvía	majareta	al	oírlo.	Las	chicas	de	la	clase	de	Selena	habían	intentado
desquiciar	a	Houlihan	adelantando	sus	escritorios	centímetro	a	centímetro,	demasiado
poco	a	poco	como	para	que	se	diera	cuenta,	hasta	que	prácticamente	la	tenían	clavada
a	la	pizarra.	Anécdotas	sin	importancia,	para	hacer	reír	al	otro.

Y	 luego,	 con	 cautela,	 lentamente,	 como	 si	 tuvieran	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo,
habían	empezado	a	explicarse	cosas	personales.

Chris:	«¿Sabes?	Este	finde	llego	a	casa	y	mi	hermana	se	había	cortado	el	pelo	con
un	flequillo	en	plan	emo.	¿Qué	hago?».

Selena:	«Depende.	¿Le	queda	bien?».
Chris:	 «La	 verdad,	 no	 está	 mal…	 o	 no	 lo	 estaría	 si	 se	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 la

peluquería	en	lugar	de	cortárselo	ella	misma	con	unas	tijeras	de	uñas	:-o».
Selena:	«Jajajaja…	Entonces	llévala	a	la	peluquería	y	que	se	lo	arreglen».
Chris:	«Quizá	lo	haga,	sí…	:-D».
Mensajes	de	madrugada,	con	erratas,	escritos	a	toda	prisa	en	el	lavabo	o	a	ciegas

bajo	 las	 sábanas.	 A	 la	 hermana	 de	 Chris	 le	 encantó	 el	 corte	 profesional	 de	 la
peluquería.	Chris	y	 sus	amigos	 se	quedaron	encerrados	en	 la	 fiesta	del	hermano	de
uno	de	ellos,	insultaron	a	gritos	a	una	chica	de	camino	a	casa	y	a	la	mañana	siguiente
Chris	se	arrepentía	(«Taaaan	complicado	—me	dijo	Conway	con	su	mirada	en	blanco
—.	En	el	fondo	era	taaaan	sensible»).	A	Selena	le	gustaría	que	su	madre	y	su	padre	se
dirigieran	 la	 palabra	 cuando	 la	 acompañan	 a	 casa	 del	 otro;	 Chris	 desearía	 que	 sus
padres	 dejaran	de	hablar,	 porque	 siempre	 acababan	gritando.	Empezaban	 a	 intimar.
Acortaban	distancias.

Chris:	«Nada	inteligente	que	decir;	simplemente	pensaba	en	ti».
Selena:	«Tenemos	telepatía.	Iba	a	escribirte	para	decirte	que	estaba	pensando	en

ti».
Chris:	 «Si	 te	 soy	 sincero,	 pienso	 mucho	 en	 ti,	 así	 que	 tampoco	 es	 una

coincidencia	tan	extraña».
Selena:	«No	hagas	eso».
Chris:	«Vale,	lo	siento.	Pero	es	verdad.	Lo	que	pasa	es	que	suena	a	falso».
Selena:	 «Entonces	 no	 digas	 nada.	 Sabes	 que	 no	 tienes	 que	 decirme	 esas	 cosas,

www.lectulandia.com	-	Página	287



¿verdad?».
Chris:	«Sí.	Es	solo	que	no	quiero	que	creas	que	esto	no	me	importa».
Selena:	«No	lo	haré.	Te	lo	prometo».
Nada	 de	 flirteos	 por	 parte	 de	 Chris,	 ni	 de	 frases	 trilladas	 y	 huecas	 sacadas	 de

guiones	de	 la	 tele.	Aquello	era	distinto;	era	algo	real,	confuso,	emocionante,	con	el
guión	arrojado	por	la	ventana.	Sensiblerías,	algo	único	que	sucede	una	sola	vez	en	la
vida,	que	te	hace	estremecer	y	te	rompe	el	corazón.

—¿Crees	que	Chris	finge?	—pregunté.
Por	toda	respuesta	obtuve	de	nuevo	aquella	mirada	oscura	con	el	párpado	caído.
Y	luego,	un	mensaje	de	Chris:
«Me	gustaría	poder	hablar	como	es	debido.	Esto	es	una	estupidez».
Selena:	«A	mí	también».
Chris:	 «¿Podríamos	 intentar	 quedar	 después	 de	 la	 escuela	 en	 el	Campo	o	 en	 el

parque?».
Selena:	«No	sería	lo	mismo.	Como	ya	dijimos.	Y	podría	vernos	alguien».
Chris:	 «Pues	 en	 otro	 sitio.	 Podemos	 buscar	 una	 cafetería	 en	 la	 dirección

contraria».
Selena:	«No.	Mis	amigas	querrían	saber	adónde	voy.	Y	no	pienso	mentirles;	esto

ya	es	bastante	malo».
—No	 es	 lo	 mismo	 que	 con	 Joanne	 y	 las	 otras,	 donde	 era	 Chris	 quien	 quería

mantener	el	secreto	y	ellas	presionaban	para	hacer	pública	la	relación.	Selena	también
quiere	silenciarla	—observó	Conway.

—Como	 ya	 hemos	 dicho,	 Selena	 sabe	 que	 al	 menos	 una	 de	 sus	 amigas	 lo
desaprobaría.

—Julia	sabía	que	Chris	era	un	perro.	Y	a	Holly	no	le	gustaba	ni	un	pelo.
En	la	segunda	semana	de	marzo,	Chris	dio	con	la	respuesta:	«Adivina	qué.	Finn

ha	 encontrado	 una	 manera	 para	 poder	 escaparnos	 por	 la	 noche.	 Si	 aún	 quieres
hacerlo,	 ¿te	 apetecería	 quedar?	 No	 me	 gustaría	 meterte	 en	 problemas,	 pero	 me
encantaría	verte».

Silencio	durante	un	día,	mientras	Selena	se	decidía.	Y	luego:
«A	mí	también	me	encantaría.	Tendría	que	ser	hacia	las	00.30.	Reúnete	conmigo

en	la	verja	posterior	del	Kilda	y	buscaremos	un	sitio	para	hablar».
Chris,	enseguida,	sin	caber	en	sí	de	gozo:	«¡¡¡Síííííííí!!!	¿El	jueves?».
Selena:	 «Vale,	 el	 jueves.	 Te	 enviaré	 un	 mensaje	 si	 no	 puedo	 salir.	 Si	 no,	 nos

vemos	ahí».
«Me	muero	de	ganas:-)».
«Yo	también:-)».
Una	 vez	 que	 empezaron	 las	 citas,	 los	 mensajes	 cambiaron.	 Se	 hicieron	 más

breves,	 menos	 frecuentes	 y	 menos	 enjundiosos.	 Se	 acabaron	 las	 anécdotas,	 las
historias	sobre	familia	y	amigos,	los	sentimientos	profundos	y	los	sueños	despiertos.
«Hola:-)»	y	«¿Esta	noche,	a	la	misma	hora	y	en	el	mismo	lugar?»	y	«No	puedo.	¿El
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jueves?»	y	«Sí,	hasta	entonces».	Eso	era	 todo.	Aquella	historia	 real	 se	había	vuelto
demasiado	 inconmensurable	e	 imponente	como	para	caber	en	pequeños	rectángulos
iluminados;	había	cobrado	vida.

Se	oyó	un	ruido	procedente	de	la	sala	común	de	las	de	cuarto	curso,	una	cascada
de	 golpes	 secos	 como	 una	 pila	 de	 libros	 tras	 desmoronarse.	 Conway	 y	 yo	 nos
volvimos	 como	 látigos,	 decididos	 a	 actuar,	 pero	 se	 desvaneció	bajo	un	 estallido	de
risotadas,	salpicando	como	pintura	de	color	vivo,	demasiado	dura.

Y	luego	el	fragmento	que	habíamos	estado	esperando.
Veintidós	 de	 abril,	 Chris	 y	 Selena	 se	 habían	 citado,	 tal	 como	 pensábamos.

«Misma	hora	y	mismo	lugar.	Me	muero	de	ganas».
Aquella	noche,	el	vídeo.	El	beso.
A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 veintitrés	 de	 abril,	 Chris	 le	 había	 escrito	 a

Selena:	«Me	voy	a	meter	en	problemas,	porque	no	puedo	parar	de	sonreír:-)».
Antes	de	las	clases,	Selena	le	había	contestado.	Un	mensaje	de	tono	épico.	«Chris,

tengo	 que	 dejar	 de	 verte.	 Te	 prometo	 que	 no	 es	 por	 nada	 que	 hayas	 hecho.	 Jamás
debería	 haber	 quedado	 contigo,	 pero	 de	 verdad	 que	 creía	 que	 podíamos	 ser	 solo
amigos.	Ha	sido	una	estupidez.	Lo	siento	muchísimo.	Sé	que	no	entenderás	el	motivo,
pero	 si	 te	 duele,	 quizá	 te	 ayude	 saber	 que	 a	mí	 también	me	 duele	muchísimo.	 Te
quiero	(otra	cosa	que	no	debería	haber	dicho	jamás)».

—Pero	¿qué	cojones	le	pasa?	—preguntó	Conway.
—No	suena	a	víctima	de	violación	—comenté	yo.
Se	 apartó	 un	mechón	 suelto	 de	 la	 cara	 con	 la	 palma	 de	 la	mano,	 con	 un	 gesto

rudo.
—Suena	a	chiflada.	Estoy	empezando	a	pensar	que	 Joanne	y	 sus	amigas	 tienen

razón	con	respecto	a	esta	pandilla.
—Y	tampoco	suena	a	que	Selena	decidiera	tomarse	un	tiempo	para	pensar,	como

nos	ha	dicho.	Por	lo	que	hemos	leído,	se	diría	que	ya	lo	tenía	más	que	pensado.
—¿Por	 qué	 diablos	 no	 podía	 salir	 con	 Chris?	 Si	 dos	 personas	 están	 tan

enamoradas,	 salen	 juntas.	 Y	 lo	 gritan	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Tan	 sencillo	 como	 eso.
¿Qué	diablos	le	pasa	a	esta	gente?

Chris	respondió	como	una	bala,	enfadado.
«¿QUÉÉÉÉ?!!!!!!!	Selena,	qué	pasa????	Si	no	eres	Selena,	VETE	A	LA	MIERDA.	Y	si

lo	eres,	tenemos	que	hablar.	¿Misma	hora	y	mismo	lugar?».
Nada.
Después	 de	 la	 escuela:	 «Selena,	 si	 quieres	 que	 seamos	 solo	 amigos,	 está	 bien.

Pensaba	que	tú	querías.	De	lo	contrario,	nunca	habría	intentado	tocarte,	ya	lo	sabes.
Por	 favor,	 ¿podemos	 vernos	 esta	 noche?	 Te	 juro	 que	 no	 te	 tocaré.	 Misma	 hora	 y
mismo	lugar.	Te	espero	allí».

Nada.
Al	día	siguiente,	Chris	insistió:	«Te	estuve	esperando	como	una	puta	planta	hasta

las	 tres	 de	 la	madrugada.	 Te	 juro	 por	 Dios	 que	me	 habría	 apostado	 la	 vida	 a	 que
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vendrías.	Aún	me	cuesta	creer	que	no	lo	hicieras».
Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde:	 «Selena,	 ¿vas	 en	 serio?	 No	 lo	 pillo.	 ¿Qué	 ha

PASADO?	Si	 hice	 algo	mal,	 haré	 lo	 que	 quieras	 para	 disculparme.	 Pero	 dime	 qué
pasa,	joder».

Esa	noche:	«Selena,	tienes	que	escribirme».
Nada.
El	jueves	veinticinco	de	abril,	Selena	finalmente	escribió	a	Chris:	«Esta	noche	a

la	1.00,	donde	siempre.	NO	me	contestes.	Ven	y	ya	está».
—Esto	 —dijo	 Conway	 dándole	 unos	 golpecitos	 a	 la	 pantalla—,	 esto	 no	 lo

escribió	Selena.
—No.	Selena	habría	dicho:	«Misma	hora	y	mismo	lugar»,	como	siempre	hacían

—apunté	yo—.	Y	no	hay	razón	por	la	que	no	quisiera	que	él	le	respondiera.
—Exacto.	A	 alguien	 no	 le	 interesaba	 que	Chris	 contestara,	 por	 si	 acaso	 Selena

veía	el	mensaje.
—Pero	 ¿no	 le	 preocupaba	 que	 Selena	 viera	 su	 mensaje	 de	 texto?	 Una	 noche

Selena	se	pone	nostálgica,	revisa	sus	antiguas	conversaciones	con	Chris	y	de	repente
se	dice:	«Un	momento,	yo	no	recuerdo	haber	escrito	esto».

—La	Muchacha	Misteriosa	 no	 dejó	 el	mensaje	 en	 el	 teléfono.	 Esperó	 a	 que	 le
llegara,	entró	en	la	carpeta	de	Enviados	y	lo	borró.

—Entonces	—dije—,	los	mensajes	que	Selena	le	mandó	después	de	la	ruptura,	no
es	que	Chris	los	ignorara	porque	tuviera	un	berrinche	con	ella.	Simplemente	hizo	lo
que	le	habían	pedido.

—Durante	un	tiempo,	sí.	Luego,	ya	no.	Mira	esto	—comentó	Conway.
Cinco	días	después,	el	treinta	de	abril,	desde	el	teléfono	de	Selena	para	Chris:	«Te

echo	de	menos.	He	intentado	con	todas	mis	fuerzas	evitar	escribirte	y	no	te	culpo	si
estás	furioso	conmigo,	pero	quería	que	supieras	que	te	echo	de	menos».

—Esa	vuelve	a	ser	Selena	—observé—.	Tal	como	nos	ha	dicho,	no	podía	soportar
cortar	por	lo	sano	con	él.

—Pues	 él	 no	 tenía	 problemas	 en	 cortar	 por	 lo	 sano	 con	 ella.	 No	 respondió.
Decidió	ignorarla.	Chris	no	había	obtenido	lo	que	quería,	por	una	vez	en	la	vida,	y	no
le	gustaba	—apuntó	Conway.

—Pero	 hay	 algo	 más	 en	 ese	 mensaje	 —dije	 yo—.	 Revela	 que	 la	 Muchacha
Misteriosa	 no	 robó	 el	 teléfono.	 Lo	 utilizó	 cuando	 lo	 necesitó	 y	 luego	 volvió	 a
colocarlo	en	el	colchón	de	Selena.

Conway	asintió.
—Joanne	y	su	pandilla	no	habrían	tenido	ese	tipo	de	acceso,	ni	aunque	hubieran

sabido	 dónde	 guardaba	 el	 teléfono	 Selena.	 Además,	 ¿cómo	 iban	 a	 saberlo?
Quienquiera	que	concertara	aquella	cita	compartía	ese	dormitorio.

Casi	una	semana	más	tarde,	el	seis	de	mayo,	alguien	utilizó	el	teléfono	de	Selena
para	escribir	a	Chris:	«Allí	estaré».	No	hubo	respuesta.

—Ya	habían	concertado	la	cita	—comenté	yo—;	la	Muchacha	Misteriosa	solo	la
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confirmaba.	Chris	debió	de	presentarse	la	semana	anterior.
—Sí.	Pero	en	aquella	ocasión	acudió	porque	pensaba	que	 iba	a	encontrarse	con

Selena.	Y	en	esta	ocasión,	ya	sabe	que	no,	y	de	todos	modos	va	a	asistir.
—¿Por	qué?
Conway	se	encogió	de	hombros	apoyada	en	el	cristal.
—Quizá	la	Muchacha	Misteriosa	le	dijera	que	iba	a	solventar	las	cosas	entre	él	y

Selena,	 o	 a	 lo	 mejor	 pensara	 que	 salir	 con	 una	 amiga	 de	 ella	 sería	 una	 buena
venganza.	O	 tal	 vez	 simplemente	 creyera	 que	 se	 le	 presentaba	 una	 oportunidad	 de
conseguir	más	fotos	de	tetas.	A	Chris	le	gustaban	las	chicas,	todas	las	chicas.	No	hay
un	porqué.	La	pregunta	es	por	qué	ella	se	cita	con	él.

Aquella	larga	jornada	había	hecho	que	mi	cerebro	se	moviera	como	unas	gachas;
los	 fragmentos	 de	 pensamientos	 tardaban	 siglos	 en	 encontrarse.	 El	 pasillo	 que	 se
extendía	 ante	 nosotros	 se	 me	 antojaba	 irreal,	 las	 losas	 demasiado	 rojas,	 las	 líneas
demasiado	largas,	algo	que	seríamos	incapaces	de	dejar	de	ver.

—Si	 iba	a	matarlo,	 ¿por	qué	no	hacerlo	 sin	más?	—pregunté—.	¿A	qué	venían
esas	citas	adicionales?

—Se	estaba	armando	de	valor.	O	bien	hay	algo	que	la	chica	quiere	descubrir	antes
de	decidir	qué	hace	(por	ejemplo,	si	Chris	violó	a	Selena).	O	bien	no	planea	matarlo,
no	 al	 principio,	 y	 sencillamente	 se	 cita	 con	 él	 por	 otro	motivo.	Y	 luego	 sucede	 un
imprevisto.

Selena	 a	 Chris,	 el	 ocho	 de	 mayo,	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche:	 «No	 quiero	 que
estemos	 así	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	Quizá	 sea	 una	 estupidez,	 pero	 tenemos	 que
encontrar	 la	manera	 de	 ser	 solo	 amigos.	 Esperarnos	 hasta	 que,	 tal	 vez,	 si	 no	 estás
demasiado	enfadado	conmigo,	podamos	volver	a	intentarlo	algún	día.	No	soporto	la
idea	de	perderte	por	completo».

—Se	muere	de	ganas	por	volver	con	él.	Puede	hablar	cuanto	quiera	de	ser	 solo
amigos,	pero	quiere	volver	con	él	—comentó	Conway.

—Ha	dicho	que	la	habían	salvado	de	hacerlo.	A	eso	se	refería.	Si	Chris	le	hubiera
contestado,	 bajo	 ningún	 concepto	 habría	 mantenido	 la	 línea	 dura	 de	 no	 citarse.
Habrían	vuelto	a	verse	en	menos	de	un	par	de	semanas.	Quizás	era	lo	que	pretendía	la
Muchacha	Misteriosa:	mantenerlos	separados.

—Si	 fueras	 una	 adolescente	 —me	 planteó	 Conway—	 y	 quisieras	 mantener	 a
Chris	apartado	de	Selena,	por	el	motivo	que	sea,	y	estuvieras	bastante	segura	de	que
no	 han	 follado	 y	 supieras	 cómo	 es	 Chris…	—Silencio,	 y	 la	 larga	 franja	 roja	 del
pasillo,	las	baldosas	meciéndose—	Chris	llevaba	un	condón.

—No	es	Rebecca	—dije	yo—.	A	ella	no	se	le	ocurriría.
—No.
A	Julia	sí	se	le	ocurriría.
Trece	de	mayo:	«Ahí	estaré».
Catorce	 de	 mayo,	 Selena	 otra	 vez:	 «No	 te	 preocupes.	 Sé	 que	 no	 vas	 a

contestarme.	Pero	me	gusta	hablar	contigo	de	todas	maneras.	Si	quieres	que	deje	de
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hacerlo,	dímelo	y	lo	haré.	De	lo	contrario,	continuaré	enviándote	mensajes.	Hoy	nos
han	 puesto	 a	 una	 sustituta	 en	Matemáticas	 y	 tenía	 la	 misma	 sonrisa	 que	 Chucky;
Cliona	se	ha	confundido	y	la	ha	llamado	“Srta.	Chucky”	y	casi	nos	morimos	de	la	risa
:-D».

Rebobinaba,	 retomaba	 las	 anécdotas	 divertidas,	 intentaba	 recuperar	 a	 Chris	 y
llevarlo	a	un	terreno	seguro.

—Por	un	tiempo,	la	Muchacha	Misteriosa	consiguió	mantener	a	Chris	alejado	de
Selena	 —comenté	 yo—.	 Tampoco	 debió	 de	 resultarle	 demasiado	 difícil:	 está
enfadado	con	ella	y	si	la	Muchacha	Misteriosa	le	daba	algo	que	Selena	no…	Pero	esta
sigue	enviándole	mensajes.	Si	Selena	le	 importaba,	si	era	amor	de	verdad,	entonces
esos	mensajes	tuvieron	que	conmoverlo.	Al	cabo	de	un	tiempo,	deja	de	interesarle	lo
que	la	Muchacha	Misteriosa	le	ofrezca.	Chris	quiere	recuperar	a	Selena.

—Y	la	Muchacha	Misteriosa	urde	un	nuevo	plan	—remata	Conway.
Dieciséis	 de	 mayo,	 9.12	 h.	 La	 mañana	 previa	 a	 la	 muerte	 de	 Chris.	 Desde	 el

teléfono	 de	 Selena	 al	 de	 Chris:	 «¿Quedamos	 esta	 noche?	 ¿En	 el	 calvero	 da	 los
cipreses?».

A	 las	 16.00	 h	 —debió	 de	 consultar	 sus	 mensajes	 tras	 la	 escuela—	 desde	 el
teléfono	de	Chris	al	de	Selena:	«Vale».

Quienquiera	 que	 acordara	 aquella	 cita	 había	 asesinado	 a	 Chris	 Harper.
Admitíamos	 una	 pequeña	 grieta	 de	 duda:	 interceptación	 o	mera	 coincidencia.	 Pero
eso	era	todo.

—Me	 gustaría	 saber	 con	 quién	 cree	 Chris	 que	 va	 a	 encontrarse	 —observó
Conway.

—Sí.	No	es	el	día	habitual	de	la	Muchacha	Misteriosa,	ni	su	modus	operandi;	esta
vez	le	pide	que	responda.

—Tampoco	 es	 Selena.	Calvero	 de	 los	 cipreses.	 Selena	 no	 lo	 habría	 dicho	 así.
Aquel	era	su	lugar.	Misma	hora	y	mismo	lugar,	habría	dicho.

Selena	quedaba	descartada,	una	vez	más.
—Pero	Chris	pudo	pensar	que	era	ella	—dije	yo.
—Tal	vez	fuera	lo	que	la	Muchacha	Misteriosa	se	propuso.	A	esas	alturas,	ya	ha

hecho	planes.	Rompe	la	rutina	para	intrigar	a	Chris,	y	asegurarse	de	que	se	presenta.
Se	arriesga	a	que	él	le	envíe	un	mensaje	de	respuesta;	es	posible	que	esta	vez	sí	robe
el	teléfono.	Sabe	que	nadie	va	a	utilizarlo	a	partir	de	entonces.

Conway	 hablaba	 con	 una	 voz	monótona,	 queda,	 ronca	 por	 la	 fatiga.	 Pequeños
remolinos	de	aire	se	agolpan	a	su	alrededor,	curiosos,	y	la	transportan	por	el	pasillo.

—Quizá	 Joanne	 le	 estuviera	 retorciendo	 el	 brazo;	 a	 lo	 mejor	 lo	 hiciera	 por
iniciativa	propia,	por	el	motivo	que	fuera.	Esa	noche	se	escabulle	temprano,	saca	la
azada	del	cobertizo	—lleva	guantes	para	no	dejar	huellas—,	se	dirige	al	bosquecillo	y
se	 oculta	 entre	 los	 árboles	 hasta	 que	 aparece	Chris.	Mientras	 sueña	 despierto	 en	 el
calvero,	esperando	a	que	su	verdadero	amor	se	presente,	nuestra	chica	lo	golpea.	Y	lo
derriba.
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El	zumbido	holgazán	de	las	abejas	aquella	mañana,	ya	tan	lejana.	Dientes	de	león
alrededor	de	mis	tobillos,	la	fragancia	de	los	jacintos.	La	luz	del	sol.

—Espera	a	estar	segura.	Luego	limpia	la	azada	y	vuelve	a	colocarla	en	su	sitio.	Le
quita	el	teléfono	secreto	a	Chris	y	se	deshace	de	él.	Se	desembaraza	también	del	de
Selena.	Quizá	lo	haga	esa	misma	noche,	salte	el	muro	y	los	lance	a	una	papelera;	o
los	oculte	en	algún	lugar	de	la	escuela	hasta	que	amaine.	Ahora	ya	no	queda	nada	que
la	vincule	ni	a	ella	ni	a	sus	amigas	con	el	crimen,	salvo,	quizá,	Joanne,	pero	Joanne
sabe	que	lo	mejor	que	puede	hacer	es	mantener	la	boca	cerrada.	Nuestra	chica	regresa
a	 la	 escuela.	Se	mete	 en	 la	 cama.	Espera	 a	 la	mañana	 siguiente.	Y	 se	prepara	para
chillar	y	llorar.

—Tienen	quince	 años	—apunté	 yo—.	 ¿Crees	 que	 demostrarían	 ese	 temple?	Lo
del	asesinato,	vale.	Pero	¿la	espera?	¿Todo	el	año	pasado?

—Lo	hizo	por	su	amiga.	De	un	modo	u	otro,	lo	hizo	por	el	bien	de	su	amiga	—
responde	Conway—.	Y	eso	tiene	mucho	poder.	Si	lo	haces,	eres	Juana	de	Arco.	Has
caminado	a	 través	del	 fuego;	ya	no	habrá	nada	que	pueda	contigo.	—Un	escalofrío
oscuro	me	ascendía	por	la	columna,	tal	como	me	ocurre	cuando	se	me	acerca	alguien
poderoso.	De	nuevo	aquella	punzada	de	dolor,	en	lo	más	hondo	de	las	palmas	de	las
manos—.	Pero	hay	alguien	más	que	lo	sabe.	Y	no	ha	caminado	a	través	de	las	llamas
por	 su	 amiga,	 ni	 posee	 siquiera	 esa	 sangre	 fría.	Guarda	 el	 secreto	mientras	 puede,
pero	al	final	le	pesa	demasiado.	Se	desmorona	y	escribe	la	tarjeta.	Probablemente	no
crea	que	 llegará	más	allá	de	ese	 tablón	de	anuncios,	de	unos	cotilleos	en	el	pasillo.
Otra	vez	la	burbuja:	estás	dentro	y	el	exterior	no	te	parece	real.	Pero	tu	Holly	ya	ha
estado	fuera	antes.	Y	sabe	que	el	mundo	exterior	existe.

Un	 ruido	en	 la	 sala	común	de	cuarto	curso,	agudo	y	 repentino.	Algo	pesado	ha
caído	 al	 suelo	 con	 un	 golpe	 seco.	 Un	 chillido.	 Estaba	 ya	 asomado	 por	 la	 ventana
cuando	Conway	me	agarró	del	bíceps.	Sacudió	la	cabeza.

—Pero…
—Espera.
Un	murmullo	como	de	abejas,	inflándose	y	erizándose.
—Van	a…
—Déjalas.
Un	 gemido,	 elevándose	 por	 encima	 de	 ese	 murmullo,	 agudo	 y	 tembloroso.

Conway	apretó	más	 la	mano.	Palabras,	un	grito	de	 terror	demasiado	confuso	como
para	entenderlo	a	través	de	la	gruesa	puerta.	Y	luego	empezaron	los	gritos.

Conway	 se	 hallaba	 en	 la	 planta	 inferior	 pulsando	 la	 combinación	 en	 el	 cerrojo
antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	me	 había	 soltado	 el	 brazo.	 La	 puerta	 dio	 paso	 a	 un
mundo	distinto.

El	ruido	me	golpeó	en	la	cara	e	hizo	que	mi	visión	resbalara.	Chicas	de	puntillas,
manos	 y	 cabellos	 volando;	 llevaba	 tanto	 rato	 contemplándolas	 a	 través	 de	 los
mensajes	de	texto,	como	meros	fragmentos	de	mentes	disparándose	en	la	oscuridad,
que	 tuve	que	mirarlas	de	nuevo	para	que	me	parecieran	de	carne	y	hueso.	Y	no	 se
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parecían	en	nada	a	cómo	las	había	percibido	antes,	nada	en	absoluto.	Aquellas	gemas
brillantes	que	nos	observaban	con	ojos	desapasionados	y	evaluaban	con	sus	rodillas
perfectamente	 cruzadas	 habían	 desaparecido.	 Lo	 que	 había	 allí	 en	 su	 lugar	 eran
muchachas	pálidas	y	enrojecidas,	con	la	boca	abierta	de	par	en	par,	agarradas	las	unas
a	las	otras,	arañándose.	Se	comportaban	como	seres	salvajes.

McKenna	gritaba	 algo,	 pero	no	parecían	oírla.	Alaridos	 ascendían	 cual	 pájaros,
golpeando	 contra	 las	 paredes.	 Capté	 alguna	 palabra,	 aquí	 y	 allá:	 «Lo	 veo.	 ¡Ahhh!,
Dios.	Es	él,	ahí	está.	Es	Chris,	Chris,	Chris…».

Lo	que	miraban	era	la	alta	ventana	de	guillotina,	la	misma	en	la	que	Holly	y	sus
amigas	habían	estado	sentadas	una	o	dos	horas	antes.	Ahora	estaba	vacía,	recortada
contra	el	desnudo	cielo	vespertino.	Con	las	cabezas	echadas	hacia	atrás	y	los	brazos
abiertos	en	dirección	a	ese	rectángulo,	gritaban	como	si	fuera	un	deleite	físico,	algo
que	ansiaran	hacer	desde	hacía	muchos	 años	y	 finalmente	 se	hubiera	presentado	 la
ocasión.

«Es	él,	 es	él,	miradlo,	madre	mía,	mirad».	La	historia	de	 fantasmas	de	Conway
recogía	sus	frutos.

Conway	 se	 zambulló	 en	 la	 marea.	 Se	 dirigió	 hacia	 Holly	 y	 su	 pandilla,	 que
estaban	apiñadas	en	un	rincón	en	la	distancia.	No	gritaban,	no	estaban	poseídas,	pero
tenían	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 Holly	 clavaba	 sus	 dientes	 en	 el	 antebrazo,
Rebecca	 se	 agazapaba	 en	 un	 sillón,	 sin	 poder	 respirar,	 tapándose	 los	 oídos	 con	 las
manos.	Si	las	atrapábamos	ahora,	era	muy	posible	que	las	hiciéramos	hablar.

Yo	 me	 quedé	 quieto.	 Para	 proteger	 la	 puerta,	 me	 dije.	 Por	 si	 acaso	 alguien
intentaba	escapar;	en	el	estado	en	que	se	encontraban	aquellas	chicas,	alguna	podía
cometer	 alguna	 tontería	 y	 lanzarse	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 antes	 de	 que
tuviéramos	tiempo	de	reaccionar	y	entonces	sí	nos	habríamos	metido	en	problemas…

Pero	no	eran	más	que	patrañas.	Tenía	miedo.	En	Casos	Abiertos	atrapas	a	hijos	de
puta	 infames,	 mientras	 que	 aquello	 no	 era	 más	 que	 un	 puñado	 de	 crías.	 Y	 sin
embargo,	 ellas	 eran	 quienes	 habían	 logrado	 que	me	 detuviera	 en	 seco,	 las	 que	me
olisquearían	al	traspasar	su	umbral,	se	volverían	hacia	mí	con	las	manos	en	alto,	y	se
abalanzarían	 para	 arrasarme	 con	 su	 torrente	 de	 cabello	 y	 silencio,	 dispuestas	 a
cortarme	en	mil	pedacitos	sangrientos,	uno	por	cada	motivo	que	tuvieran.

«Dios	mío.	Dios	mío».
La	bombilla	de	la	lámpara	del	techo	estalló	en	mil	pedazos.	De	repente	la	luz	se

volvió	más	 tenue	 y	 el	 cristal	 hecho	 añicos	 salió	 disparado	 como	 flechas	 doradas	 a
través	de	la	lumbre	de	las	lámparas	de	pie,	otra	ráfaga	de	alaridos;	una	niña	se	cubrió
el	rostro	con	la	mano,	negro	sangriento	en	las	sombras.	La	ventana,	ahora	más	tenue,
iluminaba	sus	rostros	alzados	hacia	el	techo	como	si	fueran	devotas.

Alison	 estaba	de	pie	 sobre	un	 sofá,	 larguirucha,	 balanceándose,	 con	uno	de	 sus
esqueléticos	brazos	alargado;	señalaba	con	el	dedo,	pero	no	a	la	ventana,	a	la	pandilla
de	Holly:	a	Rebecca	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás	y	los	ojos	en	blanco,	a	Holly
y	 Julia	 agarrándola	 por	 los	 brazos,	 y	 a	 Selena	 velada,	 meciéndose.	 Alison	 gritaba
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fuera	de	sí,	chillaba	lo	bastante	fuerte	como	para	que	sus	gritos	se	oyeran	por	encima
de	los	demás:

—Ha	sido	ella,	ha	sido	ella.	La	he	visto.	La	he	visto.	La	he	visto…
Conway	volvió	la	mirada.	Detectó	a	Alison	y	me	buscó	frenéticamente.	Tropezó

con	mi	vista	y	me	hizo	un	gesto	por	encima	del	remolino	de	cabezas.	Me	gritó	algo
que	no	alcancé	a	oír,	pero	lo	vi:	«¡Ven	aquí	ahora	mismo!».

Tomé	aliento	y	me	zambullí.
Cabellos	golpeándome	en	la	mejilla,	un	codazo	fuerte	en	las	costillas,	una	mano

agarrada	a	mi	manga	mientras	yo	me	retorcía	para	escabullirme.	La	piel	me	saltaba	a
cada	 rasguño,	 en	 contacto	 con	 las	 uñas,	 y,	 por	 un	 segundo,	 noté	 unos	 dientes
arañándome	la	nuca,	pero	me	movía	rápido	y	no	se	me	clavó	nada.	Entonces	sentí	el
hombro	de	Conway	contra	el	mío,	como	un	escudo.

Agarramos	 a	 Alison	 por	 las	 axilas	 y	 la	 bajamos	 del	 sofá	 —tenía	 los	 brazos
rígidos,	quebradizos	como	palos	de	tiza,	no	luchó—,	la	hicimos	atravesar	todo	aquel
bullicio	 y	 la	 sacamos	 por	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 McKenna	 tuviera	 tiempo	 de
impedirnos	que	nos	marcháramos.	Conway	cerró	de	un	portazo	con	el	pie.

El	silencio	y	la	luminosidad	repentinos	me	hicieron	sentir	mareado.	Condujimos	a
Alison	a	tanta	velocidad	por	aquel	pasillo	que	los	pies	apenas	le	rozaban	el	suelo	y	la
soltamos	en	el	descansillo	que	había	al	fondo.	Se	desmoronó,	hasta	quedar	reducida	a
un	amasijo	de	brazos	y	piernas.	Seguía	gritando.

Rostros	 en	 el	 blanco	 hueco	 de	 la	 escalera,	 asomándose	 sobre	 los	 pasamanos
circulares	por	encima	y	por	debajo	de	nosotros.	Grité	con	voz	profunda	y	autoritaria:

—Atención,	por	 favor.	Que	 todo	el	mundo	regrese	a	 las	salas	comunes.	No	hay
nadie	herido;	no	ocurre	nada.	Regresad	a	las	salas	comunes	de	inmediato.

Y	continué	repitiéndolo	hasta	que	los	rostros	fueron	retrocediendo,	lentamente,	y
acabaron	 esfumándose.	 A	 nuestra	 espalda,	 McKenna	 seguía	 gritando;	 el	 nivel	 de
ruido	mermaba	paulatinamente	y	los	alaridos	empezaron	a	desmoronarse	en	sollozos.

Conway	se	arrodilló	para	mirar	a	Alison	a	la	cara.	Dura	como	una	bofetada:
—Alison,	mírame.	—Chasqueó	los	dedos	una	y	otra	vez	ante	los	ojos	de	Alison

—.	Hola.	Aquí.	Estoy	aquí.
—Está	ahí.	No	le	dejen,	por	favor	no	no	noooooooo…
—Alison.	Vuelve	 en	 ti.	Cuando	diga	 ya,	 vas	 a	 contener	 la	 respiración	mientras

cuento	hasta	diez.	Preparados,	listos,	¡ya!
Alison	 se	 cortó	 a	medio	chillido,	 con	un	 sonido	parecido	a	un	eructo.	Estuve	a

punto	de	echarme	a	reír,	pero	me	di	cuenta	de	que,	si	empezaba	a	hacerlo,	quizá	no
pudiera	parar.	Me	palpitaban	los	arañazos	en	la	nuca.

—Uno.	 Dos.	 Tres.	 Cuatro.	 —Conway	 mantuvo	 el	 ritmo	 con	 una	 constancia
implacable,	haciendo	caso	omiso	del	 ruido	que	seguía	burbujeando	al	otro	 lado	del
pasillo.	Alison	la	miraba	de	hito	en	hito,	con	los	labios	apretados—.	Cinco.	Seis…	—
Los	gritos	aumentaron	de	volumen	brevemente	en	la	sala	común.	Los	ojos	de	Alison
zigzaguearon—.	Hola.	Estoy	aquí.	Siete.	Ocho.	Nueve.	Diez.	Ahora	exhala,	despacio.
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A	 Alison	 se	 le	 abrió	 la	 boca.	 Respiraba	 superficial	 y	 sonoramente,	 como	 si
estuviera	medio	hipnotizada,	pero	había	dejado	de	gritar.

—Bien	—comentó	Conway	con	tranquilidad—.	Bien	hecho.
Deslizó	los	ojos	por	encima	del	hombro	de	Alison…	hacia	mí.	La	miré	dos	veces,

como	un	dibujo	animado.	¿Yo?	Un	destello	en	sus	ojos.	«Muévete	de	una	vez».	Yo
había	sido	quien	había	conseguido	que	Alison	hablara	antes.	Tenía	más	posibilidades
que	ella.	Podía	ser	el	interrogatorio	más	importante	del	caso…	si	no	la	pifiaba.

—Hola	—la	saludé,	mientras	me	sentaba	a	lo	indio	sobre	las	baldosas.	Me	alegré
de	la	excusa:	aún	me	temblaban	las	rodillas.	Conway	se	apartó	a	un	lado	y	se	retiró	a
un	rincón	detrás	de	Alison:	una	figura	alta,	negra	y	andrajosa	recortada	sobre	la	lisa
pared	blanca—.	¿Te	encuentras	mejor?

Alison	asintió.	Tenía	los	ojos	enrojecidos,	más	parecidos	a	los	de	un	hámster	que
nunca.	 Las	 piernas	 le	 sobresalían	 en	 ángulos	 extraños,	 como	 si	 alguien	 la	 hubiera
dejado	caer	desde	cierta	altura.

Le	dediqué	mi	sonrisa	generosa	y	aplacadora.
—Bien.	Entonces	te	sientes	con	ánimos	para	hablar,	¿verdad?	¿No	necesitas	ver	a

la	matrona,	más	antihistamínicos	ni	nada	de	eso?
Negó	 con	 la	 cabeza.	 El	 caos	 al	 fondo	 del	 pasillo	 había	 decaído	 por	 completo;

McKenna	tenía	por	fin	a	las	alumnas	de	cuarto	curso	bajo	control.	De	un	momento	a
otro,	saldría	en	busca	de	nosotros.

—Fantástico	—dije	 yo—.	Ahí	 dentro	 has	 dicho	 que	 has	 visto	 a	 la	 pandilla	 de
Selena	Wynne	hacer	algo.	Señalabas	a	una	de	ellas.	¿A	cuál?

Conway	y	yo	nos	agarramos	mientras	esperábamos	escuchar:	Julia.	Alison	emitió
un	pequeño	suspiro	y	dijo:

—Holly.
Así	de	 fácil.	En	 los	pasillos,	 por	 encima	y	por	debajo	de	nosotros,	 las	 alumnas

más	jóvenes	habían	regresado	a	sus	salas	comunes	y	habían	cerrado	las	puertas.	No	se
oía	ni	un	ruido,	nada	en	absoluto.	Aquel	silencio	blanco	se	cernió	sobre	nosotros	de
nuevo,	juntándose	en	montoncitos	en	los	rincones,	deslizándose	por	nuestras	espaldas
para	refugiarse	en	los	pliegues	de	nuestra	ropa.

Holly	 era	 la	 hija	 de	 un	 policía.	 Holly	 era	mi	 testigo	 estrella.	 Holly	 había	 sido
quien	 me	 había	 traído	 aquella	 tarjeta.	 Incluso	 después	 de	 observarla	 allí,
profundamente	sumida	en	su	mundo,	algo	me	había	inducido	a	pensar	que	estaba	de
mi	bando.

—De	acuerdo	—respondí,	como	si	tal	cosa,	como	si	no	significara	nada,	nada	en
absoluto.	Noté	los	ojos	de	Conway	posados	en	mí,	no	en	Alison—.	¿Y	qué	has	visto?

—Después	de	la	reunión	en	la	que	nos	contaron	lo	de	Chris.	Yo	estaba…
Alison	volvía	a	poner	aquella	mirada,	la	de	antes:	vaga	y	aturdida,	como	alguien

tras	un	ataque.
—Quédate	 conmigo	—le	 dije,	 sonriendo—.	Lo	 estás	 haciendo	muy	 bien.	 ¿Qué

sucedió	después	de	la	reunión?
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—Cuando	salíamos	de	la	sala	en	dirección	al	vestíbulo,	yo	iba	al	 lado	de	Holly.
Ella	 miró	 alrededor,	 muy	 rápido,	 como	 si	 estuviera	 comprobando	 si	 alguien	 la
vigilaba.	Por	eso	me	di	cuenta,	¿entiende?	—Observadora,	tal	como	yo	le	había	dicho
aquella	 mañana.	 Ojos	 rápidos	 de	 animal	 de	 presa—.	 Luego	 se	metió	 la	 mano	 por
dentro	 de	 la	 falda,	 creo	 que	 por	 dentro	 de	 la	 cinturilla	 de	 los	 pantis	 —una	 risa
disimulada,	floja	y	automática—,	y	sacó	una	cosa	envuelta	en	un	pañuelo	de	papel.

Se	había	asegurado	de	no	dejar	huellas.	Justo	como	la	Muchacha	Misteriosa	había
hecho	con	la	azada.	Asentí,	todo	yo	era	curiosidad.

—Y	eso	te	llamó	la	atención,	claro.
—Sí,	me	pareció	raro.	¿Qué	puedes	guardarte	dentro	de	los	pantis?	Por	favor,	qué

desagradable…	Y	 luego	 seguí	mirando	 porque	 una	 parte	 sobresalía	 del	 pañuelo	 de
papel	 y	 yo	 pensé	 que	 era	 mi	 teléfono.	 Era	 igual	 que	 el	 mío.	 Pero	 comprobé	 mi
bolsillo	y	el	mío	estaba	allí.

—¿Qué	hizo	Holly	luego?
—¿Saben	la	papelera	de	objetos	perdidos	que	hay	junto	a	la	puerta	de	recepción?

Es	una	gran	papelera	negra	con	un	agujero	en	la	parte	superior,	para	que	puedas	meter
cosas	pero	no	sacarlas.	Si	pierdes	algo	tienes	que	ir	a	ver	a	la	señorita	O’Dowd	o	a	la
señorita	Arnold:	 ellas	guardan	 la	 llave.	Al	pasar	 junto	 a	 recepción,	Holly	puso	con
disimulo	la	mano	encima	de	la	papelera,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	sin	ni	siquiera
mirarla,	pero	ya	no	tenía	el	teléfono	en	la	mano.	Solo	el	pañuelo	de	papel.

Vi	a	Conway	cerrar	los	ojos	un	segundo	al	pensar:	«Debería	haberla	registrado».
—¿Cómo	es	posible	que	no	me	contaras	esto	el	año	pasado?	—preguntó	Conway

desde	su	rincón.
Alison	se	estremeció	de	dolor.
—¡No	sabía	que	tuviera	nada	que	ver	con	Chris!	No	se	me	había	ocurrido…
—Claro	que	no	—la	apacigüé	yo—.	Lo	estás	haciendo	estupendamente.	¿Cuándo

empezaste	a	sospechar?
—Hace	un	par	de	meses.	Joanne	estaba…	Yo	había	hecho	algo	que	a	ella	no	 le

había	gustado	y	dijo:	«Debería	llamar	a	los	detectives	y	contarles	que	tu	teléfono	se
utilizaba	para	enviarle	mensajes	de	texto	a	Chris	Harper.	Te	meterías	en	un	buen	lío».
Lo	decía	por	decir,	no	creo	que	se	hubiera	atrevido	a	hacerlo.

Alison	parecía	nerviosa.
—Claro	que	no	—respondí	yo,	comprensivo.
Joanne	 habría	 lanzado	 a	Alison	 a	 una	 trituradora	 con	 los	 pies	 por	 delante	 si	 le

hubiera	apetecido.
—Pero	entonces	empecé	a	pensar:	«Madre	mía,	¿qué	pasaría	si	comprobaran	mi

teléfono?	 ¡Pensarían	que	había	 salido	con	Chris!».	Y	entonces	pensé	en	el	 teléfono
que	 le	 vi	 a	Holly	 y	me	 dije:	 «¿Se	 desharía	Holly	 de	 él	 porque	 tenía	miedo	 de	 eso
mismo?».	Y	luego	me	dije:	«Madre	mía,	¿y	si	ella	sí	salía	con	Chris?».

—¿Has	hablado	de	ello	con	Holly?	—pregunté	yo—.	¿O	con	alguna	otra	persona?
—¡Qué	va!	Con	Holly,	no.	Se	lo	dije	a	Gemma.	Pensé	que	ella	sabría	qué	hacer.
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—Gemma	es	una	chica	lista,	es	verdad.	—Lo	cual	era	cierto.	Alison	no	se	había
figurado	que	el	teléfono	podía	haber	sido	de	Selena.	Gemma	lo	habría	hecho—.	¿Y
qué	te	dijo	ella?

Alison	se	retorció	y,	con	la	vista	clavada	en	su	regazo,	contestó:
—Me	dijo	que	no	era	asunto	nuestro,	que	cerrara	el	pico	y	lo	olvidara	todo.
Conway	sacudía	la	cabeza,	con	la	mandíbula	apretada.
—Y	lo	intentaste	—dije	yo—,	pero	no	lo	has	conseguido.
Afirmación	con	la	cabeza.
—Entonces	hiciste	esa	tarjeta	y	la	colgaste	en	El	lugar	de	los	secretos.	—Alison

me	miró	a	 los	ojos,	desconcertada,	y	sacudió	la	cabeza—.	No	hay	nada	de	malo	en
ello.	Fue	una	buena	idea.

—¡Pero	no	fui	yo!	Lo	juro	por	Dios.	¡Yo	no	fui!
La	creía.	No	tenía	motivo	para	mentir,	no	a	aquellas	alturas.
—De	acuerdo	—dije—.	Conforme.
—Bien	 hecho,	 Alison	 —la	 felicitó	 Conway—.	 Probablemente	 tuvieras	 razón

desde	el	primer	momento	y	no	tenga	nada	que	ver	con	Chris,	pero	el	detective	Moran
y	 yo	 vamos	 a	 mantener	 una	 charla	 con	 Holly	 para	 aclararlo	 todo.	 Primero	 te
llevaremos	abajo,	a	la	enfermería	de	la	señorita	Arnold.	Estás	un	poco	pálida.

La	iba	a	mantener	aislada	para	que	no	hiciera	correr	el	rumor.	Me	enderecé	y	me
clavé	la	sonrisa	en	el	rostro.	Se	me	había	quedado	dormido	un	pie.

Alison	 se	 agarró	 de	 la	 barandilla	 para	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 permaneció	 allí,
aferrada	a	ella	con	sus	esqueléticas	manos.	En	mitad	de	aquel	aire	blanco,	se	le	veía
la	tez	verdosa.	Le	dijo	a	Conway:

—Orla	nos	contó	lo	del	caso	ese	que	resolvieron,	con	el…	—un	temblor	la	agitó
—,	con	el…	el	perro,	el	perro	fantasma.

—Sí	—respondió	Conway.	Se	le	habían	soltado	más	mechones	del	moño—.	Un
caso	muy	desagradable.

—Una	vez	el	tipo	confesó,	¿el	perro	continuó	apareciéndosele?
Conway	la	examinó.
—¿Por	qué?	—le	preguntó.
El	rostro	de	Alison	parecía	más	huesudo,	hundido.
—Chris	—dijo—,	ahí	dentro,	en	la	sala	común.	Estaba	ahí.	En	la	ventana.
Su	certeza	se	me	adhirió	a	la	columna	vertebral	y	desencadenó	un	escalofrío.	La

histeria	volvió	a	crecer,	en	algún	punto	tras	el	aire:	había	desaparecido…	pero	no	para
siempre.

—Sí	—comentó	Conway—.	Eso	ya	lo	he	captado.
—Sí,	pero…	estaba	ahí	por	mí.	Y	antes,	en	el	pasillo,	también.	Venía	a	buscarme

porque	no	 les	había	contado	 lo	de	Holly	con	el	 teléfono.	En	 la	sala	común	—tragó
saliva—,	me	miraba	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Sonreía	 a…	—Otro	 estremecimiento,
más	crudo,	tanto	que	le	cortó	la	respiración—.	Si	no	hubieran	entrado	ustedes,	si	no
hubieran…	¿Vendrá…?	¿Volverá	a	venir	a	por	mí?
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Conway	respondió,	arisca:
—¿Nos	lo	has	contado	todo?	¿Hasta	la	última	cosa	que	sabes?
—Lo	juro.	De	verdad	que	lo	prometo.
—Entonces,	 Chris	 no	 volverá	 a	 por	 ti.	 Es	 posible	 que	 se	 quede	 acechando	 la

escuela,	eso	sí,	porque	hay	muchas	otras	personas	que	guardan	secretos	que	él	quiere
que	nos	 revelen.	Pero	no	 irá	a	por	 ti.	Es	probable	que	ya	ni	 siquiera	 seas	capaz	de
volverlo	a	ver.

Alison	 abrió	 la	 boca	 y	 espiró.	 Parecía	 aliviada,	 hasta	 la	 médula,	 y	 también
decepcionada.

En	la	lejanía,	en	el	otro	extremo	del	pasillo,	a	través	de	aquel	silencio,	se	oyó	un
largo	y	tenue	lamento.	Por	un	instante,	pensé	que	procedía	de	una	chica,	o	algo	peor,
pero	solo	era	el	crujido	de	la	puerta	de	la	sala	común	al	abrirse.

—Detectives.	Si	no	les	molesta	demasiado,	me	gustaría	hablar	con	ustedes.	Ahora
—ordenó	McKenna,	y	yo	sé	detectar	a	una	mujer	muy	enfadada	cuando	la	oigo.

—Iremos	a	verla	en	diez	minutos	—respondió	Conway.
Se	lo	decía	a	McKenna,	pero	me	miraba	a	mí.	Aquellos	ojos	oscuros,	y	el	silencio

que	caía	entre	nosotros	como	la	nieve,	eran	tan	densos	que	no	supe	interpretarlos.
—Hora	de	marcharnos	—me	dijo.
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Una	 tarde	 de	 abril,	 tras	 el	 partido	 de	 voleibol	 celebrado	 después	 de	 clase.	 Es
primavera,	los	campos	estallan,	rebosantes	de	campanillas	y	narcisos	en	cada	rincón,
pero	el	cielo	se	muestra	gris,	encapotado,	y	resulta	sofocante	pese	a	no	ser	cálido;	el
sudor	no	se	les	seca	en	la	piel.	Julia	se	levanta	la	coleta	para	refrescarse	la	nuca.	A
Chris	Harper	le	queda	poco	menos	de	un	mes	de	vida.

Recogen	los	balones,	con	parsimonia,	porque	dentro	las	duchas	estarán	ocupadas
de	todos	modos	cuando	entren.	Tras	ellas,	las	daleks	descuelgan	las	redes,	despacio,
cotilleando.	Gemma	grita:	«…	muslos	como	dos	morsas	follando,	asqueroso…»,	pero
no	queda	claro	si	habla	de	otra	persona	o	de	sí	misma.

—¿Qué	vamos	a	hacer	el	sábado	por	la	noche?	Vamos	a	ir,	¿verdad?	—pregunta
Julia	a	gritos.

Se	refiere	a	la	velada	social	del	Colm.
—Yo	no	puedo	—le	responde	Holly	a	gritos,	desde	un	rincón	del	campo—.	Ya	lo

pregunté.	He	de	quedarme	con	la	familia	y	blablablá.
—Yo,	igual	—dice	Becca	mientras	mete	un	balón	en	la	bolsa—.	Mi	madre	está	en

casa.	Aunque	probablemente	se	mostraría	encantada	si	me	embadurnara	la	cara	con
todo	un	set	de	maquillaje,	me	pusiera	una	minifalda	y	asistiera.

—Pues	alégrale	el	día	—comenta	Julia—.	Regresa	borracha	a	casa,	hasta	las	cejas
de	éxtasis	y	embarazada.

—Eso	me	lo	estoy	reservando	para	su	cumpleaños.
—¿Lenie?
—Yo	estaré	en	casa	de	mi	padre.
—¡Jopé,	pues	qué	bien!	—exclama	Julia—.	Finn	Carroll	me	debe	diez	pavos	y	los

necesito.	Los	auriculares	no	me	funcionan.
—Ya	te	los	presto	yo	—se	ofrece	Holly	al	tiempo	que	lanza	el	último	balón	a	la

bolsa,	y	falla—.	Yo	no	voy	a	ir	de	compras	este	fin	de	semana…
—Pero	es	que	me	apetece	restregárselo	por	la	cara.	Cerdo	engreído.	—Julia	acaba

de	darse	cuenta	de	cuánto	desea	ver	a	Finn.
—Asistirá	a	la	clase	de	debate	la	semana	próxima.
Por	un	momento,	Julia	se	plantea	acudir	al	acto	social	sola,	pero	no.
—Sí,	ya	lo	sé.	Ya	lo	pillaré	entonces.
Revisan	el	terreno	de	juego	por	última	vez	y	se	van.
—¡Agua!	—dice	Julia	cuando	pasan	por	delante	del	grifo	que	hay	junto	a	la	verja,

y	se	aparta	de	las	otras	tres.
Desde	más	arriba,	la	señorita	Waldron	grita:
—¡Daos	prisa,	chicas!	¡Un,	dos,	tres,	cuatro,	marchad!
Las	otras	continúan	avanzando	y	dejan	a	Julia	rezagada,	a	la	espera	de	que	les	dé

alcance.	 Becca	 camina	 describiendo	 círculos	 mientras	 balancea	 la	 bolsa	 con	 los
balones.
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Bebe	con	 la	mano	y	se	 refresca	 la	cara	y	el	cuello.	El	agua	mana	con	ese	helor
subterráneo	y	le	produce	un	escalofrío	breve	y	placentero.	Una	bandada	de	gansos	la
sobrevuela,	 graznando,	 y	 Julia	 entorna	 los	 ojos	 para	 verlos	 recortados	 contra	 las
nubes.

Se	aleja	del	grifo	cuando	las	daleks	empiezan	a	ascender	por	el	camino.	Joanne	se
detiene	justo	delante	de	Julia,	cruza	los	brazos	y	la	mira	fijamente.	Las	otras	tres	se
despliegan	en	abanico	y	se	detienen	un	paso	por	detrás	de	Joanne,	cruzan	los	brazos	y
la	miran	fijamente.

Le	bloquean	la	entrada	a	Julia.	Ninguna	de	ellas	dice	nada.
—¿Vamos	a	hacer	algo?	¿O	esto	es	lo	que	hay?	—pregunta	Julia.
Joanne	 frunce	 el	 labio;	 Julia	 se	 figura	 que	 debe	 de	 creer	 que	 la	 hace	 parecer

superior,	 pero	 si	 pusiera	 ese	 gesto	 delante	 del	 espejo	 una	 sola	 vez	 en	 la	 vida,	 no
volvería	a	hacerlo.

—¡Deja	de	hacerte	la	listilla!
—¡Por	Dios,	qué	aburrimiento!	—exclama	Julia.
La	mirada	pálida	e	insulsa	de	Joanne	se	vuelve	más	pálida	e	insulsa	si	cabe.	Julia

recuerda,	divertida,	como	si	fuera	otra	persona,	una	prima	suya	pequeña	y	tontuela,	a
quien	 hace	 apenas	 unos	 meses	 esa	 mirada	 habría	 hecho	 que	 se	 le	 disparara	 la
adrenalina.

—Queremos	hablar	contigo	—le	explica	Joanne	en	un	tono	que	no	presagia	nada
bueno.

—Ah,	pero	¿ellas	 saben	hablar?	—inquiere	 Julia,	 señalando	con	 la	cabeza	a	 las
otras	tres—.	Pensaba	que	eran	tus	robots	guardaespaldas.

Orla	 emite	 un	 sonido	 de	 indignación	 y	 Gemma	 cruza	 con	 Joanne	 una	 mirada
inteligente	de	soslayo.

Joanne,	tan	tensa	que	las	palabras	le	salen	como	un	escupitajo,	le	espeta:
—Dile	a	la	cerda	gorda	de	Selena	que	se	mantenga	alejada	de	Chris	Harper.
No	es	lo	que	Julia	esperaba.
—¿Qué	has	dicho,	perdedora?
—No	te	hagas	la	ingenua.	Lo	sabemos	todo.
Asentimientos	por	parte	de	los	robots.	Julia	se	apoya	en	la	verja	de	alambre	y	se

seca	el	agua	del	rostro	con	el	cuello	de	la	camiseta.	Está	empezando	a	divertirse.	Ese
es	 el	 problema	 de	 tragarse	 los	 cotilleos	 tal	 como	 lo	 hacen	 las	 daleks:	 de	 vez	 en
cuando	te	cuelan	un	gol	sobre	algo	completamente	ficticio.

—¿Qué	os	importa	a	vosotras	lo	que	haga	Selena?
—Ese	no	 es	 tu	problema.	Tu	problema	es	 asegurarte	de	que	 se	 retire	 a	 tiempo,

antes	de	meterse	en	un	lío	bien	grande.
Obviamente,	se	supone	que	eso	suena	aterrador.	Más	asentimientos	impactantes;

Alison	incluso	dice:	«En	efecto»,	y	luego	se	encoge.
—Así	que	te	gusta	Chris	Harper	—comenta	Julia	sonriendo.
La	barbilla	de	Joanne	sobresale	en	un	ángulo	furioso.
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—Perdona,	bonita,	si	me	gustara,	saldría	con	él.	Pero	eso	no	es	asunto	tuyo.
—Entonces,	¿por	qué	te	importa	lo	que	Selena	haga	con	él?
—Porque	sí.	Todo	el	mundo	sabe	que	Chris	Harper	ni	se	dignaría	a	mirarla	si	ella

no	se	lo	montara	con	él.	Chris	le	queda	muy	grande	a	Selena.	Necesita	buscarse	a	un
gilipollas	con	granos	como	Fintan	Comosellame,	el	cual	anda	siempre	babeando	por
ella.

Julia	 suelta	 una	 carcajada,	 una	 risotada	 sincera,	 espontánea,	 que	 se	 eleva
burbujeando	hacia	la	nube	gris	que	planea	sobre	ellas.

—¿Así	 que	 estás	 aquí	 porque	 Selena	 es	 demasiado	 optimista	 y	 necesita	 que	 la
vuelvan	a	poner	en	su	sitio?	¿En	serio?

Cuanto	 más	 furiosa	 se	 pone	 Joanne,	 más	 fragmentos	 de	 ella	 sobresalen	—los
codos,	las	tetas,	el	culo—	y	más	fea	se	vuelve.

—Mira,	a	ver	si	despiertas	de	una	vez.	¿Hueles	el	café?	Te	estamos	haciendo	un
favor.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 un	 chico	 como	Chris	 va	 a	 salir	 con	 un	 despojo	 como
Selena?	 ¿Perdona?	 En	 cuanto	 se	 aburra	 de	 follársela,	 la	 dejará	 tirada	 en	 la	 cuneta
sobre	su	culo	gordo	y	enviará	fotos	porno	a	todos	los	chicos.	Dile	que	se	aparte	de	él
o	se	arrepentirá.

Julia	toma	un	sorbo	de	agua	y	se	seca	la	barbilla.	Le	encantaría	jugar	al	y	tú	más
durante	un	 rato	con	 Joanne	y	 luego	 largarse	—de	hecho,	 Joanne	es	 la	persona	más
idónea	con	la	que	jugar,	una	vez	que	descubres	que	no	le	tienes	miedo—,	pero	si	no
acaba	 con	 esto	 cuanto	 antes,	 tendrán	 a	 las	 daleks	 pegadas	 como	 lapas	 durante
semanas,	 quizá	 meses,	 quién	 sabe	 si	 años,	 provocándolas	 como	 una	 nube	 de
mosquitos,	hasta	que	a	Julia	le	estalle	la	cabeza	por	la	sobrecarga	de	estupideces.

—Relájate	 —le	 dice—.	 Necesitas	 soplonas	 de	 mejor	 calidad.	 Selena	 no	 se
acercaría	a	ese	gilipollas	ni	aunque	le	pagaran.

Joanne,	que	se	está	poniendo	chillona,	espeta:
—¡¿Cómo	puedes	ser	tan	mentirosa?!	¿Te	crees	que	somos	tontas?
Julia	alza	los	ojos	hacia	el	cielo,	cada	vez	más	encapotado.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Crees	 que	 lo	 digo	 para	 hacerte	 feliz?	 Pues,	 mira,	 notición:	 me

importa	un	bledo	si	eres	feliz	o	no.	Te	lo	digo	porque	es	verdad.	A	Selena	ni	siquiera
le	gusta	Chris.	Apenas	ha	hablado	con	él.	Te	hayan	dicho	lo	que	te	hayan	dicho,	es
mentira.

—Esto…	Pero	si	Gemma	los	ha	visto	juntos,	enrollándose.	Así	que,	a	menos	que
pretendas	convencerme	de	que	Gemma	está	ciega…	—Entonces	Joanne	detecta	algo
en	el	rostro	de	Julia.	Joanne	sería	capaz	de	saborear	una	gota	de	poder	en	un	océano.
Se	relaja—.	Madre…	mía…	—dice,	arrastrando	las	palabras	y	haciendo	que	resulten
dulces	y	pegajosas,	dejando	que	se	desparramen	sobre	Julia—.	Así	que	no	lo	sabías…

Julia	 vuelve	 a	 poner	 un	 rostro	 inexpresivo,	 pero	 sabe	 que	 es	 demasiado	 tarde.
Viniendo	 de	 cualquiera	 de	 las	 otras	daleks,	 aquello	 podría	 haber	 sido	 simplemente
ruido	 de	 fondo;	 jamás	 se	 le	 habría	 ocurrido	 creérselas.	 Pero	 Gemma…	En	 primer
curso,	cuando	no	eran	más	que	unas	crías,	Julia	y	Gemma	eran	amigas.
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Una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	trepa	por	el	rostro	de	Joanne:
—¡Caramba!	—exclama—.	¡Qué	situación	tan	violenta!
Orla	ríe	con	disimulo.
Julia	mira	a	Gemma.
—Anoche	 me	 escapé	 a	 hurtadillas	 —le	 explica	 Gemma,	 con	 una	 sonrisita	 de

complicidad.	 Las	 otras	daleks	 sueltan	 una	 risita—.	 Bajaba	 por	 el	 sendero	 hacia	 el
muro	de	la	parte	de	atrás	y	los	dos	ocupaban	ese	lugar	tan	espeluznante	con	árboles
altos	 donde	os	 gusta	 estar	 a	 vosotras.	Casi	me	da	un	 ataque	 al	 corazón.	Pensé	 que
eran	monjas	o	 fantasmas	o	algo,	pero	 luego	vi	quiénes	eran.	Y	no	habían	 ido	allí	a
hablar	del	tiempo;	estaban	enrollados.	Diría	que,	si	me	hubiera	quedado	a	mirar	unos
minutos	más…

Risitas	dispersas	cayendo	como	una	lluvia	fina	y	mugrienta.
Gemma	 goza	 de	 una	 vista	 perfecta,	 y	 nadie	 en	 la	 escuela	 tiene	 el	 cabello	 de

Selena.	 Por	 otro	 lado	 (Julia	 se	 aferra	 al	 otro	 lado),	Gemma	miente	más	 que	 habla.
Julia	 la	 repasa	para	ver	 si	 la	descubre,	 la	mira	y	 remira.	No	acierta	a	determinarlo.
Apenas	 logra	 reconocer	 en	 Gemma	 a	 la	 chica	 irónica	 y	 firme	 con	 quien	 solía
compartir	palomitas	y	bolígrafos,	y	mucho	menos	interpretarla.

Julia	tiene	el	corazón	desbocado.
—Fuera	lo	que	fuese	eso	que	tú	y	tu	pequeño	semental	estuvierais	fumando,	¿me

das	un	poco?	—replica	Julia	con	frialdad.
Gemma	se	encoge	de	hombros.
—Lo	que	tú	digas.	Yo	estaba	allí	y	tú,	no.
—Resuélvelo	 —dispone	 Joanne.	 Ahora	 que	 sabe	 que	 está	 al	 mando	 de	 la

situación,	 todas	 las	 partes	 retorcidas	 de	 su	 cuerpo	 han	 regresado	 a	 su	 origen,
recuperando	un	aspecto	angelical,	salvo	por	ese	labio	fruncido—.	Si	hemos	querido
advertirte	es	porque	somos	amables.	No	volveremos	a	hacerlo.

Se	da	media	 vuelta	 de	 forma	 airada	—no	 le	 chasquea	 los	 dedos	 al	 resto	 de	 las
daleks,	pero	da	la	sensación	de	hacerlo—	y	se	aleja	pavoneándose,	mientras	sale	de	la
cancha	de	tenis	y	enfila	el	sendero	que	conduce	a	la	escuela.	Las	otras	se	escabullen
para	darle	alcance.

Julia	abre	el	grifo	de	nuevo	y	se	lleva	varias	veces	la	mano	con	agua	a	la	boca,
por	 si	 volvieran	 la	 vista	 para	 mirarla,	 pero	 no	 puede	 beber.	 El	 corazón	 le	 late
descompensado.	La	camiseta	se	le	pega	a	la	piel	como	hacen	esas	criaturas	húmedas
y	pegajosas	con	pies	en	forma	de	ventosas,	arrastrándose.	El	cielo	presiona	sobre	su
cabeza.

Selena	se	encuentra	en	su	habitación	a	solas;	las	otras	aún	deben	de	estar	duchándose.
Está	 sentada	 a	 lo	 indio	 en	 su	 cama,	 cepillándose	 el	 pelo	 húmedo	 y	 canturreando.
Cuando	entra	Julia,	la	mira	y	sonríe.

Parece	la	misma.	Solo	con	verla,	a	Julia	se	le	ralentiza	el	pulso;	una	respiración	y
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la	capa	de	mugre	que	las	daleks	han	dejado	en	su	estela	empieza	a	dispersarse.	Julia
siente	 unas	 ganas	 tan	 repentinas	 y	 sobrecogedoras	 de	 tocar	 a	 Selena,	 de	 apoyarse
sobre	la	curva	familiar	de	su	hombro	y	notar	la	calidez	de	su	brazo,	que	casi	le	corta
el	aliento.

—Podrías	enviarle	un	mensaje	de	 texto	a	Finn	para	quedar	con	él	—le	propone
Selena.

La	mente	de	Julia	tarda	un	minuto	en	descifrar	de	qué	habla.
—Sí	—responde—.	Quizá.
—¿Tienes	su	número?
—Sí.	No	importa.	Ya	lo	veré	cuando	sea.
Julia	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	 y	 empieza	 a	 desabrocharse	 las	 zapatillas	 deportivas,

mientras	se	debate	internamente.	Si	Selena	estuviera	con	Chris,	habría	encontrado	el
modo	de	asistir	al	acto	social	del	sábado,	para	evitar	que	él	ligara	con	otra.	Si	Selena
hubiera	 salido	 anoche,	 ellas	 se	 habrían	 despertado.	 Si	 Selena	 hubiera	 estado	 con
Chris,	no	habría	sido	la	primera	en	regresar	de	las	duchas;	habría	dedicado	algo	más
de	tiempo	a	quitarse	de	 la	piel	el	olor	a	él,	a	hierba	en	 la	noche,	a	culpa.	Si	Selena
hubiera	salido	con	un	chico,	se	le	notaría,	luciría	un	chupetón	en	el	cuello.	Si	Selena
lo	 hubiera	 hecho,	 estaría	 electrizada,	 necesitaría	 hablar,	 explicarlo,	 encontrar	 la
manera	de	que	todo…

—Lenie.
—¿Sí?
Selena	alza	la	vista.	Ojos	azules	transparentes,	serenos.
—Nada.
Selena	 asiente	 como	 si	 tal	 cosa	 y	 sigue	 cepillándose.	 De	 hecho,	 la	 idea	 del

juramento	 se	 le	 ocurrió	 a	 Selena.	 Si	 no	 hubiera	 querido	 hacerlo,	 podría	 haberse
limitado	a	mantener	la	boca	cerrada.	Y	lo	de	conseguir	la	llave	y	encontrar	un	modo
de	escaparse	por	las	noches	también	fue	idea	suya…

Hay	un	nudo	en	el	cordón	de	una	de	las	zapatillas	de	Julia.	Clava	las	uñas	en	él.
Nota	 los	 ojos	 de	 Selena	 en	 su	 coronilla,	 la	 escucha	 dejar	 de	 canturrear.	Oye	 la

rápida	respiración	contenida	cuando	Selena	reprime	las	ganas	de	decir	algo.
Julia	no	levanta	la	vista.	Aprieta	las	uñas	contra	el	nudo	hasta	que	una	se	le	parte.
Silencio.	Y	luego	el	largo	sonido	sibilante	del	cepillo	de	nuevo,	y	el	canturreo	de

Selena.
Ha	de	ser	mentira.	Si	los	chicos	del	Colm	tuvieran	una	manera	de	escaparse	de	la

escuela,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabría.	 Pero	 si	 no	 la	 tienen,	 entonces	 ¿con	 quién	 había
quedado	Gemma?,	a	menos	que	Gemma	se	lo	haya	inventado	todo…

—¡Esa	canción!	—grita	Holly,	al	tiempo	que	irrumpe	en	la	habitación	oliendo	a
fresa	 y	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 turbante	 con	 un	 nudo	 que	 recuerda	 un
cucurucho	 de	 helado	 a	 rayas;	 lleva	 el	 equipo	 de	 educación	 física	 en	 un	 brazo	 y	 lo
lanza	por	los	aires—.	¿Qué	canción	es	esa?	¿La	que	estás	tarareando?

Pero	ninguna	de	ellas	la	reconoce.
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Julia	recibe	un	mensaje	de	texto	de	Finn	durante	el	primer	período	de	estudio:	«¿Nos
vemos	el	sábado	por	la	noche?	Tengo	una	sorpresa	para	ti».

—Apagad	los	teléfonos	—ordena	la	monitora	que	las	supervisa	sin	alzar	la	vista.
La	sala	común	se	antoja	sombría	y	sucia,	las	bombillas	han	entablado	una	lucha

contra	la	lobreguez	del	exterior,	y	van	perdiendo.
—Lo	siento,	se	me	ha	olvidado.
Julia	 desliza	 el	 teléfono	 bajo	 el	 libro	 de	 Matemáticas	 y	 escribe	 a	 ciegas:	 «El

sábado	no	voy».	Al	cabo	de	un	momento	añade:	«¿Mañana	después	de	 la	 escuela?
Tengo	algo	para	ti	también».

Silencia	 el	 teléfono,	 se	 lo	 guarda	 en	 el	 bolsillo	 y	 finge	 que	 las	Matemáticas	 le
interesan.	En	menos	de	un	minuto,	nota	la	vibración	contra	su	pierna.	«¿En	el	Campo,
hacia	las	16.15	h?».

Julia	siente	una	punzada	al	imaginar	a	Finn	pasando	el	rato	en	el	Campo,	pero	le
parece	demasiado	estúpido	el	solo	hecho	de	pensarlo.	«Nos	vemos	ahí»,	le	responde,
y	apaga	el	teléfono.	Al	otro	lado	de	la	mesa,	Selena	resuelve	ecuaciones	de	segundo
grado	a	un	ritmo	constante	y	apacible.	Al	notar	que	Julia	la	mira,	alza	la	vista.

Sin	poder	remediarlo,	Julia	le	hace	un	gesto	ascendente	con	la	cabeza,	señalando
la	 bombilla	 que	 tienen	 encima.	 Selena	 frunce	 el	 ceño:	 «¿Por	 qué?».	 Julia	 articula:
«Venga».

Selena	aprieta	el	lápiz	con	la	mano.	La	bombilla	destella;	la	sala	común	se	llena
de	vida	y,	por	un	instante,	se	vuelve	inmensa	y	rebosante	de	colores.	Alrededor	de	las
mesas,	las	alumnas	alzan	la	vista,	desconcertadas	y	doradas,	pero	ya	se	ha	acabado;	el
ambiente	 se	 ha	 vuelto	 cenagoso	 de	 nuevo	 y	 sus	 rostros	 vuelven	 a	 hundirse	 en	 la
penumbra.

Selena	 sonríe	 a	 Julia,	 como	 si	 le	 hubiera	 entregado	 un	 regalito	 dulce.	 Julia	 le
sonríe	también.	Sabe	que	debería	sentirse	mejor,	y	lo	hace,	pero	por	algún	motivo,	no
tanto	como	esperaba.

Cuando	dejan	atrás	la	verja	de	alambre	a	la	tarde	siguiente,	las	daleks	ya	se	hallan
encaramadas	a	su	montículo	de	ladrillos	de	cemento,	emitiendo	grititos	para	captar	la
atención	 de	 un	 puñado	 de	 alumnos	 del	 Colm	 que	 andan	 subidos	 a	 una	 máquina
oxidada,	dándose	empujones	para	atraer	la	atención	de	las	daleks.	Finn	está	sentado
en	otra	pila	de	ladrillos,	haciendo	un	dibujo	al	 lado	de	su	zapatilla	deportiva.	Es	un
día	gris,	húmedo	y	frío;	contra	el	cielo	encapotado,	uno	piensa	que	podría	calentarse
las	 manos	 acercándolas	 a	 su	 cabello.	 Al	 verlo,	 Julia	 se	 siente	 mejor	 de	 lo	 que
esperaba.

—Regreso	en	un	segundo	—les	dice	a	las	otras,	y	acelera	el	paso.
Le	sabe	mal	querer	apartarse	de	ellas	como	si	fueran	un	obstáculo	para	acercarse

a	Finn,	junto	a	quien	se	siente	segura	y	tranquila.
Holly	le	avisa:
—Ten	cuidado.
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Julia	pone	los	ojos	en	blanco	y	no	mira	atrás.	Nota	a	Holly	mirándola	todo	el	rato,
hasta	que	cruza	el	Campo.

—Hola	—saluda,	mientras	 sube	de	un	 salto	a	 los	 ladrillos	para	 sentarse	 junto	a
Finn.

A	él	se	le	ilumina	el	rostro.	Deja	de	dibujar	y	se	endereza.
—Hola	—responde—.	¿Por	qué	no	vienes	el	sábado?
—Asuntos	de	familia.
Las	daleks	han	explotado	en	un	pésimo	torbellino	de	risitas	y	miraditas.	Julia	las

saluda	con	la	mano	y	les	manda	un	beso.
—Vaya	—comenta	 Finn	 mientras	 se	 guarda	 el	 bolígrafo	 en	 un	 bolsillo	 de	 los

tejanos—.	No	les	caes	demasiado	bien,	¿verdad?
—En	absoluto	—responde	Julia—.	Y	a	mí	ellas	me	caen	como	un	tiro,	así	que	no

pasa	nada.	¿Qué	tienes	para	mí?
—Tú	primero.
Julia	lleva	semanas	esperando	ese	momento.
—¡Tachán!	—dice,	sosteniendo	el	teléfono	en	alto.
No	consigue	borrarse	la	sonrisa	de	la	cara.
En	la	foto	se	la	ve	a	ella	en	el	prado	que	se	extiende	tras	el	colegio,	lo	cual	fue

una	imprudencia,	porque	cualquier	monja	podría	haberse	asomado	a	la	ventana	de	su
habitación,	pero	Julia	se	sentía	osada	aquel	día.	Cara	de	pato,	la	mano	apoyada	en	una
cadera	 ladeada	y	 la	otra	mano	haciendo	una	 floritura	 sobre	su	cabeza,	 señalando	al
reloj:	medianoche	en	punto.

(—¿Estás	segura?	—le	preguntó	Holly,	con	el	teléfono	de	Julia	en	la	mano.
—Claro	que	sí	—respondió	Julia,	alzando	la	vista	hacia	el	 reloj	para	asegurarse

de	que	cabía	en	la	fotografía—.	¿Por	qué	no?
—Porque	entonces	va	a	saber	que	nos	escabullimos	por	la	noche,	por	eso.
Tras	 la	 cabeza	 de	 Holly,	 Selena	 y	 Becca	 las	 observaban	 esperándolas	 bajo	 los

árboles,	con	sus	pálidos	rostros	inclinados.
—Nunca	dijimos	que	no	pudiéramos	confiar	en	los	chicos	—replicó	Julia—.	Solo

que	no	podíamos	tocarlos.
—Sí,	y	tampoco	dijimos	nunca	nada	sobre,	por	ejemplo,	evitar	decírselo	a	alguien

que	da	mucha	risa.
—Finn	no	nos	va	a	delatar	—le	aseguró	Julia—.	Te	lo	juro.	¿Vale?
Holly	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Julia	 hizo	 una	 pose	 y	 señaló	 hacia	 el	 reloj,	 por

encima	de	su	cabeza.
—Dispara	—dijo.
El	flash	trazó	luminosas	líneas	blancas	como	relámpagos	entre	sus	ojos,	y	Holly	y

Julia	echaron	a	correr	en	busca	de	cobijo,	muy	agachadas,	sofocando	la	risa).
—Me	 debes	 diez	 libras	 —le	 dice	 Julia—.	 Y	 una	 disculpa.	 Y	 me	 gustan	 las

disculpas	en	las	que	el	otro	se	rebaja	mucho.
—De	acuerdo	—responde	Finn—.	¿Quieres	que	me	arrodille?
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—Tentador,	pero	no.	Basta	con	que	suene	bien.
Finn	se	lleva	una	mano	al	corazón	y	dice:
—Me	disculpo	 por	 decir	 que	 te	 asustaría	 cualquier	 cosa	 del	 universo.	Eres	 una

superheroína	valiente	que	podría	patearme	en	el	culo	a	mí,	a	Lobezno	y	hasta	a	un
gorila	loco.

—Y	 tanto	 que	 lo	 soy	—responde	 Julia—.	 Estás	 perdonado.	 Te	 ha	 salido	 muy
bien.

—Buena	foto	—comenta	Finn,	mirándola	de	nuevo—.	¿Quién	la	sacó?	¿Una	de
tus	amigas,	verdad?

—La	Monja	Fantasma.	Ya	te	dije	que	era	fantástica.	—Julia	recupera	su	teléfono
—.	Y	ahora	las	diez	libras.

—Echa	el	freno	—dice	Finn,	a	la	par	que	saca	su	teléfono—.	Yo	también	tengo
una	sorpresa	para	ti,	¿recuerdas?

«Si	es	una	foto	de	su	polla	—piensa	Julia—,	lo	mato».
—Alégrame	el	día	—le	dice.
Finn	 le	 entrega	 el	 teléfono	 y	 sonríe,	 con	 esa	 misma	 sonrisa	 directa	 de	 niño

travieso,	y	Julia	siente	una	ráfaga	de	alivio,	de	culpa	y	de	calor.	Le	gustaría	tocarlo,
hacerlo	 caer	 de	 los	 ladrillos	 con	 un	 golpe	 de	 cadera,	 agarrarle	 el	 pescuezo	 con	 el
brazo	o	lo	que	fuera,	para	disculparse	por	haberlo	subestimado	otra	vez.

—Hemos	tenido	la	misma	idea	—dice	Finn,	y	señala	el	teléfono	con	la	cabeza.
Él,	en	el	prado	que	se	extiende	tras	el	colegio,	prácticamente	en	el	mismo	lugar.

Con	una	capucha	negra	 sobre	el	 cabello	pelirrojo	—fue	más	 listo	que	ella—	y	una
mano	por	encima	de	la	cabeza,	igual	que	ella,	señalando	hacia	el	reloj.	Medianoche.

Lo	primero	que	siente	Julia	es	indignación:	«Nuestro	sitio,	de	noche	ese	sitio	es
nuestro,	¿es	que	acaso	no	podemos	tener…?».	Pero	luego	se	da	cuenta.

—¿Sigues	queriendo	el	billete?	—le	pregunta	Finn.	Mantiene	la	sonrisa,	como	un
perro	 labrador	que	 trae	a	su	dueño	un	palo	podrido,	en	busca	de	unas	palmaditas	y
unos	elogios—.	¿O	quedamos	empatados?

—¿Cómo	te	has	escapado	de	la	escuela?	—le	pregunta	Julia.
Finn	 no	 percibe	 el	 cambio	 en	 su	 voz;	 está	 demasiado	 encantado	 con	 su	 gran

sorpresa.
—Secreto	profesional.
Julia	se	recompone.
—¡Guau!	 —exclama.	 Mira	 a	 Finn	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 con	 gesto	 de

admiración—.	No	sabía	que	pudieras	hacerlo.
Y	 en	 esta	 ocasión	 no	 lo	 subestima.	 Él	 está	 encantado	 consigo	 mismo,	 con	 lo

inteligente	que	es,	y	se	muere	de	ganas	por	impresionarla	aún	más.
—Le	 hice	 el	 puente	 a	 la	 alarma	 de	 la	 salida	 de	 incendios.	 Consulté	 las

instrucciones	en	Internet.	Tardé	cinco	minutos.	Lógicamente,	no	puedo	abrirla	desde
fuera,	pero	la	atranqué	con	un	trocito	de	madera	para	dejarla	abierta	mientras	estaba
fuera.
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—Jolines	—exclama	Julia	tapándose	la	boca	con	la	mano.	Le	resulta	fácil—.	Si
alguien	hubiera	pasado	por	allí	y	lo	hubiera	visto,	te	habrías	metido	en	un	buen	lío.
Podrían	haberte	expulsado.

Finn	se	encoge	de	hombros,	finge	que	le	da	igual,	se	recuesta	con	un	pie	en	alto	y
las	manos	en	los	bolsillos	de	los	tejanos.

—Merecía	la	pena.
—¿Cuándo	fue?	Podíamos	habernos	tropezado.
Julia	ríe	con	nerviosismo.
—Hace	un	montón	de	tiempo.	Un	par	de	semanas	después	de	lo	del	baile.
Si	 lo	 sabe,	Chris	ha	dispuesto	de	 tiempo	más	que	 suficiente	para	 concertar	una

cita	con	Selena,	incluso	una	docena	de	citas.
—¿Solo?	 ¿La	 foto	 te	 la	 hiciste	 tú	 mismo?	 No	 le	 tienes	 miedo	 a	 la	 Monja

Fantasma,	¿verdad?
—A	las	monjas	vivas	les	tengo	pavor,	de	hecho:	me	aterran.	Pero	a	las	muertas,

no.
Julia	le	ríe	la	gracia.
—¿Y	entonces?	¿Saliste	solo?	¿En	serio?
—Me	 llevé	 a	 un	 par	 de	 amigos,	 para	 echarnos	 unas	 risas.	 Pero	me	 atrevería	 a

hacerlo	 yo	 solo.	 —Finn	 recoloca	 sus	 pies	 y	 examina	 lo	 que	 fuera	 que	 estuviera
dibujando	junto	a	su	zapatilla,	como	si	se	tratase	de	algo	fascinante—.	¿Entonces?	—
dice	 él—.	 Si	 los	 dos	 podemos	 escaparnos	 y	 a	 ninguno	 nos	 da	 miedo,	 ¿te	 apetece
quedar	alguna	noche?	Solo	por	pasar	el	rato.	A	ver	si	conseguimos	tropezamos	con	la
Monja	Fantasma.

Esta	vez	Julia	pierde	su	oportunidad	de	reírle	la	gracia.	A	una	discreta	distancia,
entre	los	zuzones	y	los	dientes	de	león	que	crecen	más	altos	y	más	densos	este	año,
Selena,	Holly	y	Becca	 intentan	escuchar	algo	en	el	 iPod	de	Becca,	 todas	al	mismo
tiempo;	Selena	y	Holly	se	pelean	a	codazos	por	el	auricular,	entre	risas,	con	el	pelo	en
la	cara	de	la	otra,	como	si	todo	siguiera	siendo	tan	sencillo	todavía.	A	Julia	le	entran
ganas	 de	 disparar	 contra	 los	 bloques	 de	 ladrillo	 y	 estallar.	 En	 cualquier	 momento
algún	colega	de	Finn	aparecerá	dando	brincos	y	para	entonces	ella	tiene	que	saberlo.
Si	Gemma	no	mentía,	solo	si	no	lo	hacía,	Julia	va	a	necesitar	el	fin	de	semana	para
averiguar	qué	debe	hacer.

—Eres	amigo	de	Chris	Harper,	¿verdad?	—le	pregunta.
A	Finn	se	le	vela	el	rostro.
—Sí	—responde.	Le	 tiende	 una	mano	 para	 que	 le	 devuelva	 el	 teléfono	 y	 se	 lo

guarda	de	nuevo	en	el	bolsillo—.	¿Qué	pasa?
—¿Él	sabe	que	le	has	hecho	el	puente	a	la	alarma?
Los	labios	de	Finn	dibujan	un	gesto	cínico.
—Sí.	Fue	idea	suya.	Fue	él	quien	me	hizo	la	foto.
Gemma	no	mentía.
—Si	es	con	él	con	quien	te	apetecía	empezar	a	salir,	podrías	haberlo	dicho	desde
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el	principio.
Finn	cree	que	le	ha	tomado	el	pelo.
—Claro	que	no	—responde	Julia.
—Debería	haberlo	sabido,	joder.
—Si	Chris	desapareciera	del	planeta	en	una	nube	de	humo	tóxico,	 lo	celebraría.

Créeme.
—Sí,	claro,	lo	que	tú	digas.	—Los	colores	de	Finn	han	cambiado.	Sus	ojos	se	han

vuelto	oscuros	y	un	rojo	intenso	tiñe	sus	mejillas.	Si	Julia	fuera	un	chico,	le	pegaría
un	puñetazo.	Pero	como	no	lo	es,	simplemente	se	siente	herido,	e	indefenso—.	Eres
una	buena	pieza,	¿lo	sabes?

Julia	 comprende	 que,	 si	 no	 arregla	 la	 situación	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 no
volverá	a	tener	la	oportunidad	de	hacerlo	y	él	nunca	la	perdonará.	Si	se	tropiezan	por
la	 calle	 un	día,	 a	 los	 cuarenta	 años,	Finn	 le	mostrará	 esa	 cara	 de	 ofendido	y	 no	 se
detendrá	a	saludarla.

A	Julia	no	le	queda	espacio	mental	para	decidir	cómo	solucionar	aquello.	Lo	otro
se	está	propagando	como	una	sustancia	blanca	y	cegadora	por	su	mente,	enviando	a
Finn	hacia	los	confines.

—Piensa	lo	que	quieras	—dice—.	Tengo	que	irme.
Se	baja	de	los	bloques	de	hormigón	y	se	encamina	hacia	sus	amigas.	Nota	los	ojos

de	 las	 daleks	 arañándole	 la	 piel	 como	 agujas	 mientras	 piensa	 que	 desearía	 ser	 un
chico	para	que	Finn	pudiera	golpearle	y	solucionar	aquel	asunto	y	luego	poder	ir	en
busca	de	Chris	Harper	y	romperle	la	cara.

Los	ojos	de	Holly	 tropiezan	un	segundo	con	 los	de	 Julia,	pero	 sea	 lo	que	 fuere
cuanto	vean,	la	ponen	sobre	aviso	o	satisfacen,	e	incluso	ambas	cosas.	Becca	alza	la
vista	 y	 empieza	 a	 preguntar	 algo,	 pero	 Selena	 le	 toca	 el	 brazo	 y	 vuelven	 a
concentrarse	 en	 el	 iPod.	 Un	 juego	 lanza	 dardos	 naranjas	 a	 través	 de	 la	 pantalla;
globos	 blancos	 hacen	 explosión	 a	 cámara	 lenta,	 y	 sus	 fragmentos	 caen	 ondeando,
silenciosos.	Julia	se	sienta	en	la	hierba	y	observa	a	Finn	alejarse.
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Conway	 y	 yo	 no	 hablamos	 de	 Holly.	 Sostuvimos	 su	 nombre	 entre	 nosotros	 como
nitroglicerina	 y	 ni	 siquiera	 nos	miramos	mientras	 hicimos	 lo	 que	 había	 que	 hacer:
entregamos	 a	Alison	 a	 la	 señorita	Arnold	 y	 le	 indicamos	 que	 la	 retuviera	 bajo	 sus
cuidados	toda	la	noche.	Le	solicitamos	la	llave	de	la	papelera	de	objetos	perdidos	y	le
preguntamos	cuánto	tiempo	guardaban	los	objetos	antes	de	tirarlos.	Los	de	poco	valor
se	enviaban	a	organizaciones	benéficas	al	concluir	cada	trimestre,	mientras	que	los	de
mayor	 valor,	 como	 reproductores	 de	 MP3	 o	 teléfonos,	 se	 conservaban	 de	 manera
indefinida.

De	noche,	el	edificio	de	la	escuela	se	iluminaba	con	una	luz	tenue.
—¿Qué?	—pregunto	Conway,	 cuando	 el	 crujido	 de	 un	 escalón	me	 hizo	 dar	 un

respingo.
—Nada.	—Y	al	ver	que	mi	respuesta	no	era	suficiente—:	Estoy	un	poco	nervioso.
—¿Por	qué?
Bajo	ningún	concepto	iba	a	decir:	«Por	Frank	Mackey».
—Esa	bombilla	daba	un	poco	de	miedo.	Eso	es	todo.
—No	daba	miedo.	El	cableado	de	este	lugar	tiene	cien	años	de	antigüedad;	estoy

segura	de	que	se	funden	bombillas	muy	a	menudo.	¿Por	qué	da	miedo	eso?
—Por	nada.	Por	el	momento	vivido,	solo	por	eso.
—El	momento	 responde	 a	 que	 esa	 sala	 había	 estado	 ocupada	 toda	 la	 tarde.	 El

sensor	 de	 movimiento	 estaría	 sobrecargado,	 algo	 se	 sobrecalentó	 y	 la	 bombilla	 se
fundió.	Fin	de	la	puñetera	historia.

No	 pensaba	 discutir	 con	 ella	 por	 aquel	 asunto,	 no	 cuando	 estaba	 de	 acuerdo	 y
probablemente	lo	sabía.

—Sí,	diría	que	tienes	razón.
—La	tengo.
Incluso	discutíamos	en	voz	baja;	aquel	 lugar	 te	hacía	sentir	como	si	 te	pudieran

estar	 escuchando	 a	 hurtadillas	 en	 cualquier	 rincón,	 listos	 para	 abalanzarse	 sobre	 ti.
Cualquier	 ruido	 que	 hiciéramos	 ascendía	 revoloteando	 por	 la	 amplia	 espiral	 de	 la
escalera	para	posarse	entre	las	sombras,	muy	por	encima	de	nuestras	cabezas.

Sobre	 la	 puerta	 principal,	 el	montante	 resplandecía	 en	 azul,	 delicado	 como	 los
huesecillos	de	un	ala.

La	papelera	de	objetos	perdidos	era	de	metal	negro,	vieja	y	se	hallaba	aparcada	en
un	 rincón	 del	 vestíbulo.	 Introduje	 la	 llave,	 tan	 silenciosamente	 como	 pude,
sintiéndome	 como	 un	 niño	 que	 se	 adentra	 en	 un	 lugar	 prohibido,	 inquieto	 por	 la
adrenalina,	 y	 abrí	 de	 par	 en	 par	 el	 panel	 que	 había	 en	 la	 parte	 inferior.	 Cayeron
rodando	sobre	mí	un	montón	de	cosas:	un	cárdigan	que	olía	a	perfume	rancio,	un	gato
de	peluche,	un	libro	en	rústica,	una	sandalia,	un	transportador	de	ángulos.

El	teléfono	de	concha	rosa	perlado	estaba	al	fondo.	Lo	habíamos	dejado	atrás	al
entrar	en	el	colegio	aquella	mañana.
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Me	enfundé	los	guantes	y	 lo	agarré	con	la	punta	de	dos	dedos,	por	si	podíamos
encontrar	 huellas	 dactilares.	No	 las	 habría.	Ni	 en	 el	 exterior	 ni	 en	 el	 interior	 de	 la
cubierta,	ni	en	la	batería	ni	en	la	tarjeta	SIM.	Estaría	todo	impoluto.

—Fantástico	—comentó	Conway	ceñuda—.	La	hija	de	un	policía.	Maravilloso.
—Esto	no	es	una	prueba	irrefutable	de	que	fuera	Holly	—dije	yo	al	fin.
Mi	voz	sonaba	aflautada	y	estúpida,	demasiado	débil	para	convencerme	siquiera	a

mí	mismo.
Conway	hizo	un	gesto	rápido	con	la	ceja.
—¿Crees	que	no	fue	ella?
—Podría	estar	protegiendo	a	Julia	o	Rebecca.
—Podría,	pero	no	 tenemos	nada	que	 indique	que	así	sea.	Todo	 lo	demás	podría

apuntar	 a	 cualquiera	 de	 ellas:	 esto	 es	 el	 único	 objeto	 específico	 que	 poseemos,	 y
apunta	directamente	a	Holly.	No	soportaba	a	Chris.	Y	por	lo	que	hemos	visto	de	ella,
es	una	niña	decidida,	independiente,	con	cerebro	y	agallas.	Sería	una	asesina	perfecta.

La	 frialdad	 de	 Holly,	 aquella	 misma	 mañana	 en	 Casos	 Abiertos,	 dirigiendo	 el
interrogatorio,	 de	 una	 forma	 brillante	 y	 aguda,	 y	 lanzándome	 un	 cumplido	 para
engatusarme	al	final.	Había	asumido	el	control.

—Si	me	he	perdido	algo	—dijo	Conway—,	no	dudes	en	señalármelo.
—¿Por	qué	iba	a	traerme	entonces	la	tarjeta?	—pregunté.
—Eso	 no	 me	 lo	 he	 perdido.	 —Conway	 abrió	 otro	 sobre	 de	 pruebas	 de	 una

sacudida,	 lo	 extendió	 encima	 de	 la	 papelera	 y	 empezó	 a	 etiquetarlo—.	 Porque
también	tiene	pelotas.	Sabía	que	antes	o	después	alguien	acabaría	viniendo	a	vernos	y
debió	de	imaginarse	que	hacerlo	ella	misma	la	borraría	de	la	lista	de	sospechosos,	y	la
verdad	es	que	ha	 funcionado.	Si	 te	esperan	problemas,	es	mejor	 salir	y	encararse	a
ellos	que	enterrar	la	cabeza	bajo	el	ala	y	rezar	por	que	no	te	encuentren.	Yo	haría	lo
mismo.

La	mirada	de	Holly	 aquella	 tarde	 en	 el	 pasillo,	 cuando	Alison	había	perdido	 la
cordura,	escaneando	los	rostros,	en	busca	de	la	asesina,	había	pensado	yo	entonces.
Jamás	se	me	ocurrió	pensar	que	buscara	a	una	delatora.

—Eso	es	tener	muchas	pelotas	con	solo	dieciséis	años	de	edad	—objeté.
—¿Y	qué?	¿Crees	que	no	las	tiene?
No	tenía	respuesta	para	eso.	Me	cayó	como	un	cubo	de	agua	fría:	Conway	había

tenido	a	Holly	en	el	punto	de	mira	todo	el	tiempo.	En	el	mismo	instante	en	que	me
había	 presentado	 en	 la	 sala	 de	 su	 Brigada,	 todo	 entusiasta,	 con	 mi	 tarjetita	 y	 mi
cuento,	había	empezado	a	preguntarse	si	no	habría	sido	ella.

—Yo	no	digo	que	sea	definitivo	que	Holly	lo	matara	sola.	Tal	como	hemos	dicho
antes,	 podrían	 haberlo	 llevado	 a	 cabo	 ella,	 Julia	 y	 Rebecca	 juntas;	 o	 incluso	 las
cuatro.	Pero	fuera	lo	que	fuese	lo	que	ocurriera,	Holly	estaba	metida	hasta	las	cejas.

—Y	yo	no	digo	que	no.	Simplemente	prefiero	mantener	abiertas	otras	hipótesis.
Conway	había	acabado	de	etiquetar	el	sobre,	se	enderezó	y	me	observó.
—Tú	piensas	lo	mismo.	Lo	único	que	te	ocurre	es	que	no	te	gusta	que	tu	Holly	te
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tomara	el	pelo.
—No	es	mi	Holly.
Conway	no	 respondió.	Me	alargó	 el	 sobre	para	que	 introdujera	 el	 teléfono	y	 lo

dejó	balancearse	entre	sus	dedos.
—Si	este	interrogatorio	te	supone	un	problema	—dijo—,	necesito	saberlo	ahora.
—¿Por	qué	iba	a	suponerme	un	problema?	—pregunté	con	voz	templada.
—Vamos	a	tener	que	hacer	venir	a	su	padre.
Resultaba	 inviable	 fingir	que	Holly	no	era	una	 sospechosa.	Ni	 el	detective	más

lerdo	del	mundo	habría	mordido	el	anzuelo.	Y	el	padre	de	Holly	no	es	estúpido.
—Sí.	¿Y?	—pregunté	yo.
—Corre	el	rumor	de	que	Mackey	te	ha	hecho	unos	cuantos	favores.	Yo	no	te	voy

a	incordiar	por	ello;	haz	lo	que	tengas	que	hacer.	Pero	si	sois	coleguitas	o	si	le	debes
algún	favor,	entonces	no	eres	el	indicado	para	interrogar	a	su	hija	por	homicidio.

—No	le	debo	nada	a	Mackey	—respondí	yo—.	Y	no	es	mi	coleguita.	—Conway
me	observó—.	Hace	años	que	ni	siquiera	hablo	con	él.	Una	vez	le	fui	de	utilidad	y	él
se	ha	asegurado	de	serme	útil	a	mí	desde	entonces:	quiere	que	 todo	el	mundo	sepa
que	ayudarlo	obtiene	sus	recompensas.	Eso	es	todo.	Fin	de	la	historia.

—Vale	—respondió	Conway.	No	sé	si	parecía	satisfecha	o	simplemente	pensaba
que	tener	a	un	aliado	en	la	sala	podía	suavizar	a	Mackey.	Selló	el	sobre	y	se	lo	guardó
en	el	bolso	con	el	resto—.	Yo	no	conozco	a	Mackey.	¿Nos	va	a	dar	problemas?

—Sí	—respondí—.	Nos	los	dará.	No	diría	que	se	llevará	a	Holly	a	casa	sin	más
dilación	y	nos	dirá	que	hablemos	con	su	abogado,	porque	él	no	es	así.	Nos	fastidiará,
pero	lo	hará	de	forma	ladina,	y	no	se	irá	a	menos	que	parezca	que	estamos	llegando	a
alguna	 conclusión.	Querrá	 que	 sigamos	 hablando	 hasta	 ver	 qué	 teoría	 barajamos	 y
qué	tenemos.

Conway	asintió.
—¿Tienes	su	teléfono?	—preguntó	Conway.
—Sí.
Al	 instante	 de	 decirlo	 me	 arrepentí	 de	 no	 haberlo	 negado,	 pero	 lo	 único	 que

Conway	dijo	fue:
—Llámale.
Mackey	contestó	rápido.
—Stephen,	¡amigo	mío!	¡Cuánto	tiempo	sin	hablar	contigo!
—Estoy	en	el	San	Kilda	—le	dije.
El	aire	se	afiló	al	instante,	hasta	convertirse	en	el	filo	de	un	cuchillo.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Holly	 está	bien	—le	 aclaré	de	 inmediato—.	Perfectamente.	Pero	necesitamos

mantener	una	charla	con	ella	y	nos	hemos	figurado	que	te	gustaría	estar	presente.
Silencio.	Luego	Mackey	añadió:
—No	 intercambiéis	 ni	 una	 palabra	 con	 ella	 hasta	 que	 yo	 llegue,	 ni	 una	 sola,

¿entendido?
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—Entendido.
—No	lo	olvides.	Estoy	cerca.	Estaré	allí	en	veinte	minutos.
Colgó.
Guardé	el	teléfono.
—Llegará	en	un	cuarto	de	hora	—anuncié—.	Será	mejor	que	nos	preparemos.
Conway	golpeó	con	fuerza	el	panel	de	la	papelera	de	objetos	perdidos.	El	sonido

metálico	rebotó	en	las	sombras	y	tardó	un	rato	en	disiparse.
—Estaremos	 listos	para	entonces	—anunció,	mirando	hacia	 la	oscuridad	que	 se

cernía	sobre	nuestras	cabezas.
McKenna	 salió	 disparada	 de	 la	 sala	 común	 en	 cuanto	 Conway	 llamó	 con	 los

nudillos,	 como	si	hubiera	estado	esperando	 tras	 la	puerta.	La	 larga	 jornada	y	 la	 luz
blanquecina	del	pasillo	no	le	sentaban	bien.	Aún	llevaba	el	pelo	bien	recogido	y	su
caro	 traje	 no	 lucía	 ni	 una	 sola	 arruga,	 pero	 el	 discreto	 maquillaje	 empezaba	 a
desaparecer,	 formando	 grumos.	 Sus	 arrugas	 se	 habían	 hecho	más	 profundas	 desde
aquella	 mañana,	 y	 sus	 poros	 parecían	 tener	 el	 tamaño	 de	 cicatrices	 de	 varicela.
Llevaba	 el	 teléfono	 en	 la	 mano:	 seguía	 encargándose	 de	 contener	 los	 daños,
intentando	remendar	las	costuras	rasgadas.

Estaba	hecha	una	furia.
—No	tengo	ni	idea	de	si	sus	procedimientos	habituales	implican	provocar	ataques

de	histeria	a	los	testigos…
—No	hemos	 sido	nosotros	quienes	hemos	 tenido	 a	una	docena	de	 adolescentes

enjauladas	todo	el	día	—replicó	Conway.	Le	dio	un	golpe	a	la	puerta	de	la	sala	común
—.	 Es	 una	 estancia	 encantadora	 y	 todo	 eso,	 pero	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 ni	 la
decoración	con	el	mejor	gusto	del	mundo	 impediría	que	se	 inquietaran.	Si	yo	 fuera
usted,	me	aseguraría	de	darles	la	oportunidad	de	salir	a	estirar	las	piernas	antes	de	irse
a	la	cama,	a	menos	que	quiera	que	estallen	de	nuevo	a	medianoche.

McKenna	cerró	los	ojos	un	segundo	ante	aquel	pensamiento.
—Gracias	por	su	consejo,	detective,	pero	creo	que	ya	ha	hecho	usted	suficiente.

Las	alumnas	han	estado	enjauladas	por	si	acaso	ustedes	necesitaban	hablar	con	ellas,
y	eso	ya	no	será	ningún	problema.	Ahora	les	invito	a	que	se	vayan.

—Imposible	—respondió	Conway—.	Lo	 siento.	Necesitamos	 intercambiar	unas
palabras	con	Holly	Mackey.	Estamos	esperando	a	que	llegue	su	padre.

Al	oír	tal	cosa,	McKenna	se	puso	aún	más	furiosa.
—Les	he	concedido	permiso	para	hablar	con	nuestras	estudiantes	específicamente

para	 que	 no	 precisaran	 de	 la	 autorización	 paterna.	 Implicar	 a	 los	 padres	 es
absolutamente	innecesario,	solo	puede	complicar	la	situación	tanto	para	ustedes	como
para	la	escuel…

—El	padre	de	Holly	se	va	a	enterar	de	este	asunto	de	 todas	maneras,	en	cuanto
acuda	al	trabajo	mañana	por	la	mañana.	No	se	preocupe:	no	creo	que	sea	de	los	que
se	lanzan	al	teléfono	para	telefonear	a	las	mamaítas	y	difundir	rumores.

—¿Existe	 alguna	 razón	 tangible	 por	 la	 que	 sea	 preciso	 hacer	 esto	 durante	 esta
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noche?	Tal	como	la	detective	ha	señalado	con	inteligencia,	las	alumnas	ya	han	estado
sometidas	a	más	presión	de	la	necesaria	por	un	día.	Por	la	mañana…

—Podemos	 hablar	 con	 Holly	 en	 el	 edificio	 principal	 de	 la	 escuela	 —la	 atajó
Conway—.	Nos	quitaremos	de	en	medio	y	dejaremos	que	el	resto	de	las	muchachas
retome	su	rutina	habitual.	¿Le	parece	bien	el	aula	de	Arte?

McKenna	parecía	encorsetada;	sus	labios	habían	desaparecido.
—Las	luces	se	apagan	a	las	once	menos	cuarto.	Para	esa	hora	espero	que	Holly	y

el	resto	de	las	alumnas	se	encuentren	en	sus	dormitorios	y	en	la	cama.	Si	tienen	más
preguntas	que	formular	a	alguna	de	ellas,	supongo	que	pueden	esperar	hasta	mañana
por	la	mañana.

Y	nos	cerró	la	puerta	de	la	sala	común	en	las	narices.
—Desde	luego,	tiene	carácter	—comentó	Conway—.	Le	importa	un	comino	que

podamos	arrestarla	por	obstrucción	a	 la	 justicia;	esta	es	su	mansión,	y	ella	es	quien
manda.

—¿Por	qué	en	el	aula	de	Arte?
—Para	que	Holly	 siga	pensando	en	esa	postal,	 recordando	que	hay	alguien	que

sabe	lo	que	ocurrió.	—Conway	se	quitó	la	goma	del	pelo	y	se	deshizo	lo	que	quedaba
del	recogido.	El	cabello	le	cayó	alrededor	de	los	hombros,	lacio	y	pesado—.	Empieza
tú.	 Poli	 bueno,	 amable	 y	 cauteloso,	 no	 le	 metas	 miedo	 y	 no	 asustes	 a	 su	 padre.
Simplemente	 expón	 los	 hechos:	 se	 escabullía	 por	 las	 noches,	 sabía	 lo	 de	 Chris	 y
Selena	y	no	le	gustaba	Chris.	Intenta	aportar	el	máximo	de	detalles:	por	qué	no	le	caía
bien	y	qué	opinaba	de	la	relación	con	las	demás.	Cuando	necesites	al	poli	malo,	yo
entraré	en	acción.

Un	 par	 de	 giros	 rápidos	 de	muñeca,	 un	 golpe	 con	 la	 goma	 elástica	 y	 el	moño
volvía	a	estar	en	su	sitio,	liso	y	resplandeciente	como	el	mármol.	Había	enderezado
los	hombros;	incluso	la	mirada	rastreadora	había	desaparecido	de	su	rostro.	Conway
estaba	a	punto.

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 común.	 Holly	 apareció	 tras	 ella,	 seguida	 por
McKenna.	Coleta,	 tejanos	 y	 una	 sudadera	 con	 capucha	 de	 color	 turquesa	 con	 unas
mangas	que	le	ocultaban	las	manos.

La	había	seguido	imaginando	como	una	cría	aguda	y	brillante,	pero	todo	aquello
se	 había	 desvanecido.	 Estaba	 pálida	 y	 parecía	 diez	 años	 mayor,	 con	 la	 mirada
aturdida,	como	si	alguien	hubiera	hecho	tambalearse	su	mundo	con	aspecto	de	globo
de	nieve	y	nada	volviera	a	caer	donde	tocaba;	como	si	se	hubiera	convencido	de	que
todo	lo	había	hecho	bien	y,	de	repente,	nada	pareciera	ya	tan	sencillo.

Me	dejó	frío.	No	fui	capaz	de	mirar	a	Conway,	pero	tampoco	necesitaba	hacerlo:
sabía	que	ella	también	se	había	dado	cuenta.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Holly.
La	recordé	con	nueve	años,	tan	valiente	y	tan	firme	que	te	partía	el	alma.
—Tu	padre	está	en	camino.	Creo	que	prefiere	que	no	hablemos	hasta	que	llegue

—le	anuncié.
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Salió	al	instante	de	su	aturdimiento.	Holly	volvió	la	cabeza	exasperada.
—¿Has	llamado	a	mi	padre?	¡Venga	ya!
No	respondí.	Holly	vio	mi	expresión	y	cerró	la	boca.	Desapareció	tras	la	tersura

de	su	rostro,	inocente	y	reservada	a	partes	iguales.
—Gracias	—le	dijo	Conway	a	McKenna.	Y	a	mí	y	a	Holly—:	Vamos.

Desanduvimos	el	largo	pasillo	que	habíamos	recorrido	aquella	mañana	para	hallar	El
lugar	de	 los	 secretos.	Entonces	 era	un	hervidero	de	 sol	 y	 ajetreo;	 ahora	—Conway
pasó	junto	al	interruptor	de	la	luz	sin	ni	siquiera	mirarlo—	estaba	iluminado	por	una
irradiación	crepuscular	y	no	se	oía	ni	una	mosca.	La	luz	vespertina	que	se	filtraba	por
la	 ventana	 que	 había	 a	 nuestras	 espaldas	 proyectaba	 leves	 sombras,	 la	mía	 y	 la	 de
Conway,	 incluso	 más	 alargadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 tira	 fina	 de	 Holly,	 como	 si
fuéramos	guardias	con	un	rehén.	Nuestros	pasos	resonaban	semejantes	a	unas	botas
en	una	marcha.

El	 lugar	 de	 los	 secretos.	 Bajo	 aquella	 luz	 parecía	mecerse,	 pero	 había	 perdido
aquella	 ebullición	 y	 aquel	 parloteo.	 Lo	 único	 que	 parecía	 emitir	 era	 un	 largo
murmullo	integrado	por	mil	susurros	amortiguados,	todos	ellos	suplicantes	de	que	los
escucharan.	Habían	colgado	una	postal	nueva	con	una	de	esas	estatuas	vivas	doradas
que	decoran	Grafton	Street;	el	pie	de	foto	rezaba:	«¡ME	ATERRAN!».

El	 aula	 de	 Arte.	 Ya	 no	 se	 respiraba	 en	 ella	 la	 frescura	 de	 la	 mañana	 ni	 la
iluminaba	el	 sol	matinal.	Las	 luces	del	 techo	dejaban	rincones	a	oscuras;	 las	mesas
verdes	 estaban	 manchadas	 con	 restos	 de	 arcilla	 y	 las	 bolas	 de	 papel	 de	 Conway
seguían	bajo	las	sillas,	adonde	habían	llegado	rodando.	Seguramente	McKenna	había
cancelado	el	servicio	de	limpieza.	Había	echado	el	cerrojo	a	la	escuela	en	la	medida
de	lo	posible	para	tenerlo	todo	bajo	control.

Fuera	de	las	altas	ventanas,	la	luna	lucía	en	el	cielo,	llena	y	madura,	recortándose
sobre	un	azul	opaco.	A	la	mesa	que	había	apoyada	contra	ellas	 le	habían	quitado	el
mantel	 con	 el	 que	 estaba	 cubierta	 por	 la	mañana	y	no	 se	 lo	 habían	vuelto	 a	 poner.
Ahora	 descansaba	 sobre	 ella	 toda	 la	 escuela	 en	 miniatura,	 como	 en	 un	 cuento	 de
hadas,	hecha	con	delicados	adornos	de	alambre	de	hierro.

—¿Es	ese	el	proyecto	en	el	que	trabajabais	anoche?	—pregunté.
—Sí	—respondió	Holly.
De	cerca,	parecía	demasiado	delicado	para	mantenerse	en	pie.	Los	muros	apenas

estaban	esbozados,	con	unas	cuantas	líneas	de	alambre;	a	través	de	ellos	se	veían	los
escritorios	 de	 alambre,	 las	 pizarras	 de	 paño	 andrajoso	 con	 palabras	 garabateadas
demasiado	 diminutas	 para	 resultar	 legibles,	 y	 butacas	 de	 respaldo	 alto,	 hechas	 de
alambre,	dispuestas	de	manera	hogareña	en	torno	a	un	fuego	de	carbones	fabricados
con	 pañuelos	 de	 papel.	 Era	 invierno;	 la	 nieve	 se	 había	 apilado	 en	 los	 gabletes,
alrededor	 de	 las	 bases	 de	 las	 columnas	 y	 en	 las	 curvas	 de	 la	 balaustrada.	 Tras	 el
edificio,	 una	 extensa	 loma	de	nieve	 se	 desdibujaba	 en	 el	 borde	del	 tablero	de	base
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hasta	desaparecer.
—Es	la	escuela,	¿verdad?	—quise	saber.
Holly	 se	me	 había	 acercado,	 y	 se	 cernía	 sobre	 la	maqueta,	 como	 si	 yo	 tuviera

intención	de	aplastarla.
—Es	 el	Kilda	 hace	 cien	 años.	Documentamos	 qué	 aspecto	 tenía	—con	 fotos	 y

material	antiguo—	y	luego	lo	construimos.
Los	dormitorios:	diminutas	camitas	de	alambre	de	cobre,	volutas	de	pañuelos	de

papel	a	modo	de	sábanas.	En	el	ala	de	 las	 internas	y	en	el	de	 las	monjas,	 rollos	de
pergamino	de	la	longitud	de	una	uña	cubrían	las	ventanas,	colgados	de	unos	hilillos
tan	delgados	como	los	de	una	telaraña.

—¿Qué	son	esos	fragmentos	de	papel?	—pregunté	yo.
Mi	respiración	los	hizo	desenrollarse.
—Los	 nombres	 de	 las	 personas	 que,	 según	 el	 censo	 de	 1911,	 vivían	 aquí.	 En

realidad	 no	 sabemos	 quién	 ocupaba	 cada	 habitación,	 lógicamente,	 pero	 nos	 hemos
guiado	por	la	edad	que	tenían	y	por	el	orden	en	el	que	aparecían	listadas,	pensando
que,	muy	probablemente,	las	amigas	aparecerían	seguidas,	porque	se	sentarían	juntas.
Había	una	alumna	llamada	Hepzibah	Cloade.

Conway	andaba	girando	sillas	y	colocándolas	en	su	sitio	alrededor	de	una	de	las
largas	 mesas.	 Una	 para	 Holly.	 Otra	 a	 casi	 dos	 metros	 de	 distancia:	 Mackey.	 Las
posaba	en	el	suelo	con	estrépito,	ruidos	secos	sobre	el	linóleo.

—¿A	quién	se	le	ocurrió	la	idea?	—inquirí.
Holly	se	encogió	de	hombros.
—A	todas.	Estábamos	hablando	de	las	chicas	que	estudiaban	en	esta	escuela	hace

cien	años,	de	si	pensarían	en	las	mismas	cosas	que	nosotras	y	demás,	y	de	qué	habría
sido	de	ellas	al	hacerse	mayores.	Y	de	si	alguno	de	sus	 fantasmas	habría	 regresado
alguna	vez.	Y	entonces	se	nos	ocurrió	construir	esto.

Una	silla	al	otro	lado	de	la	mesa,	frente	a	Holly,	para	mí.	Bang.	Una	silla	frente	a
Mackey,	para	Conway.	Bang.

Cuatro	pergaminos	suspendidos	en	el	aire	sobre	la	escalera	principal.
—Y	estas,	¿quiénes	son?	—inquirí.
—Hepzibah	y	sus	amigas:	Elizabeth	Brennan,	Bridget	Marley	y	Lillian	O’Hara.
—¿Adónde	se	dirigen?
Holly	introdujo	el	meñique	entre	los	alambres	y	tocó	los	pergaminos	con	la	punta

del	dedo;	los	pergaminos	empezaron	a	girar.
—Ni	siquiera	sabemos	si	eran	amigas.	Quizá	se	detestaran.
—Es	muy	bonita	—le	dije	yo.
—Sí	—convino	Conway,	como	una	advertencia—.	Lo	es.
Una	voz	a	nuestra	espalda:
—Me	alegro	de	que	nos	reunamos	aquí.
Mackey	en	el	umbral,	 apoyado	 sobre	 sus	 talones,	 con	 sus	brillantes	ojos	 azules

escaneando	 el	 lugar	 y	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 de	 piel	 marrón.
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Apenas	 había	 cambiado	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 había	 visto;	 los	 largos
fluorescentes	 resaltaban	 unas	 patas	 de	 gallo	 más	 profundas	 y	 tenía	 más	 canas
entremezcladas	con	el	cabello	castaño,	pero	eso	era	todo.

—Hola,	pequeñaja	—la	saludó—.	¿Cómo	va?
—Bien	—respondió	Holly.
Parecía	al	menos	medianamente	contenta	de	verlo,	lo	cual	es	mucho	decir	para	el

padre	de	una	adolescente	de	dieciséis	años.	Otra	cosa	que	 tampoco	había	cambiado
demasiado:	Mackey	y	Holly	formaban	un	buen	equipo.

—¿De	qué	charlabais?
—De	nuestro	proyecto	de	Arte.	¡No	te	preocupes,	papá!
—Solo	quería	asegurarme	de	que	no	hubieras	hecho	picadillo	a	estas	personas	tan

agradables	 mientras	 yo	 no	 estaba	 aquí	 para	 protegerlas.	—Y	 dirigiéndose	 a	 mí—:
Stephen.	Hace	demasiado	tiempo	que	no	nos	vemos.

Se	dirigió	hacia	mí	con	la	mano	tendida.	Un	apretón	firme,	una	sonrisa	amistosa.
Al	 menos	 al	 principio	 íbamos	 a	 fingir	 que	 todo	 era	 maravilloso,	 que	 éramos
amiguitos	y	estábamos	del	mismo	bando.

—Gracias	 por	 venir	 —le	 agradecí—.	 Intentaremos	 no	 retenerte	 demasiado
tiempo.

—Y	detective	Conway,	me	alegro	de	conocerla	después	de	todas	las	cosas	buenas
que	he	oído	decir	de	usted.	Frank	Mackey.	—Una	sonrisa	empleada	para	obtener	una
respuesta	que	no	obtuvo	de	Conway—.	Salgamos	afuera	para	ponerme	al	corriente	de
la	situación.

—No	 está	 usted	 aquí	 en	 calidad	 de	 detective	—lo	 cortó	 Conway—.	 Eso	 ya	 lo
tenemos	cubierto,	gracias.

Mackey	me	miró,	 levantó	 una	 ceja	 y	me	 sonrió:	 «¿Quién	 se	 ha	meado	 en	 sus
cereales	del	desayuno?».	Me	pilló	con	la	guardia	baja;	no	supe	si	sonreírle	o	no;	con
Mackey,	uno	nunca	sabía	qué	podía	transformarse	en	munición.	El	hecho	de	que	me
quedara	papando	moscas	solo	sirvió	para	que	Mackey	ensanchara	su	sonrisa.	Le	dijo
a	Conway:

—Entonces,	 si	 he	 venido	 solo	 como	 padre,	 me	 gustaría	 mantener	 una	 charla
rápida	con	mi	hija.

—Necesitamos	empezar.	Podrá	tener	esa	charla	cuando	hagamos	un	descanso.
Mackey	 no	 discutió.	 Probablemente	 Conway	 pensara	 que	 eso	 significaba	 que

había	 ganado.	 Mackey	 deambuló	 por	 el	 aula,	 ignoró	 la	 silla	 que	 le	 habíamos
preparado	y	echó	un	vistazo	a	los	proyectos	de	Arte.	De	camino	le	hizo	una	caricia
rápida	en	el	cabello	a	Holly.

—Hazme	 un	 favor,	 cariño.	 Antes	 de	 responder	 las	 preguntas	 de	 estos
encantadores	detectives,	hazme	un	resumen	rápido	de	qué	estamos	haciendo	aquí.

Hacerla	callar	habría	arruinado	el	ambiente	allí	mismo.	La	mirada	de	Conway	me
reveló	que	empezaba	a	entender	cuanto	le	había	advertido	acerca	de	Mackey.

—Esta	mañana	he	encontrado	una	tarjeta	en	El	lugar	de	los	secretos	—le	explicó
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Holly—.	Tenía	 una	 foto	 de	Chris	Harper	 que	 decía:	 «Sé	 quién	 lo	mató».	 Se	 la	 he
llevado	 a	 Stephen	 y	 han	 estado	 aquí	 todo	 el	 día.	 Nos	 han	 estado	 interrogando	 a
nosotras	 cuatro	 y	 a	 las	 tontas	 de	 la	 pandilla	 de	 Joanne	 Heffeman,	 de	 manera	 que
supongo	que	han	determinado	que	una	de	nosotras	cuatro	colgó	esa	tarjeta.

—Interesante	—respondió	Mackey.	Se	 inclinó	 sobre	 la	 escuela	 de	 alambre	 y	 la
examinó	desde	distintos	ángulos—.	Os	está	quedando	muy	bien.	¿Han	hecho	venir	a
algún	otro	padre?

Holly	negó	con	la	cabeza.
—Cortesía	profesional	—anunció	Conway.
—Va	 a	 conseguir	 que	me	ponga	 sentimental	—replicó	Mackey.	Se	 sentó	 en	 un

alféizar	 de	 un	 salto,	 con	 un	 pie	 colgando—.	 Recuerdas	 el	 trato,	 ¿verdad,	 cariño?
Responde	lo	que	quieras	responder	y	omite	lo	que	no	te	apetezca.	Si	quieres	hablar	de
algo	 conmigo	 antes	 de	 contestar,	 lo	 haremos.	 Si	 algo	 te	 molesta	 o	 te	 hace	 sentir
incómoda,	dímelo	y	nos	marchamos.	¿Te	parece	bien?

—Papá	—dijo	Holly—,	estoy	bien.
—Ya	lo	sé.	Solo	estoy	estableciendo	las	reglas	básicas	para	que	quede	todo	claro.

—Me	guiñó	el	ojo—.	Así	todo	será	más	agradable,	¿no	es	cierto?
Conway	pasó	una	pierna	por	encima	de	su	silla	y	le	aclaró	a	Holly:
—No	estás	obligada	a	decir	nada	a	menos	que	quieras	hacerlo,	pero	todo	lo	que

digas	 quedará	 registrado	 por	 escrito	 y	 podría	 utilizarse	 como	 prueba	 en	 un	 juicio.
¿Entendido?

Por	 mucho	 que	 uno	 intente	 leer	 los	 derechos	 de	 manera	 informal,	 al	 hacerlo
cambia	el	ambiente	en	la	sala.	El	rostro	de	Mackey	se	mantenía	inescrutable.	Holly
frunció	el	ceño:	aquello	era	nuevo.

—¿Qué…?
—No	 nos	 has	 contado	 algunas	 cosas,	 y	 eso	 nos	 obliga	 a	 ser	 precavidos	 —le

aclaró	Conway.
Tomé	asiento	 frente	a	Holly.	Alargué	 la	mano	hacia	Conway.	Ella	me	acercó	el

teléfono	de	objetos	perdidos,	disparándolo	por	encima	de	la	mesa.	Se	lo	pasé	a	Holly.
—¿Habías	visto	esto	antes?
Un	segundo	de	desconcierto:	luego	el	rostro	de	Holly	se	despejó.
—Sí.	Es	de	Alison.
—No.	Tiene	el	mismo,	pero	no	es	este.
Se	encogió	de	hombros.
—Entonces	no	sé	de	quién	es.
—Eso	no	es	lo	que	necesito	saber.	Te	he	preguntado	si	lo	habías	visto	antes.
Una	mirada	de	desconcierto	más	larga	y	una	lenta	sacudida	de	cabeza.
—Creo	que	no.
—Tenemos	una	testigo	que	te	vio	tirarlo	a	la	papelera	de	objetos	perdidos	el	día

en	que	murió	Chris	Harper	—le	dije	yo.
Inexpresión	absoluta;	y	luego	la	constatación	nubló	el	rostro	de	Holly.
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—¡Ostras!	Se	me	había	olvidado	por	completo.	Convocaron	una	reunión	especial
aquella	mañana	para	que	McKenna	nos	pronunciara	su	discursito	sobre	la	tragedia	y
la	 importancia	 de	 colaborar	 con	 la	 policía	 y	 toda	 la	 pesca.	—Hizo	 con	 la	mano	 el
gesto	de	hablar—.	Al	final,	cuando	salíamos	al	vestíbulo,	encontré	ese	teléfono	en	el
suelo.	 Pensé	 que	 era	 de	Alison,	 pero	 no	 la	 vi;	 reinaba	 una	 gran	 confusión,	 todo	 el
mundo	 hablaba,	 lloraba	 y	 se	 abrazaba,	 los	 profesores	 intentaban	 que	 guardáramos
silencio	 y	 regresáramos	 a	 las	 aulas…	 Entonces	 eché	 el	 teléfono	 a	 la	 papelera	 de
objetos	 perdidos.	 Pensé	 que	Alison	podía	 ir	 a	 recogerlo	 en	 persona,	 que	 no	 era	mi
problema.	Si	no	era	suyo,	¿entonces	de	quién	era?

Impecable,	mejor	incluso	que	la	realidad.	Y,	chica	lista,	su	historia	dejaba	margen
a	que	 ese	 teléfono	pudiera	haber	 pertenecido	 a	 cualquier	 persona	de	 la	 escuela.	La
mirada	hastiada	de	Conway	me	reveló	que	ella	había	detectado	lo	mismo.

Agarré	el	teléfono	y	lo	aparté	a	un	lado,	para	más	tarde.	No	respondí	a	la	pregunta
de	Holly	y	ella	no	insistió.

—Julia	 y	 Selena	 seguramente	 te	 habrán	 informado	 ya:	 sabemos	 que	 solíais
escaparos	por	la	noche	el	año	pasado	—le	dije.

Holly	lanzó	una	mirada	rápida	a	Mackey.
—No	 te	 preocupes	por	mí,	 pequeñaja	—contestó,	 con	una	 sonrisa	 agradable—.

Eso	no	lo	incluí	en	mi	estatuto	de	limitaciones.	No	me	voy	a	enfadar.
—¿Y	qué	hay	de	malo?	—me	preguntó	Holly.
—¿Qué	hacíais	ahí	fuera?
Tenía	la	barbilla	alzada.
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Venga,	Holly.	Sabes	que	tengo	que	preguntártelo.
—Simplemente	 salíamos	 a	 pasar	 el	 rato,	 a	 hablar,	 ¿de	 acuerdo?	No	 salíamos	 a

drogarnos	con	sales	de	baño	ni	a	montar	orgías	o	lo	que	sea	que	los	adultos	creáis	que
hacemos	 los	 jóvenes	 hoy	 en	 día.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 nos	 bebimos	 una	 lata	 de
cerveza	o	fumamos	un	cigarrillo.	¡Qué	espanto!	¿No?

—No	me	 gusta	 que	 fumes	—la	 reprendió	Mackey	 con	 severidad,	 advirtiéndole
con	el	dedo—.	¿Qué	te	he	dicho	sobre	el	tabaco?

Conway	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia	y	él	 levantó	las	manos,	en	gesto	de
disculpa,	haciéndose	el	padre	responsable	que	jamás	intercedería	en	el	interrogatorio.
Yo	opté	por	ignorarlos	a	ambos.

—¿Alguna	vez	quedasteis	con	alguien?	¿Con	alumnos	del	Colm,	quizá?
—¡Claro	que	no!	Ya	vemos	demasiado	a	esos	idiotas.
—Así	que	básicamente	os	limitabais	a	hacer	lo	mismo	que	podríais	haber	hecho

dentro	de	 la	escuela	o	durante	el	día	—proseguí	yo,	desconcertado—.	Entonces,	¿a
qué	tanto	follón?	¿Por	qué	arriesgaros	a	que	os	expulsaran?

—No	lo	entenderías	—respondió	Holly.
—Prueba	a	explicármelo.
Al	cabo	de	un	momento	emitió	un	suspiro	sonoro.
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—Porque	ahí	fuera,	en	la	oscuridad,	es	mucho	más	agradable	hablar,	por	eso.	Y
porque	probablemente	 tú	nunca	quebrantaste	ninguna	regla	en	 la	escuela,	pero	no	a
todo	el	mundo	le	apetece	hacer	siempre	lo	que	se	supone	que	tiene	que	hacer.	¿Está
claro?

—Como	el	agua	—respondí—.	Tiene	sentido.	Lo	entiendo.
Pulgares	arriba.
—Fantástico.	Bien	por	ti.
Le	quedaban	casi	cuatro	años	de	adolescencia.	No	envidiaba	a	Mackey.
—Sabes	que	Selena	se	escapaba	sola	para	encontrarse	con	Chris	Harper,	¿verdad?

—le	pregunté.
Holly	 puso	 una	mirada	 anonadada	 de	 adolescente	 y	 dejó	 la	mandíbula	 inferior

colgando.	Tenía	pinta	de	tonta	de	remate,	pero	yo	la	conocía	bien.
—Tenemos	pruebas.
—¿Lo	has	leído	en	tu	revista	de	cotilleos	preferida?	¿Justo	debajo	de	«Angelina	y

Brad	rompen	de	nuevo»?
—Compórtate	 —le	 advirtió	 Mackey,	 sin	 ni	 siquiera	 molestarse	 en	 levantar	 la

mirada.
Holly	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Se	 estaba	 comportando	 como	 una	 impertinente

porque,	 por	 una	 u	 otra	 razón,	 tenía	miedo.	Me	 incliné	 hacia	 delante,	más	 cerca	 de
ella,	hasta	que	su	mirada	tropezó	a	regañadientes	con	la	mía.

—Holly	—le	 dije	 en	 tono	 amable—.	 Esta	mañana	 has	 venido	 a	 verme	 por	 un
motivo:	 porque	 nunca	 fui	 tan	 tonto	 como	 para	 ser	 paternalista	 contigo	 y	 porque
pensabas	que	había	una	posibilidad	de	que	pudiera	entender	algo	más	que	la	mayoría
de	las	personas.	¿No	es	cierto?

Un	gesto	con	el	hombro.
—Supongo	que	sí.
—Vas	a	acabar	hablando	con	alguien	acerca	de	este	asunto.	Estoy	seguro	de	que

te	encantaría	volver	junto	a	tus	amigas	y	fingir	que	esto	no	ha	sucedido,	y	no	te	culpo
por	ello,	pero	esa	opción	no	existe.

Holly	estaba	desplomada	en	su	silla,	con	los	brazos	cruzados	y	la	vista	clavada	en
el	techo,	como	si	la	estuviera	aburriendo	tanto	que	fuera	a	entrar	en	coma.	Ni	siquiera
se	molestó	en	responder.

—Lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Puedes	hablar	conmigo	o	hacerlo	con	otra	persona.
Si	 quieres	 seguir	 hablando	 conmigo,	 me	 esforzaré	 todo	 lo	 posible	 porque	 sigas
teniendo	una	buena	opinión	de	mí.	Diría	que	aún	no	te	he	defraudado	nunca.

Se	encogió	de	hombros.
—Y	bien,	¿prefieres	seguir	conmigo	o	hablar	con	otra	persona?
Mackey	me	observaba	con	la	mirada	gacha,	pero	mantuvo	la	boca	cerrada,	lo	cual

no	podía	ser	un	cumplido.	Otro	encogimiento	de	Holly.
—Me	da	igual.	Seguir	contigo,	supongo.	No	me	importa.
—Bien	—respondí,	y	le	sonreí:	«Somos	un	equipo».	Me	acerqué	con	la	silla	a	la
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mesa,	listo	para	ponerme	manos	a	la	obra—.	Voy	a	contarte	lo	que	sabemos.	Selena
nos	ha	confesado	que	se	veía	con	Chris	Harper.	También	nos	ha	explicado	que	tenía
un	 teléfono	cuya	descripción	coincide	con	este	y	que	 lo	utilizaba	para	comunicarse
con	 él	mediante	mensajes	 de	 texto.	De	hecho,	 hemos	 tenido	 acceso	 a	 los	mensajes
que	se	intercambiaron	para	encontrarse	de	madrugada.	—Una	mirada	rápida	de	Holly
que	no	tuvo	tiempo	de	reprimir.	No	sabía	que	podíamos	hacer	eso—.	Así	que	no	te
estoy	 pidiendo	 que	 nos	 cuentes	 algo	 que	 no	 sepamos	 ya.	 Lo	 único	 que	 te	 pido	 es
confirmación.	Y	ahora,	una	vez	más:	¿sabías	que	Selena	se	veía	con	Chris?

Holly	miró	a	Mackey	y	asintió.
—Sí	—respondió.	La	 estrategia	 de	 niñata	 adolescente	 se	 había	 esfumado	 como

por	arte	de	magia.	Sonaba	mucho	mayor.	Más	compleja;	más	recelosa—.	Lo	sabía.
—¿Cuándo	lo	descubriste?
—La	primavera	 pasada.	Un	par	 de	 semanas	 antes	 de	 que	Chris	muriera,	más	o

menos.	Pero	para	entonces	ya	habían	terminado.	Ya	no	se	veían.
—¿Cómo	lo	descubriste?
Holly	me	miraba	a	la	cara,	con	ojos	fríos,	bajo	control.	Tenía	las	manos	enlazadas

sobre	la	mesa.
—A	veces,	cuando	hace	calor,	me	cuesta	dormir	—respondió—.	Una	noche	hacía

un	calor	de	mil	demonios	y	yo	me	estaba	volviendo	loca	intentando	encontrar	zonas
frescas	 entre	 las	 sábanas,	 pero	 luego	 pensé:	 «Quizá,	 si	 me	 quedo	 completamente
inmóvil,	consiga	dormirme».	Y	me	obligué	a	hacerlo.	No	funcionó,	pero	Selena	debió
de	 creer	 que	me	 había	 quedado	 dormida.	 La	 escuché	moverse	 por	 la	 habitación	 y
pensé:	«Quizá	también	esté	despierta	y	podamos	hablar»,	así	que	abrí	los	ojos.	Tenía
un	 teléfono	 en	 las	 manos,	 aunque	 yo	 solo	 vi	 la	 pantalla,	 iluminada,	 y	 estaba
encorvada	 sobre	 él,	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 nadie	 la	 viera.	No	 estaba	 enviando	 ni
leyendo	mensajes;	 simplemente	 lo	 sostenía	entre	 las	manos,	como	si	esperara	de	él
alguna	clase	de	reacción.

—Y	eso	te	picó	la	curiosidad.
—A	Lenie	le	había	pasado	algo	raro	—explicó	Holly—.	Siempre	había	sido	una

persona	muy	calmada,	al	margen	de	lo	que	pasara.	Muy	pacífica.	Pero	en	los	últimos
tiempos	antes	de	aquella	noche	había	estado…	—Algo	erizó	su	frialdad	al	 recordar
—.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 le	 había	 pasado	 algo	 terrible.	 La	 mitad	 del	 tiempo
parecía	haber	estado	 llorando	y	 la	otra	mitad,	a	punto	de	 llorar.	Podíamos	habernos
quedado	hablando	con	ella	y,	al	cabo	de	un	minuto,	nos	preguntaba:	«¿Qué?»,	como
si	no	nos	hubiera	oído.	No	parecía	centrada.

Yo	iba	asintiendo	con	la	cabeza.
—Y	estabas	preocupada	por	ella.
—Preocupadísima.	Supuse	que	no	le	podía	haber	pasado	nada	malo	en	la	escuela,

porque	 siempre	 estamos	 juntas	 y	 lo	 habríamos	 sabido.	 ¿Entiendes?	 —Un	 mohín
irónico	 en	 la	 boca	de	Holly—.	Pero	 en	 casa,	 los	 fines	 de	 semana…	Los	padres	 de
Selena	se	habían	separado	y	son	bastante	raros.	Su	madre	y	su	padrastro	suelen	dar
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fiestas	y	 su	verdadero	padre	permite	que	unos	 tipos	hippies	muy	 raros	 se	queden	a
dormir	en	el	sofá…	Pensé	que	le	podía	haber	pasado	algo	en	cualquiera	de	esos	sitios.

—¿Lo	hablaste	con	alguien?	¿Le	preguntaste	a	Julia	o	Rebecca	si	sabían	algo?
—Sí,	 intenté	 hablar	 con	 Julia,	 pero	 se	 limitó	 a	 decirme:	 «Por	 favor,	 déjate	 de

dramas;	 todo	 el	 mundo	 tiene	 sus	 días,	 como	 si	 a	 ti	 no	 te	 pasara.	 Dale	 un	 par	 de
semanas	y	se	pondrá	bien».	Y	luego	intenté	hablar	con	Becca,	pero	a	Becca	le	cuesta
mucho	gestionar	este	tipo	de	situaciones,	pensar	en	que	pueda	sucedernos	algo	malo	a
alguna.	 Se	 asustó	 tanto	 que	 al	 final	 le	 dije	 que	 todo	 había	 sido	 producto	 de	 mi
imaginación	para	que	se	tranquilizara.

Intentaba	que	sonara	como	si	no	fuera	nada.	Pero	algo	sobrevoló	como	un	soplido
el	rostro	de	Holly,	apenas	una	voluta;	una	sombra	del	color	de	la	lluvia,	con	el	sabor
de	la	tristeza	y	de	la	añoranza	por	lo	perdido	hace	mucho	tiempo.	Me	dejó	perplejo.
La	hizo	mostrarse	mayor	de	nuevo,	que	pareciera	que	había	entendido	la	situación.

—¿Y	ella	te	creyó?	—quise	saber	yo—.	¿No	había	notado	que	le	pasara	nada	raro
a	Selena?

—¡Qué	va!	Becca	es…	es	muy	inocente.	Piensa	que,	mientras	nos	tengamos	las
unas	 a	 las	 otras,	 todo	 estará	 bien.	No	 se	 le	 habría	 ocurrido	 que	 Selena	 no	 pudiera
estarlo.

—Entonces	 Julia	 y	 Rebecca	 no	 te	 sirvieron	 de	 ayuda	—resumí	 yo.	 Vi	 aquella
voluta	aletear	de	nuevo—.	¿Hablaste	con	Selena?

Holly	negó	con	la	cabeza.
—Lo	intenté.	Pero	a	Lenie	se	le	da	de	fábula	esquivar	una	conversación	cuando

no	 le	 apetece	 mantenerla.	 Pone	 cara	 de	 ensoñación	 y,	 ¡plas!,	 la	 conversación	 ha
concluido.	Casi	no	tuve	oportunidad	de	preguntarle	si	le	ocurría	algo.

—Entonces,	¿qué	hiciste?
Un	destello	de	impaciencia.
—Nada.	Esperé	y	observé.	¿Qué	se	supone	que	debería	de	haber	hecho?
—No	tengo	ni	idea	—le	contesté	en	tono	pacífico—.	Entonces,	cuando	viste	ese

teléfono,	¿pensaste	que	tenía	algo	que	ver	con	lo	que	fuera	que	preocupara	a	Selena?
—Bueno,	no	hacía	falta	ser	una	superdetective	para	saberlo.	Mantuve	los	ojos	así

—entornados—	y	la	observé	hasta	que	lo	guardó.	No	vi	dónde	lo	dejó	exactamente,
pero	sí	vi	que	era	en	el	 lateral	de	su	cama.	Así	que	al	día	siguiente	me	inventé	una
excusa	para	ir	a	nuestra	habitación	durante	las	clases	y	lo	encontré.

—Y	leíste	los	mensajes	de	texto.
Holly	balanceaba	 la	pierna	que	 tenía	cruzada	por	encima.	Le	estaba	 tocando	las

narices.
—Sí.	¿Y	qué?	Tú	habrías	hecho	lo	mismo	si	un	amigo	estuviera	en	aquel	estado.
—Debiste	de	quedarte	atónita	—dije	yo.
Mirada	de	exasperación.
—¿Eso	crees?	—preguntó.
—Bueno,	Chris	 no	 habría	 sido	 el	 novio	 que	 yo	 habría	 escogido	 para	mi	mejor
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amiga.
—Desde	luego.	A	menos	que	a	tu	mejor	amiga	le	gustaran	los	menores	de	edad.
Mackey	sonreía,	sin	ni	siquiera	molestarse	en	ocultarlo.
—¿Y	qué	hiciste	entonces?
Sacó	la	barbilla.
—¿Qué?	Pues	lo	mismo	que	antes:	¿qué	se	suponía	que	debía	hacer?	¿Conseguir

un	muñeco	y	unos	alfileres	para	hacerle	vudú	a	Chris?	No	conozco	ningún	truco	de
magia.	No	podía	agitar	mi	varita	y	lograr	que	se	sintiera	mejor.

Punto	débil.	Insistí.
—Podrías	haberle	enviado	un	mensaje	de	texto	a	él	para	que	la	dejara	en	paz.	O

citarlo	en	algún	sitio	para	decírselo	a	la	cara.
Holly	soltó	una	carcajada.
—Como	si	 eso	hubiera	 servido	de	algo.	Además,	 a	Chris	yo	ni	 siquiera	 le	 caía

bien;	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 me	 tragaba	 su	 rollo	 de	 cachorrillo	 mono,	 lo	 cual
significaba	que	nunca	iba	a	levantarme	la	camiseta,	lo	cual,	a	su	vez,	significaba	que
yo	 era	 una	 zorra,	 así	 que	 ¿por	 qué	 iba	 a	 molestarse	 en	 hablar	 conmigo	 y,	 mucho
menos,	en	hacer	cualquier	cosa	que	yo	le	pidiera?

—Oye,	jovencita.	Que	no	me	entere	yo	de	que	alguien	te	levanta	la	camiseta	antes
de	casarte.	—Mackey	desde	el	alféizar.

—Me	cuesta	imaginar	que	te	quedaras	de	brazos	cruzados	—alegué—.	Ese	chaval
estaba	 haciendo	 que	 tu	 amiga	 estuviera	 triste,	 ¿y	 tú	 te	 limitaste	 a	 pensar:	 «Bueno,
cosas	de	la	vida,	eso	la	hará	más	fuerte»?	¿En	serio?

—¡No	 sabía	 qué	 hacer!	 Ya	 me	 sentía	 como	 una	 basura	 yo	 sólita,	 muchísimas
gracias;	no	necesito	que	me	digas	que	fui	una	amiga	de	pacotilla.

—Podrías	haber	hablado	con	Julia	y	con	Rebecca	—propuse—	y	ver	si	entre	las
tres	 se	 os	 ocurría	 algún	 plan.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 habría	 esperado	 que	 hicieras…	 si
realmente	estáis	tan	unidas	como	decís.

—Ya	 lo	 había	 intentado.	 ¿Recuerdas?	 Becca	 se	 había	 puesto	 nerviosa	 y	 Julia
prefería	 no	 saberlo.	 Probablemente	 se	 lo	 habría	 dicho	 a	 Jules	 si	 Selena	 hubiera
empeorado,	pero	tampoco	pensaba	que	fuera	a	suicidarse	o	algo	así	por	ese	imbécil.
Solo	estaba…	infeliz.	Y	ninguna	de	nosotras	podía	hacer	nada	por	evitarlo.	—Algo
veló	 el	 rostro	 de	 Holly	 de	 nuevo—.	 Además,	 era	 evidente	 que	 no	 quería	 que	 lo
supiéramos	bajo	ningún	concepto.	Si	hubiera	descubierto	que	yo	 lo	sabía,	se	habría
sentido	aún	peor.	Así	que	fingí	ignorarlo.

Todo	aquel	cuento	del	insomnio	no	era	verdad,	o	al	menos	no	era	toda	la	verdad.
No	 podía	 arriesgarme	 a	 mirar	 a	 Conway	 para	 comprobar	 si	 había	 detectado	 la
mentira.	 En	 el	 teléfono	 de	 Selena	 no	 había	 ningún	 nombre	 asignado	 al	 número	 de
Chris,	ni	tampoco	había	nombres	en	los	mensajes	de	texto.	Así	que	echar	un	vistazo	a
aquel	 teléfono	 no	 podía	 haberle	 revelado	 a	Holly	 con	 quién	 se	 escribía	 Selena,	 de
ningún	modo.

Quizá	 la	 mentira	 fuera	 el	 «reflejo	 Mackey»:	 guardarse	 siempre	 algo	 en	 la
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recámara	por	si	más	adelante	se	necesita.	O	quizá,	no.
Holly	 se	 movía	 como	 si	 notara	 esa	 especie	 de	 algo	 parecido	 a	 lluvia	 fina

acariciándole	la	nuca	y	arrastrándose	por	sus	hombros.
—Tampoco	 me	 limité	 a	 ignorar	 la	 historia	 —añadió—.	 Entonces	 yo	 creía	 lo

mismo	que	Becca:	 que	 todo	 iría	 bien	mientras	 nos	 tuviéramos	 las	 unas	 a	 las	 otras.
Pensé	que,	si	nos	pegábamos	a	Lenie	todo	el	tiempo…

—¿Y	funcionó?	¿Pareció	que	le	levantaba	el	ánimo?
—No	—respondió	Holly	con	voz	queda.
—Debiste	de	asustarte.	Tú	sueles	tratarlo	todo	con	tus	amigas,	siempre	habláis	las

cuatro:	entre	vosotras	no	hay	secretos.	Y	de	repente	te	encontraste	atrapada	lidiando
con	aquel	asunto	tú	sola.

Holly	se	encogió	de	hombros.
—Sobreviví.
Se	esforzaba	mucho	por	parecer	fría	como	el	hielo,	pero	la	había	envuelto	aquel

velo.	 Aquellos	 pocos	 días	 de	 la	 primavera	 pasada	 habían	 conseguido	 que	 su
percepción	 del	mundo	 se	 tambaleara.	La	 habían	 dejado	 perdida,	 expuesta	 al	 viento
gélido	y	sin	ninguna	mano	a	la	que	aferrarse.

Fue	 entonces	 cuando	 lo	 supe:	Conway	 no	 era	 la	 única	 que	 tenía	 a	Holly	 en	 su
punto	de	mira.	Ya	no.

—Por	supuesto	que	sí	—respondí—.	Eres	más	que	capaz;	 lo	sé	por	 la	otra	vez.
Pero	eso	no	significa	que	no	te	asustaras.	Y	quedarse	a	la	intemperie	sin	la	ayuda	de
los	amigos	es	una	de	las	cosas	que	más	asusta	en	el	mundo.

Despacio,	 sus	 ojos	 subieron	 hasta	 encontrarse	 con	 los	 míos.	 Sorprendidos	 y
transparentes,	 como	 si	 fuera	 más	 de	 lo	 que	 había	 esperado	 de	 mí.	 Un	 leve
asentimiento.

—Lamento	interrumpir	esta	conversación	tan	entrañable	—comentó	Mackey	con
pereza,	al	tiempo	que	saltó	del	alféizar—,	pero	me	muero	por	un	cigarrillo.

—Le	dijiste	a	mamá	que	lo	habías	dejado	—comentó	Holly.
—Hace	mucho	 tiempo	 que	 a	 tu	madre	 yo	 ya	 no	 la	 engaño.	 Nos	 vemos	 en	 un

momentito,	 pequeñaja.	 Si	 estos	 detectives	 tan	 amables	 te	 dicen	 una	 sola	 palabra,
tápate	los	oídos	con	los	dedos	y	cántales	algo	bonito.

Y	salió	del	aula,	dejando	tras	de	sí	la	puerta	abierta	de	par	en	par.	Escuchamos	sus
pasos	recorrer	el	pasillo	mientras	silbaba	una	alegre	tonadilla.

Conway	y	yo	nos	miramos.	Holly	nos	observaba	bajo	las	enigmáticas	curvas	de
sus	párpados.

—Me	vendría	bien	un	poco	de	aire	fresco	—comenté.

En	 el	 vestíbulo,	 la	 pesada	 puerta	 de	 madera	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 En	 el
rectángulo	de	aire	frío	que	se	derramaba	sobre	las	baldosas	ajedrezadas,	la	mancha	de
una	 sombra	 se	 movió,	 un	 movimiento	 urgente,	 al	 escuchar	 el	 eco	 de	 mis	 pasos.
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Mackey.
Estaba	 en	 el	 descansillo	 de	 las	 escaleras,	 apoyado	 en	 una	 columna,	 con	 el

cigarrillo	apagado	entre	los	dedos.	De	espaldas	a	mí.	No	se	volvió.	Por	encima	de	él,
el	 azul	 del	 cielo	 anunciaba	 la	 noche:	 eran	 las	 ocho	 y	 cuarto.	 Débiles	 y	 delicados,
arqueándose	en	algún	lugar	en	las	bastas	franjas	del	aire	tenue,	llegaban	los	chillidos
graves	de	los	murciélagos	y	el	íntimo	parloteo	de	las	alumnas.

Cuando	 llegué	 junto	a	Mackey,	se	 llevó	el	cigarrillo	a	 los	 labios	y	me	miró	por
encima	del	chasquido	del	mechero.

—¿Desde	cuándo	fumas?
—Necesitaba	un	poco	de	aire	fresco	—respondí.
Me	aflojé	el	cuello	de	 la	camisa	y	respiré	hondo.	El	aire	 tenía	un	sabor	dulce	y

cálido,	a	flores	nocturnas	abriéndose.
—Y	una	conversación.
—Hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.
—Chaval,	tendrás	que	perdonarme	si	no	estoy	de	humor	para	charlas	triviales.
—No,	ya	lo	sé.	Solo	quería	decir…	—El	pinchazo	era	real,	y	el	sonrojo—.	Sé	que

has	estado…	ya	sabes.	Sé	que	has	intercedido	en	mi	favor	varias	veces	en	todo	este
tiempo.	Quería	aprovechar	la	oportunidad	para	agradecértelo.

—No	me	des	las	gracias.	Pero	no	la	pifies.	No	me	gusta	quedar	como	un	tonto.
—No	tengo	previsto	pifiarla.
Mackey	 asintió	 y	 volvió	 su	 hombro	 hacia	mí.	 Fumaba	 como	 si	 aquel	 cigarrillo

fuera	combustible	y	pensara	absorber	hasta	la	última	gota.
Me	apoyé	en	la	pared,	guardando	una	cierta	distancia.	Alcé	la	cara	hacia	el	cielo,

solo	para	relajarme,	y	dije:
—Me	muero	por	preguntártelo.	¿Por	qué	elegiste	el	San	Kilda?
—¿Pensabas	que	iba	a	apuntar	a	Holly	en	la	escuela	pública	del	barrio?
—Pues	sí,	algo	así.
—No	me	pareció	que	la	cancha	de	tenis	estuviera	a	la	altura.
Escudriñó	 el	 humo	 con	 la	mirada.	 Solo	 un	 pequeño	 recoveco	 de	 su	mente	me

prestaba	atención.
—Pero	 de	 ahí	 a	 elegir	 este	 lugar…	Cuando	 lo	 he	 visto…	—reprimí	 una	media

sonrisa—.	Joder.
—Es	 imponente,	 es	 cierto.	 ¿Acaso	 creías	 que	 no	 sabía	 apreciar	 la	 buena

arquitectura?
—Simplemente	no	me	imaginaba	que	fuera	tu	ambiente.	Niños	ricos.	Y	con	Holly

viviendo	en	otro	lugar	la	mayor	parte	de	la	semana.
Esperé.	Nada,	solo	un	cigarrillo	que	subía	y	bajaba.
—¿Querías	sacar	a	Holly	de	casa,	no	es	cierto?	—pregunté—.	¿Demasiado	drama

adolescente?	¿O	acaso	no	te	gustaban	sus	compañías?
Un	recoveco	del	cerebro	de	Mackey	era	más	que	suficiente.	Una	sonrisa	de	lobo	y

un	lento	chasquido	con	la	lengua.
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—Stephen,	Stephen,	Stephen.	Mira	que	lo	estabas	haciendo	bien…	Todo	ese	rollo
de	 obrero	 a	 obrero	me	 había	 llegado	 al	 alma.	 Y	 vas	 y	 te	 impacientas	 y	 vuelves	 a
meterte	en	el	papel	de	policía.	¿Acaso	su	hija	adolescente	es	un	problema,	señor?	¿Se
junta	su	hija	con	compañías	poco	recomendables,	señor?	¿Alguna	vez	ha	notado	que
su	hija	se	estuviera	convirtiendo	en	una	asesina	a	sangre	fría,	señor?	Y,	como	si	 tal
cosa,	 la	 bonita	 relación	 que	 estábamos	 construyendo	 se	 trunca.	 Error	 de	 novato,
chaval.	Tienes	que	practicar	un	poco	más	la	paciencia.

Se	apoltronó	contra	la	columna,	sonriéndome,	esperando	a	ver	cómo	reaccionaba.
Sus	ojos	habían	cobrado	vida:	ahora	tenía	su	atención	completa.

—Lo	de	la	escuela	lo	entiendo,	más	o	menos	—repliqué	yo—.	Quizá	la	madre	de
Holly	estudiara	aquí	o	posiblemente	la	escuela	pública	del	barrio	fuera	una	leonera	o
alguien	 amedrentara	 a	Holly	 o	 le	 ofrecieran	 drogas:	 casi	 todo	 el	mundo	 arroja	 sus
principios	por	 la	borda	cuando	es	su	hijo	quien	peligra.	Pero	 lo	del	 internado	no	 lo
comprendo.

—Desconfía	 siempre	 de	 las	 expectativas	 que	 te	 haces	 de	 la	 gente,	 chaval.	 Es
bueno	para	la	circulación.

—La	última	vez	que	trabajamos	juntos,	la	madre	de	Holly	y	tú	estabais	separados.
Había	 transcurrido	 un	 tiempo,	 por	 lo	 que	 pude	 intuir.	 Ya	 te	 habías	 perdido	 unos
cuantos	años	de	Holly	y	¿luego	la	envías	a	un	internado	para	perderte	otros	más?	No
me	encaja.

Mackey	me	señaló	hacia	el	humo	de	su	cigarro.
—Eso	me	ha	gustado,	chaval.	La	última	vez	que	trabajamos	juntos,	como	si	ahora

estuviéramos	trabajando.	Me	gusta.
—La	madre	 de	Holly	 y	 tú	 os	 reconciliáis	 de	 nuevo	 y	 tenéis	 la	 oportunidad	 de

volver	 a	 ser	 una	 familia.	 Tú	 no	 la	 dejarías	 pasar	 a	menos	 que	 existiera	 una	 buena
razón.	O	bien	Holly	 no	 se	 portaba	 bien	 y	 necesitabais	meterla	 en	 un	 lugar	 estricto
para	enderezarla,	o	se	estaba	juntando	con	malas	compañías	y	queríais	poner	tierra	de
por	medio.

Asentía,	mientras	adoptaba	una	expresión	meditabunda.
—No	está	mal.	Tiene	 sentido.	O	quizá,	 solo	quizá,	mi	 esposa	y	yo	pensáramos

que	queríamos	pasar	un	tiempo	a	solas	para	recomponernos,	tras	toda	esa	experiencia
tan	desagradable	de	la	separación.	Revivir	el	amor.	Un	poco	de	intimidad,	¿no	es	así
como	lo	llaman?

—Tú	veneras	los	huesos	de	esa	cría	—le	dije—.	Nunca	has	querido	pasar	menos
tiempo	con	ella.

—Mi	actitud	hacia	 la	 familia	 es	poco	convencional,	 chaval.	Supongo	que	ya	 lo
percibiste	 la	 última	 vez	 que	 trabajamos	 juntos.	—Mackey	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 la
hierba—.	Quizá	la	oportunidad	de	formar	una	unidad	nuclear	adorable	no	signifique
lo	mismo	para	mí	que	para	ti.	Ahora	ve	y	demándame.

—Si	Holly	estaba	teniendo	problemas	en	casa	lo	averiguaremos	—le	advertí.
—Buen	chico.	No	esperaría	menos.
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—Lo	que	te	pido	es	que	nos	ahorres	tiempo	y	jaleo.
—Por	supuesto.	El	mayor	problema	en	el	que	se	había	metido	Holly	era	que	 la

castigaran	por	no	ordenar	su	habitación.	Espero	que	os	sirva	de	ayuda.
Íbamos	a	comprobarlo.	Y	Mackey	lo	sabía.
—Gracias	—dije.
Asintió.	Mackey	 se	dispuso	 a	 entrar.	Antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	 agarrar	 la

manecilla	de	la	puerta,	le	dije:
—Aun	así,	me	gustaría	saber	por	qué	la	internaste.	No	es	una	opción	barata.	Hay

que	estar	muy	convencido	de	ello.
Me	miraba	divertido,	tal	como	solía	hacerlo	siete	años	atrás,	como	un	perro	viejo

observando	a	un	alegre	cachorrillo.	Siete	años	son	mucho	tiempo.
—Sé	que	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestro	caso,	pero	no	dejo	de	preguntármelo.

Por	eso	te	lo	planteo.
—Solo	por	curiosidad.	De	hombre	a	hombre	—replicó	Mackey.
—Sí.
—¡Y	un	cuerno!	Lo	preguntas	de	detective	a	padre	de	sospechosa.
Lo	 dijo	 sin	 pestañear,	 desafiándome	 a	 negarlo:	 «Por	 Dios,	 no,	 ella	 no	 es	 una

sospechosa…».
—Solo	quería	saberlo.
Mackey	 me	 examinó.	 Realizó	 algún	 cálculo	 mental	 rápido.	 Sacó	 de	 nuevo	 el

paquete	de	cigarrillos	y	se	llevó	uno	a	la	comisura	de	los	labios.
—Déjame	 hacerte	 una	 pregunta	 —dijo,	 sin	 quitárselo	 de	 la	 boca.	 Protegió	 la

llama	 del	mechero	 con	 las	manos—.	Así,	 sin	 pensarlo	 demasiado,	 ¿cuánto	 tiempo
dirías	tú	que	pasa	Holly	con	la	rama	de	mi	familia?

—No	demasiado.
—Respuesta	acertada.	Ve	a	una	de	mis	hermanas	un	par	de	veces	al	año.	Por	la

parte	de	Olivia,	tiene	un	par	de	primas	a	quienes	ve	en	Navidades,	y	también	está	la
madre	de	Olivia,	que	le	compra	a	Holly	chorradas	de	diseño	y	la	lleva	a	restaurantes
cursis.	Y,	puesto	que	Olivia	y	yo	estábamos	separados	o	separándonos	la	mayor	parte
del	 tiempo,	 Holly	 es	 hija	 única.	—Se	 recostó	 en	 el	 portal,	 encendió	 el	mechero	 y
observó	 la	 llama.	Aquel	 cigarrillo	 se	 lo	 fumó	de	 un	modo	distinto,	 saboreándolo	 a
cada	nueva	calada—.	Tenías	razón	sobre	por	qué	elegimos	el	San	Kilda;	bien	visto:	el
alma	máter	de	Olivia.	Y	también	tenías	razón	con	lo	de	que	el	internado	no	fue	idea
mía.	Holly	nos	pidió	que	la	internáramos	a	principios	del	segundo	curso	y	yo	contesté
que	 por	 encima	de	mi	 cadáver.	 Siguió	 suplicándolo	 y	 yo	 seguí	 respondiéndole	 que
bajo	 ningún	 concepto,	 pero	 al	 final	 le	 pregunté	 por	 qué	 tenía	 tantas	 ganas	 y	 me
respondió	 que	 porque	 sus	 amigas	 Becca	 y	 Selena	 ya	 eran	 internas	 y	 Julia	 estaba
haciendo	 campaña	 entre	 sus	 padres	 para	 serlo	 también.	 Querían	 estar	 las	 cuatro
juntas.	—Lanzó	el	mechero	dando	vueltas	en	el	aire	y	lo	atrapó—.	Holly	es	una	niña
lista.	Durante	los	meses	siguientes,	cada	vez	que	alguna	de	sus	amigas	se	quedaba	a
dormir	en	casa,	se	comportaba	como	un	ángel	caído	del	cielo:	ayudaba	con	las	tareas
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del	hogar,	hacía	los	deberes	y	no	se	quejaba	absolutamente	de	nada.	Una	gloria,	todo
alegría.	En	cambio,	cuando	no	había	ninguna	amiga	suya	presente,	era	un	grano	en	el
culo.	Se	arrastraba	por	la	casa	como	un	personaje	salido	de	una	ópera	italiana	y	nos
miraba	 con	 ojos	 acusadores	 y	 labios	 temblorosos;	 y,	 en	 cuanto	 le	 pedíamos	 que
hiciera	 algo,	 estallaba	 en	 lágrimas	 y	 se	 encerraba	 en	 su	 habitación.	 Pero	 no	 te
entusiasmes	 demasiado,	 detective,	 todas	 sufren	 esos	 ataques	 de	 dramatismo,	 no	 es
ningún	síntoma	de	delincuencia	juvenil.	Sin	embargo,	al	cabo	de	un	tiempo,	Liv	y	yo
acabamos	temiendo	los	días	en	que	nos	quedábamos	los	tres	a	solas.	Holly	nos	había
adiestrado	como	a	un	par	de	pastores	alemanes.

—Es	tozuda	—observé—.	Debe	de	haberlo	heredado	de	tu	mujer.
Mirada	irónica	de	soslayo.
—La	 tozudez	 no	 la	 habría	 llevado	 a	 ningún	 sitio.	 De	 haber	 sido	 solo	 eso,	 yo

habría	seguido	tomándole	el	pelo	hasta	que	hubiera	dejado	de	actuar;	y	habría	sido	un
placer.	 Pero	 una	 noche	Holly	 nos	montó	 un	 numerito	 dramático	 de	 adolescente,	 ni
siquiera	 recuerdo	 por	 qué,	 creo	 que	 porque	 le	 habíamos	 dicho	 que	 no	 podía	 ir	 a
dormir	a	casa	de	Julia,	y	nos	gritó:	«Son	las	únicas	personas	en	quien	confío	pase	lo
que	pase.	¡Son	como	mis	hermanas!	Por	vuestra	culpa,	son	las	únicas	hermanas	que
voy	a	tener	en	la	vida.	¡Y	me	estáis	alejando	de	ellas!»,	y	se	largó	corriendo	escaleras
arriba,	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 portazo	 y	 se	 echó	 a	 llorar	 sobre	 la	 almohada	 por	 lo
injusto	que	era	todo	aquello.	—Otra	larga	calada	a	su	cigarrillo.	Echó	la	cabeza	hacia
atrás	y	observó	la	espiral	de	humo	formarse	en	el	cálido	aire	al	filtrarse	por	entre	sus
dientes—.	Lo	cierto	es	que	su	argumento	era	válido.	Tiene	un	don	especial	para	eso.
La	familia	es	importante,	y	Liv	y	yo	no	es	que	hayamos	hecho	exactamente	una	labor
impecable	 en	 proporcionársela.	 Si	 Holly	 está	 consiguiendo	 formarse	 una	 familia
mejor	que	la	ofrecida	por	mí,	¿quién	soy	yo	para	interceder	en	su	camino?

Joder.	Y	yo	que	habría	apostado	unas	cuantas	cervezas	a	que	Frank	Mackey	solo
conocía	el	 significado	de	 la	culpa	como	una	cosa	ajena,	como	algo	que	servía	para
retorcerle	el	brazo	al	prójimo.	Holly	había	hecho	con	él	un	nudo	marinero.

—Así	que	le	dejasteis	probarlo	—conjeturé.
—Entonces	decidimos	que	podía	probar	quedarse	interna	entre	semana	durante	un

trimestre	 y	 ver	 qué	 tal	 lo	 llevaba.	 Ahora	 tendríamos	 que	 alquilar	 una	 grúa	 para
traérnosla	de	vuelta	a	casa.	A	mí	no	me	gusta,	en	principio,	y	la	echo	muchísimo	de
menos,	pero	como	bien	has	dicho	 tú	mismo:	cuando	es	 tu	hijo	quien	está	en	 juego,
arrojas	todo	lo	demás	por	la	borda.	—Mackey	se	guardó	de	nuevo	el	mechero	en	el
bolsillo	de	 sus	 tejanos—.	Ya	está.	Una	conversación	 sincera	con	el	 tío	Frankie.	 ¿A
que	ha	sido	divertido?

Era	verdad.	Quizá,	no	toda	la	verdad,	pero	era	cierto.
—¿Responde	eso	a	tus	preguntas?
—Solo	me	queda	una	—añadí	yo—.	No	entiendo	por	qué	has	querido	contarme

todo	eso.
—Cooperación	interdepartamental,	detective.	Demostración	de	amor,	en	términos
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profesionales.	—Mackey	arrojó	la	colilla	al	suelo	y	la	apagó	con	un	giro	de	talón—.
Al	fin	y	al	cabo	—comentó	por	encima	de	su	hombro	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
mientras	abría	la	puerta—,	trabajamos	juntos.

Holly	 seguía	 sentada	 donde	 la	 habíamos	 dejado;	 Conway	 estaba	 junto	 a	 la
ventana,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 contemplando	 los	 jardines.	 No	 habían
hablado.	El	ambiente	en	la	habitación,	el	brusco	giro	de	ambas	cuando	entramos,	nos
reveló	que	se	habían	dedicado	a	escucharse	atentamente	en	silencio	la	una	a	la	otra.

Mackey	 cambió	 de	 lugar,	 para	 ponernos	más	 nerviosos:	 se	 sentó	 en	 una	mesa
detrás	 de	 Holly	 y	 encontró	 un	 pedacito	 perdido	 de	 arcilla	 de	 modelar	 con	 el	 que
juguetear.	Acerqué	hacia	mí	el	teléfono	de	Selena.	Y	le	di	a	la	bolsa	de	pruebas	varias
vueltas	en	círculos	sobre	la	mesa,	entre	las	puntas	de	mis	dedos.

—Bien	—dije—,	regresemos	ahora	a	este	teléfono.	Dices	que	lo	encontraste	en	el
suelo	del	vestíbulo	la	mañana	después	de	la	muerte	de	Chris.	Por	ahora	quedémonos
con	eso.	Habías	visto	el	teléfono	secreto	de	Selena,	sabías	qué	aspecto	tenía.	Tenías
que	saber	que	era	suyo.

Holly	sacudió	la	cabeza.
—Pensé	que	era	el	de	Alison.	Selena	guardaba	el	suyo	en	el	lateral	de	su	cama;

¿cómo	iba	a	llegar	al	vestíbulo?
—¿Ni	siquiera	se	lo	preguntaste?
—Por	supuesto	que	no.	Tal	como	ya	te	he	explicado,	no	quería	abordar	ese	asunto

con	 ella.	 Y	 si	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 en	 eso,	 aunque	 no	 recuerdo	 haberlo	 hecho,
supongo	 que	 me	 figuraría	 que,	 en	 el	 caso	 de	 tratarse	 del	 teléfono	 de	 Selena,	 ella
preferiría	ir	a	recogerlo	a	objetos	perdidos	que	tener	que	hablar	sobre	cómo	sabía	yo
que	era	suyo	y	demás.

Suave	como	la	mantequilla.	A	nadie,	ni	siquiera	a	la	hija	de	Frank	Mackey,	se	le
ocurren	 esos	 argumentos	 intachables	 por	 generación	 espontánea.	 Holly	 había
meditado	mucho	sobre	ello	mientras	permanecía	atrapada	en	aquella	sala	común	con
un	montón	de	cosas	salvajes	golpeando	el	aire.	Había	revisado	metódicamente	todo
cuanto	podíamos	saber	y	había	afinado	las	respuestas.

Alguna	persona	inocente	podía	actuar	así.	Pero	la	mayoría,	no.
—Tiene	 sentido	—respondí.	Detrás	 de	Holly,	Mackey	 había	 aplanado	 la	 arcilla

formando	un	disco	e	intentaba	hacerla	girar	en	el	aire	con	el	dedo—.	No	obstante,	hay
un	 pequeño	 problema:	 según	 nos	 ha	 explicado	 nuestra	 testigo,	 no	 encontraste	 el
teléfono	en	el	vestíbulo.	Lo	llevabas	oculto	en	la	cinturilla	de	la	falda,	envuelto	en	un
pañuelo	de	papel.

Holly	frunció	el	ceño,	desconcertada.
—No	 es	 verdad.	No	 sé,	 quizá	 llevara	 un	 pañuelo	 de	 papel	 en	 la	mano,	 todo	 el

mundo	lloraba…
—Pero	a	 ti	no	 te	caía	bien	Chris.	Y	tú	no	eres	 la	clase	de	persona	que	finge	un

ataque	de	llanto	por	alguien	que	no	te	cae	bien.
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 yo	 estuviera	 llorando.	No	 lo	 hacía.	 Lo	 que	 digo	 es	 que
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quizá	 fuera	 a	 darle	 a	 alguien	 un	 pañuelo,	 no	 lo	 recuerdo.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 el
teléfono	estaba	en	el	suelo.

—Pues	 yo	 creo	 que	 cogiste	 el	 teléfono	 de	 detrás	 de	 la	 cama	 de	 Selena	 y
encontraste	un	buen	modo	de	desembarazarte	de	él.	La	papelera	de	objetos	perdidos,
una	opción	muy	inteligente.	Funcionó	bien.	Casi	del	todo.

Holly	abrió	la	boca,	pero	levanté	la	mano.
—Aguarda	 un	 segundo.	 Déjame	 terminar	 primero,	 antes	 de	 decirme	 si	 me

equivoco.	Tú	 sabías	 que	 existía	 una	posibilidad	de	que	 registráramos	 la	 escuela.	Y
sabías	 que,	 si	 encontrábamos	 el	 teléfono,	 hablaríamos	 con	 Selena.	 Estabas	 al
corriente	 de	 cómo	 es	 un	 interrogatorio	 policial	 y,	 hablando	 en	 plata,	 hay	 mejores
maneras	de	pasar	el	día.	No	querías	que	Selena	pasara	por	ese	 trago,	no	cuando	ya
estaba	traumatizada	por	la	muerte	de	Chris.	De	manera	que	te	deshiciste	del	teléfono.
¿Es	eso	lo	que	pasó?

Era	una	salida:	una	razón	inocente	por	la	que	habría	querido	desembarazarse	del
teléfono.	Nunca	tomes	la	salida.	Parece	un	buen	refugio,	pero	te	acercará	un	paso	más
adonde	queremos	llevarte.

Sin	alzar	la	vista	de	su	nuevo	juguete,	Mackey	dijo:
—No	tienes	que	responder	a	eso.
—No	hay	ningún	motivo	para	que	no	lo	hagas	—alegué—.	¿Crees	que	vamos	a

presentar	 cargos	 contra	 una	 menor	 por	 ocultar	 algo	 que	 podría	 no	 ser	 una	 prueba
siquiera?	 Tenemos	 otras	muchas	 cosas	 con	 las	 que	 entretenernos.	 Tu	 padre	mismo
puede	decírtelo,	Holly:	 cuando	 se	va	detrás	de	algo	grande,	 estás	dispuesto	a	pasar
por	alto	las	pequeñeces.	Pero	necesitamos	aclararlo.

Holly	me	observó	a	mí,	no	a	su	padre.	Reflexionó,	o	yo	pensé	que	lo	hacía,	sobre
aquel	momento	en	el	que	me	había	visto	entenderla.

—Selena	 no	 mató	 a	 Chris	 —respondió—.	 De	 ninguna	 manera.	 Jamás	 me
preocupó	 la	 idea	 de	 que	 lo	 hubiera	 hecho,	 ni	 un	 solo	 segundo.	 Ella	 no	 es	 así.	—
Espalda	 recta,	mirada	directa,	 intentando	metérmelo	en	 la	cabeza—.	Sé	que	estarás
pensando:	«Sí,	lo	que	tú	digas»,	pero	no	estoy	siendo	ingenua.	Sé	que	uno	nunca	sabe
de	lo	que	son	capaces	muchas	personas.	Lo	sé.	—La	pieza	de	arcilla	de	Mackey	se
había	quedado	quieta.	Era	cierto:	Holly	lo	sabía—.	Pero	en	el	caso	de	Selena,	estoy
segura.	Nunca	le	habría	hecho	daño	a	Chris.	Nunca.	Lo	juro	por	Dios,	es	totalmente
imposible.

—Probablemente	 también	 habrías	 jurado	 por	Dios	 que	 no	 saldría	 con	Chris	—
tercié	yo.

Un	retorcimiento	de	impaciencia.	Volvía	a	perder	credibilidad	a	sus	ojos.
—Como	si	eso	fuera	lo	mismo.	Venga	ya.	De	todos	modos,	tampoco	espero	que

te	 baste	 solo	mi	 palabra	 sobre	 la	 clase	 de	 persona	 que	 es.	 Pero	 es	 que	 físicamente
tampoco	pudo	hacerlo.	Como	ya	te	he	dicho,	a	veces	no	consigo	dormir.	La	noche	en
que	murió	Chris,	yo	tuve	insomnio.	Si	Selena	hubiera	salido,	me	habría	enterado.

Era	mentira,	pero	lo	dejé	correr.
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—Entonces	sí	tiraste	el	teléfono	—dije.
Holly	ni	siquiera	se	sonrojó	al	desmentir	la	milonga	que	me	había	contado	apenas

cinco	minutos	antes;	lo	hizo	sin	un	solo	parpadeo.	De	tal	palo,	tal	astilla.
—Sí,	¿y	qué?	Si	supieras	que	tu	amiga	va	a	meterse	en	líos	por	algo	que	seguro

que	no	ha	hecho,	¿no	intentarías	salvarla?
—Sí	lo	haría	—respondí—,	como	es	natural.
—Exactamente.	 Cualquiera	 que	 sienta	 ese	 tipo	 de	 lealtad	 lo	 habría	 hecho.	 De

modo	que	sí,	lo	hice.
—Gracias.	Ya	está	todo	claro.	Salvo	una	cosa.	¿Cuándo	cogiste	el	teléfono	de	la

habitación?	—pregunté	yo.
El	rostro	de	Holly	se	quedó	paralizado.
—¿Qué?
—Es	lo	único	que	me	tiene	confuso.	¿A	qué	hora	localizaron	el	cuerpo	de	Chris?
—Poco	 después	 de	 las	 siete	 y	 media	 de	 la	 mañana	—aclaró	 Conway	 con	 voz

queda;	permanecía	invisible.	Yo	lo	estaba	haciendo	bien.
—¿Y	a	qué	hora	se	convocó	la	reunión?
Holly	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	recuerdo.	Antes	de	la	hora	de	comer.	¿A	mediodía?
—¿Y	no	tuvisteis	clases	por	la	mañana?	—pregunté	yo—.	¿O	acaso	os	enviaron	a

vuestras	habitaciones?
—Clases.	 Bueno.	 Más	 o	 menos.	 Nadie	 prestaba	 atención,	 ni	 siquiera	 los

profesores,	 pero	 tuvimos	 que	 permanecer	 sentadas	 en	 las	 aulas	 y	 fingir	 que	 nos
interesaba.

—De	 manera	 que	 debisteis	 de	 escuchar	 los	 primeros	 rumores	 a	 la	 hora	 del
desayuno,	aproximadamente	—aventuré	yo—.	A	esas	alturas,	 todo	el	mundo	sabría
ya	que	 la	policía	andaba	por	aquí,	pero	probablemente	pensara	que	 tuviera	 relación
con	lo	del	empleado	de	mantenimiento	camello.	Quizás	un	poco	más	tarde,	si	alguien
vio	la	furgoneta	de	la	morgue	llegar	y	supo	qué	era,	pudo	haber	hecho	correr	el	rumor
de	que	había	un	muerto,	pero	es	imposible	que	supierais	de	quién	se	trataba.	¿Cuándo
identificaron	a	Chris?

—En	torno	a	las	ocho	y	media	—respondió	Conway—.	A	McKenna	su	rostro	le
resultaba	familiar	y	telefoneó	al	Colm	para	comprobar	si	había	algún	desaparecido.

Intenté	hacer	equilibrios	con	la	bolsa	de	la	prueba	y	la	agarré	cuando	cayó.
—De	manera	que	hacia	el	mediodía	debieron	de	notificar	la	muerte	de	Chris	a	su

familia	más	 inmediata,	 pero	 su	 nombre	 aún	 no	 se	 habría	 revelado	 a	 los	medios	 de
comunicación;	 no	 hasta	 que	 la	 familia	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 comunicárselo	 a
quien	fuera	preciso.	Es	imposible	que	lo	hubieras	escuchado	por	la	radio.	Tuvo	que
ser	en	la	reunión	cuando	supiste	qué	había	ocurrido	y	quién	era	la	víctima.

—Sí.	¿Y	qué?
—Entonces,	 ¿cómo	 supiste	 que	 el	 teléfono	 en	 cuestión	 podía	 meter	 en	 líos	 a

Selena	a	tiempo	para	poder	ir	a	recogerlo	antes	de	la	reunión?
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Holly	no	había	dejado	ni	un	cabo	suelto.
—Mirábamos	todas	por	la	ventana,	en	cuanto	teníamos	ocasión.	Los	maestros	nos

decían	que	no	lo	hiciéramos,	pero	nos	daba	igual.	Vimos	los	uniformes	de	la	Policía
Científica,	 así	 que	 supe	 que	 se	 había	 cometido	 un	 crimen,	 y	 luego	 vimos	 al	 padre
Niall	del	Colm,	que	mide	como	dos	metros	y	medio,	se	parece	a	Voldemort	y	 lleva
hábito,	 así	 que	 es	 imposible	 confundirlo	 con	 nadie.	 Era	 evidente	 que	 le	 había
sucedido	algo	a	algún	alumno	del	Colm.	Y	Chris	era	el	único	que	yo	sabía	que	había
andando	merodeando	por	los	terrenos	del	colegio	de	noche.	Supuse	que	sería	él.

Un	ligero	ascenso	de	 la	ceja	dirigido	a	mí,	al	 terminar,	como	si	me	dedicara	un
gesto	con	el	dedo	corazón.

—Pero	 tú	pensabas	que	Selena	y	él	habían	 roto.	Y	dices	que	sabías	que	ella	no
había	 salido	 aquella	 noche,	 así	 que	 nada	 debería	 de	 haberte	 hecho	 sospechar	 que
habían	vuelto	juntos.	¿Qué	podía	estar	haciendo	Chris	en	el	Kilda?

—Quizás	había	 empezado	a	 salir	 con	otra	persona.	No	era	precisamente	de	 esa
clase	 de	 tipo	 profundo	 que	 se	 pasa	 meses	 lamentando	 la	 pérdida	 de	 su	 amor
verdadero.	Me	sorprendería	que,	diez	minutos	después	de	romper	con	Selena,	Chris
no	hubiera	encontrado	a	otra	persona.	Y,	tal	como	te	he	dicho,	él	era	el	único	que	yo
sabía	que	podía	escabullirse	del	Colm.	No	iba	a	esperar	a	tener	la	certeza.	Dije	que
necesitaba	coger	algo	de	la	habitación,	no	recuerdo	qué,	y	fui	a	buscar	el	teléfono.

—¿Qué	 pensaste	 que	 pasaría	 cuando	 Selena	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba?
Sobre	 todo	si	 resultaba	que	 te	equivocabas	y	no	era	a	Chris	a	quien	habían	hallado
muerto…

Holly	se	encogió	de	hombros.
—Pensé	que	ya	me	ocuparía	de	ello	si	eso	sucedía.
—A	esas	alturas,	tu	único	objetivo	era	proteger	a	tu	amiga.
—Sí.
—¿Hasta	dónde	llegarías	por	proteger	a	tus	amigas?	—pregunté.
Mackey	se	removió	en	su	asiento	y	dijo:
—Eso	es	un	galimatías.	No	puede	responder	una	pregunta	a	menos	que	signifique

algo.
Conway	emergió	de	la	invisibilidad	para	decir:
—Somos	nosotros	quienes	la	estamos	interrogando,	no	usted.
—Están	obteniendo	dos	por	el	precio	de	uno.	Si	no	les	gusta,	a	joderse.	Aquí	no

hay	nadie	bajo	arresto:	tóquennos	demasiado	las	narices	a	cualquiera	de	los	dos	y	nos
largaremos	de	aquí.

—Papá	—dijo	Holly—.	Estoy	bien.
—Ya	 lo	 sé.	 Por	 eso	 seguimos	 aquí.	 Detective	 Moran,	 si	 tiene	 una	 pregunta

específica	que	 formular,	 formúlela.	Pero	 si	 lo	único	que	 tiene	 es	 el	 eslogan	de	una
película	de	verano	para	quinceañeros,	avancemos	a	la	siguiente,	por	favor.

—Más	en	concreto,	Holly	—dije—:	Selena	no	os	explicó	a	ninguna	de	vosotras
que	estaba	viéndose	con	Chris.	¿A	qué	crees	que	era	debido?
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Holly	respondió	con	frialdad:
—Porque	Chris	no	nos	caía	bien.	Becca	probablemente	no	hubiera	tenido	ningún

problema,	 porque	 pensaba	 que	 Chris	 era	 un	 buen	 tío;	 como	 ya	 he	 dicho,	 es	 una
ingenua.	Pero	Julia	y	yo	nos	habríamos	puesto	en	plan:	«¿Lo	dices	en	serio?	Pero	si
es	un	cretino	que	se	cree	el	no	va	más.	Y	probablemente	te	ponga	los	cuernos.	Pero
¿qué	 te	 pasa?».	Y	 a	 Selena	 no	 le	 gusta	 discutir,	 sobre	 todo	 con	 Julia,	 porque	 Julia
nunca,	 nunca	 da	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Me	 imagino	 perfectamente	 a	 Lenie	 pensando:
«Bueno,	 ya	 se	 lo	 diré	 a	 su	 debido	 tiempo,	 cuando	 esté	 segura	 de	 que	 lo	 nuestro
funciona;	mientras	tanto	procuraré	que	dejen	de	verlo	como	a	un	canalla	integral.	Al
final,	 todo	 saldrá	bien…».	Seguiría	 intentándolo	en	estos	momentos	 si	 no	hubieran
roto.	Y	si	él	no	hubiera	muerto,	claro	está.

Había	algo	ahí,	un	apunte.	Yo	no	era	una	de	 las	mejores	amigas	de	Selena,	qué
sabía	yo,	pero	de	todos	modos:	aquel	gesto	de	dolor	al	 recordar	que	había	dejado	a
sus	amigas	atrás,	durmiendo,	que	les	había	mentido.	Aquello	le	había	dolido.	Selena
no	parecía	 la	 clase	 de	persona	que	 lo	 haría	 por	 una	 razón	 insignificante.	Capear	 la
discusión	 y	 esperar,	 contemplando	 tranquilamente,	 e	 incluso	 dejar	 que	 Julia	 se
pusiera	hecha	una	furia	y	que	Holly	alzara	la	vista	al	cielo	en	gesto	de	desesperación
era	 una	 cosa.	 Pero	 escabullirse	 de	 puntillas	 y	 ocultar	 a	 sus	 amigas	 esa	 parte	 tan
substancial	de	ella	misma	solo	porque	no	les	gustaba	demasiado	el	chico	era	otra.

¿Por	qué	mentir	sobre	eso?
—Entonces,	crees	que	no	os	lo	explicó	porque	sabía	que	querríais	protegerla	—

resumí.
—Si	es	así	como	quieres	expresarlo.	Tú	mismo.
Mackey	 seguía	 pellizcando	 el	 pedacito	 de	 arcilla,	 apoltronado,	 pero	 ahora	 me

observaba	con	los	ojos	caídos.
—No	obstante,	estaba	equivocada.	Porque	cuando	tú	lo	descubriste	finalmente,	no

sentiste	la	necesidad	de	protegerla,	¿verdad?
Holly	se	encogió	de	hombros.
—¿De	qué?	Si	ya	habían	terminado.	Final	feliz.
—Final	 feliz	—repetí	 yo—.	 Solo	 que	 luego	 Chris	 murió.	 Y	 aun	 así,	 tú	 no	 le

contaste	 a	 Selena	 que	 lo	 sabías.	 ¿Por	 qué	 no?	 Tuviste	 que	 imaginar	 que	 estaría
destrozada.	 ¿No	 creíste	 que	 iba	 a	 ayudarla	 recibir	 un	 poco	 de	 apoyo?	 ¿Que	 le
ofrecieran	un	hombro	sobre	el	que	llorar,	por	ejemplo?

Holly	se	 recostó	en	 la	silla,	con	 los	puños	cerrados,	 tan	 repentinamente	que	me
sobresalté.

—¡Yo	no	sabía	qué	necesitaba	Selena!	Pensé	que	quizá	quería	que	la	dejaran	en
paz,	creí	que,	si	le	decía	algo,	se	pondría	hecha	una	furia	conmigo,	no	podía	parar	de
pensar	en	ello	y	no	lograba	decidir	qué	hacer	por	ella.	Porque	soy	una	mierda	o	lo	que
pretendas	decir,	sí,	tienes	razón.	¿De	acuerdo?	Y	ahora,	déjame	tranquila.

Vi	a	la	niñita	que	recordaba,	enfurecida	por	el	desconcierto,	con	la	cara	enrojecida
y	 propinándole	 patadas	 a	 la	 mesa.	 Detrás	 de	 ella,	 Mackey	 cerró	 los	 ojos	 unos
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segundos:	no	había	acudido	a	él	 en	busca	de	ayuda.	Luego	 los	volvió	a	abrir	y	 los
mantuvo	fijos	en	mí.

—Tus	 amistades	 significan	 mucho	 para	 ti	 —añadí—.	 Mantener	 un	 vínculo
estrecho	es	muy	importante.	¿No	es	cierto?

—¿Y?	¿Qué	pasa?
—Pues	que	ese	indeseable	de	Chris	iba	a	echarlas	por	la	borda.	Vosotras	cuatro	no

estabais	 actuando	 como	 amigas;	 tienes	 que	 verlo,	 Holly,	 por	 lo	 que	 más	 quieras.
Selena	 está	 enamorada	y	no	os	 lo	 cuenta.	Tú	 la	 espías,	 pero	no	 se	 lo	 cuentas	 a	 las
otras	 dos.	 A	 Selena	 la	 dejan	 tirada	 en	 la	 cuneta,	 asesinan	 a	 su	 primer	 amor	 y	 ni
siquiera	le	das	a	la	pobre	cría	un	abrazo.	¿Así	es	como	crees	tú	que	se	comportan	los
amigos?	¿De	verdad?

Poli	bueno,	había	dicho	Conway.	La	vi	por	el	rabillo	del	ojo	recostarse	en	su	silla,
con	una	calma	fingida,	dispuesta	a	intervenir.

—Mis	amigas	y	yo	no	somos	asunto	tuyo	—espetó	Holly—.	No	sabes	nada	sobre
nosotras.

—Sé	que	son	lo	más	importante	que	tienes.	Armaste	una	buena	con	el	objetivo	de
que	tu	padre	y	tu	madre	te	internaran	aquí	para	estar	con	ellas.	Toda	tu	vida	depende
de	tus	amigas.	—Mi	voz	la	empujaba,	más	y	más	dura.	No	sabía	por	qué:	acaso	por
demostrarle	a	Conway	que	no	era	el	perrito	faldero	de	Mackey,	por	demostrárselo	a
los	Mackey,	por	castigar	a	Holly	por	creer	que	podía	presentarse	tan	tranquilamente
con	su	postalita	y	hacer	conmigo	una	 figurita	de	origami,	por	 reprenderla	por	 tener
razón…—	 Y	 luego	 Chris	 entró	 en	 escena	 y	 las	 cuatro	 os	 hicisteis	 pedacitos.
Divididas,	desmoronadas,	tan	fácil	como	eso…

Holly	echaba	chispas	como	un	soldador	con	arco	eléctrico.
—No	es	verdad.	Estábamos	bien.
—Si	 alguien	 hubiera	 arruinado	 lo	 que	 yo	 compartía	 con	 mis	 amigos	 con	 esa

facilidad,	 lo	 habría	 odiado	 con	 toda	 mi	 alma.	 Cualquiera	 lo	 haría,	 salvo	 un	 ángel
enviado	del	Cielo.	Y	 tú	 eres	una	 jovencita	buena,	 a	menos	que	 los	últimos	 años	 te
hayan	cambiado	mucho,	pero	no	eres	ningún	ángel.	¿O	sí?

—Nunca	he	dicho	que	lo	fuera.
—Entonces,	¿cuánto	odiabas	a	Chris?
—¡Yyyyyy	corten!	Pausa	para	fumar	—intervino	Mackey.	A	Mackey	nunca	le	ha

importado	quedar	en	evidencia,	siempre	que	se	salga	con	 la	suya—.	Qué	vicio	más
malo	—dijo,	deslizándose	de	la	mesa	y	sonriéndonos	de	oreja	a	oreja—.	¿Te	apetece
tomar	un	poco	de	aire	fresco,	joven	Stephen?

—Acaba	de	fumarse	un	cigarro	—observó	Conway.
Mackey	arqueó	las	cejas.	Nos	excedía	en	jerarquía	a	los	dos	juntos.
—Me	 apetece	 hablar	 con	 el	 detective	Moran	 de	 usted	 a	 sus	 espaldas,	 detective

Conway.	¿Acaso	no	le	ha	quedado	claro?
—Sí,	ya	lo	había	captado.	Podrá	hacerlo	dentro	un	minuto.
Mackey	hizo	una	bola	con	la	arcilla	y	se	la	lanzó	a	Holly.
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—Agárrala,	 pequeñaja.	 Entretente	 con	 ella.	 No	 hagas	 nada	 que	 pueda
conmocionar	 a	 la	 detective:	 parece	 una	 mujer	 de	 mente	 puritana.	 —Y	 a	 mí—:
¿Vienes?

Salimos	dando	grandes	zancadas.	Holly	aplastó	la	bola	de	arcilla	en	la	mesa	con
el	talón	de	la	mano,	con	saña.

Miré	a	Conway.	Me	miró.	Me	fui.

Mackey	no	me	esperó.	Lo	vi	tomar	las	escaleras	un	tramo	de	escalones	por	delante	de
mí,	 descender	 todas	 aquellas	 largas	 curvas	 y	 atravesar	 el	 vestíbulo.	 En	 aquella
penumbra,	bajo	aquella	perspectiva,	se	me	antojó	una	figura	siniestra,	alguien	a	quien
no	conocía	y	al	que	no	debería	estar	siguiendo,	al	menos	tan	aprisa.

Cuando	llegué	a	la	puerta,	lo	encontré	apoyado	en	la	pared,	con	las	manos	en	los
bolsillos.	Ni	siquiera	se	había	molestado	en	alumbrar	un	cigarrillo.

—Estoy	 harto	 de	 jueguecitos	—anunció—.	Conway	 y	 tú	 no	me	 llamasteis	 por
cortesía	profesional.	Me	habéis	hecho	venir	porque	necesitáis	a	un	adulto	cualificado.
Porque	Holly	es	sospechosa	del	homicidio	de	Christopher	Harper.

—Si	prefieres	que	acudamos	a	Comisaría	y	lo	grabemos	todo	en	vídeo,	podemos
hacerlo	—le	propuse.

—Si	quisiera	estar	en	algún	otro	lugar,	lo	estaría.	Lo	que	quiero	es	que	dejes	de
contarme	patrañas.

—En	efecto,	creemos	posible	que	Holly	esté	implicada	—confesé.
Mackey	entornó	los	ojos	y	miró	al	infinito,	sin	verme,	concentrado	en	la	hilera	de

árboles	que	bordeaba	aquel	prado.
—Me	 sorprende	 un	 tanto	 tener	 que	 explicártelo,	 chaval,	 pero	 qué	 demonios,

juguemos.	Estás	describiendo	a	alguien	tan	tonto	que	no	sabría	ni	ponerse	los	zapatos.
Y	Holly	puede	ser	muchas	cosas,	pero	de	tonta	no	tiene	ni	un	pelo.

—Lo	sé	perfectamente.
—¿Ah,	 sí?	 Pues	 entonces	 asegurémonos	 de	 que	 entiendo	 bien	 la	 hipótesis	 que

barajáis.	 Según	 tú,	Holly	 cometió	 un	 asesinato	 y	 salió	 impune.	 Los	muchachos	 de
Homicidios	 vinieron	 a	 la	 escuela	 a	 darse	 un	 garbeo,	 pero	 no	 llegaron	 a	 ninguna
conclusión	y	pusieron	los	pies	en	polvorosa.	Y	ahora,	un	año	más	tarde,	cuando	todo
el	mundo	 ha	 tirado	 la	 toalla	 y	 ha	 retomado	 sus	 vidas,	Holly	 te	 trae	 esa	 tarjeta.	 Es
decir,	va	y	arrastra	deliberadamente	a	los	muchachos	de	Homicidios	de	nuevo	hasta
aquí.	 Se	 coloca	 intencionadamente	 en	 el	 punto	 de	 mira.	 Les	 señala	 adrede	 a	 una
testigo	que	puede	hacer	que	 la	encierren.	—Mackey	no	se	había	movido	de	aquella
pared,	pero	ahora	me	miraba	de	cara.	Con	aquellos	ojos	azules,	tan	encendidos	que	te
podían	abrasar—.	Explícamelo,	detective.	Dime	de	qué	va	todo	esto,	a	menos	que	sea
tan	 tonta	que	hasta	el	Niño	Jesús	se	 llevaría	 las	manos	a	 la	cabeza.	¿Qué	me	estoy
perdiendo?	¿Intentas	joderme	para	demostrarme	que	ya	eres	un	niño	grande	y	que	ya
no	soy	tu	jefe?	¿O	estás	siendo	sincero	ahí	plantado,	con	esa	cara	impasible,	mientras
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me	explicas	algo	que	no	tiene	ni	pizca	de	sentido?
—No	creo	que	Holly	tenga	un	pelo	de	tonta	—respondí—.	Lo	que	creo	es	que	nos

está	utilizando	para	que	hagamos	el	trabajo	sucio	por	ella.
—Soy	todo	oídos.
—Encontró	esa	tarjeta	y	necesita	saber	quién	la	hizo.	Ha	acotado	la	búsqueda,	al

igual	que	nosotros,	pero	se	ha	quedado	atascada.	Así	que	remueve	un	poco	más	las
cosas	y	se	limita	a	ver	quién	aflora	a	la	superficie.

Mackey	fingió	que	reflexionaba	sobre	mis	palabras.
—Me	gusta.	No	demasiado,	pero	me	gusta.	No	tiene	problemas	con	la	idea	de	que

localicemos	al	 testigo	y	conozcamos	su	vida,	obra	y	milagros,	¿es	eso?	¿Crees	que
aterrizar	en	la	cárcel	le	parecería	una	molestia	insignificante?

—No	cree	que	vaya	a	acabar	con	los	huesos	en	la	cárcel,	lo	cual	significa	que	está
segura	de	que	la	chica	de	la	tarjeta	no	la	delatará.	Ya	sea	porque	sabe	que	es	una	de	su
pandilla,	y	entonces	la	pandilla	de	Joanne	Heffernan	se	vio	implicada	de	algún	modo
por	el	camino,	ya	porque	Holly	pensó	que	le	iría	bien	averiguar	si	tenían	información,
dado	que	ellas	también	se	escabullían	por	la	noche,	e	incluso	simplemente	porque	le
gustaba	la	idea	de	darles	un	buen	susto.	O	eso	o	tiene	algo	con	lo	que	chantajear	al
grupito	de	Heffernan.

Mackey	tenía	una	ceja	levantada.
—He	 dicho	 que	 no	 era	 tonta.	 Pero,	 joder,	 no	 he	 dicho	 que	 fuera	 el	 maldito

profesor	Moriarty.
—Dime	que	no	te	suena	a	algo	que	tú	harías	—repliqué.
—Yo	podría	hacerlo	perfectamente.	Pero	soy	un	profesional.	No	una	adolescente

ingenua	 cuya	 única	 experiencia	 sobre	 el	 comportamiento	 criminal	 es	 un
desafortunado	encuentro	que	tuvo	lugar	hace	siete	años.	Me	halaga	que	pienses	que
he	 criado	 a	 una	 especie	 de	 genio	 del	 mal,	 pero	 podrías	 contener	 un	 poco	 esa
imaginación	desbocada	para	jugar	al	arte	de	la	guerra	en	Internet.

—Holly	también	es	una	profesional.	Todas	ellas	lo	son	—repliqué—.	Si	algo	he
aprendido	durante	el	día,	es	que	las	adolescentes	de	hoy	hacen	que	Moriarty	parezca
una	criaturilla	perdida	en	el	bosque.

Mackey	agachó	la	barbilla.	Pensaba.
—Entonces	 —continuó—,	 en	 esta	 historia	 tan	 bonita	 que	 me	 estás	 contando,

Holly	 sabe	 que	 la	 chica	 de	 la	 tarjeta	 no	 la	 delatará,	 pero	 aun	 así	 sigue	 decidida	 a
correr	un	gran	riesgo	para	descubrir	quién	es.	¿Por	qué?

—Si	fueras	tú	—le	planteé—	y	empezaras	a	plantearte	que	la	escuela	va	a	acabar,
si	empezaras	a	darte	cuenta	de	que	tú	y	tus	amigas	vais	a	salir	al	ancho	mundo	y	que
esto,	lo	que	tenéis	ahora,	no	va	a	durar	para	siempre	ni	tampoco	vais	a	poder	seguir
siendo	las	mejores	amigas,	dispuestas	a	morir	por	 las	otras	antes	que	delatarlas,	¿te
gustaría	dejar	a	un	testigo	por	ahí	suelto?

Esperaba	que	me	asestara	un	puñetazo	o	algo	así.	Pero	lo	que	recibí	a	cambio	fue
una	carcajada	de	desconcierto	que	incluso	sonó	sincera.
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—¡Joder,	 chaval!	 ¿Qué	 pasa,	 que	 ahora	 ya	 es	 una	 asesina	 en	 serie?	 ¿Quieres
comprobar	su	coartada	para	el	caso	de	OJ	también?

No	sabía	cómo	expresar	 lo	que	había	visto	en	Holly.	El	mundo	solidificándose,
ensanchándose	ante	sus	ojos.	Los	sueños	abriéndose	paso	a	la	realidad,	en	uno	u	otro
sentido,	 como	 un	 dibujo	 que	 es	 trasladado	 del	 carboncillo	 al	 óleo	 ante	 tu	 mirada.
Mundos	cambiando	de	forma,	significados	perdidos.

—Una	asesina	en	serie,	no	—respondí—.	Solo	alguien	que	no	se	daba	cuenta	de
lo	que	estaba	desencadenando.

—Pero	 no	 es	 la	 única.	 Tú	mismo	 tienes	 cierta	 fama	 de	 no	 ser,	 ¿qué	 expresión
utilizan?,	un	jugador	de	equipo.	Personalmente,	a	mí	no	me	parece	que	eso	sea	algo
malo,	pero	no	todo	el	mundo	coincide	conmigo.	Desciende	un	peldaño	más	por	esa
carretera	y	muchas	personas	no	querrán	conocerte.	Y	créeme,	amigo:	arrestar	a	la	hija
de	un	poli	no	cuenta	como	ser	un	jugador	de	equipo.	Si	lo	haces,	ya	puedes	despedirte
de	tu	oportunidad	de	entrar	en	Homicidios	o	en	la	Secreta.	Para	siempre.

No	se	andaba	con	sutilezas.
—Solo	si	me	equivoco	—le	rebatí.
—¿Eso	crees?
—Sí,	 eso	 creo.	 Si	 solucionamos	 este	 caso,	 estaré	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 cola	 para

ingresar	 en	 Homicidios.	 Todo	 el	 mundo	 me	 odiará	 a	 muerte,	 pero	 tendré	 mi
oportunidad.

—Quizá	de	trabajar	allí	sí,	durante	un	tiempo,	pero	no	de	ser	uno	de	ellos.
Mackey	me	observaba.	Mackey	 es	 bueno;	 el	mejor.	El	 dedo	directo	 en	 la	 llaga

para	ejercer	la	presión	exacta.
—Me	conformaré	con	trabajar	allí	—le	contesté—.	Tengo	bastantes	amigos	para

el	resto	de	mi	vida.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—Bien	—respondió	Mackey.	Lanzó	la	colilla	y	comprobó	la	hora	en	su	reloj—.

Será	mejor	que	no	hagamos	esperar	más	a	la	detective	Conway.	No	creo	que	le	haga
demasiada	gracia	que	mantengas	tus	conversaciones	privadas	conmigo.

—No	le	supone	ningún	problema.
—Ven	aquí	—me	dijo	Mackey.	Me	llamó	con	un	gesto.	Esperó.	Al	final	entré.	Me

agarró	por	la	nuca	con	la	mano.	Con	suavidad.	Sus	resueltos	ojos	azules	a	solo	unos
centímetros	 de	 los	 míos—.	 Si	 tienes	 razón	 —añadió	 sin	 amenazas,	 sin	 intentar
asustarme;	solo	para	informarme—,	te	mataré.

Me	dio	una	colleja	doble,	sonrió	y	desapareció	en	 la	penumbra	del	vestíbulo	de
altos	arcos.

Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta:	Mackey	pensaba	que	todo	aquello	era	culpa
suya.	Que	le	había	inoculado	aquel	día	a	Holly	en	la	sangre.	Mackey	pensaba	que	yo
tenía	razón.
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Lunes	 por	 la	mañana,	 a	 primera	 hora,	 el	 autobús	 avanza	 a	 través	 del	 tráfico	 entre
paradas	y	arranques.	A	Chris	Harper	le	quedan	menos	de	tres	semanas	y	cuatro	días
de	vida.

Julia	viaja	en	la	parte	trasera	de	la	planta	de	arriba,	que	va	medio	vacía,	con	los
tobillos	 enroscados	 alrededor	de	 su	bolsa	de	viaje	 en	 ángulos	 incómodos	y	 con	 los
deberes	 de	 Ciencias	 en	 el	 regazo.	 Se	 ha	 pasado	 el	 fin	 de	 semana	 comiéndose	 la
cabeza	sobre	cómo	actuar	con	respecto	a	lo	de	Chris	y	Selena.	Su	instinto	primordial
le	dice	que	agarre	a	Selena,	la	sacuda	y	le	pregunte	qué	coño	está	haciendo;	pero	otro
instinto,	más	soterrado,	un	instinto	que	la	carcome	de	manera	incesante,	le	dice	que,
en	cuanto	hable	de	ello	en	voz	alta,	ya	sea	con	Selena,	con	Holly	o	con	Becca,	nada
volverá	a	ser	lo	mismo.	Puede	oler	el	humo	envenenado	de	todo	lo	que	se	cuece	bajo
las	 llamas.	 De	 ahí	 que	 no	 haya	 llegado	 a	 ninguna	 conclusión	 sobre	 ese	 asunto	 ni
tampoco	 haya	 hecho	 los	 deberes,	 y	 que	 esta	 semana	 vaya	 a	 empezar	 con	 el	 pie
izquierdo.	La	lluvia	deja	rayas	de	gotitas	en	las	ventanas	del	autobús,	el	conductor	ha
subido	la	calefacción	a	un	millón	de	grados	y	todo	está	cubierto	por	una	capa	húmeda
y	pegajosa	de	vaho.

Con	 un	 ojo	 puesto	 en	 el	 libro	 de	 texto	 y	 otro	 en	 la	 página	 de	 su	 libreta,	 Julia
garabatea	 a	 toda	 prisa	 algo	 acerca	 de	 la	 fotosíntesis,	 reformulándolo	 casi	 con	 las
mismas	palabras,	cuando	nota	a	alguien	de	pie	en	el	pasillo	mirándola	fijamente.	Es
Gemma	Harding.

Gemma	vive	a	unas	cuatro	casas	de	la	parada	de	autobús,	pero	su	padre	siempre
la	 lleva	a	 la	escuela	 los	 lunes	por	 la	mañana,	en	su	Porsche	negro	que	 tarda	media
hora	 en	 poder	 dar	 la	 vuelta	 por	 el	 angosto	 camino	 de	 entrada	 al	 San	 Kilda.	 Todo
encaja	en	el	orden	jerárquico:	el	Porsche	es	de	gama	más	alta	que	la	mayoría	de	los
coches	y	cualquier	coche	es	mejor	que	el	autobús.	De	manera	que	si	Gemma	va	en
transporte	público,	válgame	Dios,	es	por	algún	motivo	de	peso.

Julia	pone	los	ojos	en	blanco.
—Selena	 no	 se	 ha	 acercado	 a	 Chris.	 Gracias	 y	 adiós	—le	 informa,	 y	 mete	 la

cabeza	de	nuevo	en	el	libro	de	texto.
Gemma	deja	caer	su	bolsa	de	 fin	de	semana	en	el	asiento	contiguo	y	se	desliza

junto	a	Julia.	Se	ha	mojado:	las	gotas	de	lluvia	resplandecen	en	su	abrigo.
—Este	autobús	apesta	—dice,	arrugando	la	nariz.
Y	es	cierto:	a	humeantes	abrigos	marinados	en	sudor.
—Pues	bájate	y	llama	a	papá	para	que	venga	a	salvarte.	Por	favor.
Gemma	hace	caso	omiso	del	comentario.
—¿Sabías	que	Joanne	había	salido	con	Chris?
Julia	enarca	la	ceja.
—Sí,	hombre.	Qué	más	querría	ella.
—De	verdad.	Salieron	durante	unos	dos	meses.	Antes	de	Navidades.

www.lectulandia.com	-	Página	338



—Si	hubiera	logrado	ligarse	a	Chris	Harper,	se	lo	habría	tatuado	en	la	cara.
—Él	 no	 quiso	 decírselo	 a	 nadie,	 lo	 cual	 debería	 haber	 puesto	 sobre	 aviso	 a

Joanne,	¿no	crees?	Pero	Chris	le	contaba	chorradas,	como	que	le	daba	miedo	porque
nunca	 había	 sentido	 algo	 así	 por	 nadie	 y	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella	 eran	 tan
profundos	que…

Julia	suelta	una	carcajada.
—Sí,	ya	lo	sé.	No	sé	qué	programas	de	televisión	ve	Chris,	pero	arrg,	dan	ganas

de	vomitar.	Yo	se	lo	advertí	a	Joanne:	el	único	motivo	por	el	cual	un	chico	no	quiere
explicarle	a	los	demás	que	sale	contigo	es	porque	eres	un	monstruo	del	pantano	y	se
avergüenza	 de	 ti,	 cosa	 que	 no	 es	 para	 nada	 el	 caso	 de	 Joanne,	 o	 porque	mantiene
abiertas	sus	opciones.

Julia	cierra	el	libro,	pero	lo	deja	sobre	su	regazo.
—¿Y?	—pregunta.
—Y	 Joanne	me	 soltaba:	 «Jolines,	 Gemma,	 ¿por	 qué	 tienes	 que	 ser	 tan	 cínica?

¿Qué	 te	pasa?	¿Estás	celosa	o	qué?».	Chris	 la	había	convencido	de	que	compartían
una	historia	de	amor	única.

Julia	imita	el	gesto	de	vomitar.	Un	par	de	alumnos	del	Colm,	sentados	en	la	parte
delantera	del	autobús,	se	giran	para	mirarlas,	sonríen	y	hablan	más	fuerte	mientras	se
dan	golpes	con	el	hombro.	Gemma	no	les	sonríe	ni	hace	esa	cosa	tan	molesta	en	la
que	finge	ignorarlos	pero	saca	las	tetas;	en	su	lugar,	pone	la	mirada	en	el	cielo	y	baja
la	voz.

—En	serio.	Joanne	empezaba	a	preguntarse	si	Chris	no	sería	el	amor	de	su	vida.
No	 dejaba	 de	 hablar	 de	 cuando	 un	 día,	 en	 el	 futuro,	 les	 explicaría	 a	 sus	 hijos	 que
solían	escabullirse	por	la	noche	para	citarse	en	secreto.

—Adorable	—comenta	Julia—.	¿Y	entonces	cómo	puede	ser	que	no	vaya	por	ahí
presumiendo	de	anillo	de	compromiso?

—No	se	quiso	acostar	con	él	y	Chris	la	dejó	—responde	Gemma	sin	más—.	Y	ni
siquiera	 se	 dignó	 a	 hacerlo	 cara	 a	 cara.	 Una	 tarde,	 cuando	 se	 suponía	 que	 habían
quedado	en	el	parque,	Chris	no	se	presentó	ni	respondió	tampoco	al	teléfono.	Ella	le
envió	como	unos	diez	mensajes	de	texto	para	saber	qué	había	pasado…	Al	principio
pensaba	que	 igual	habían	 tenido	que	 ingresarlo	en	el	hospital	o	algo	así.	Un	par	de
días	más	tarde,	estábamos	en	el	Court	y	él	pasó	por	delante	sin	hacernos	ni	caso.	Nos
vio	y	miró	hacia	otro	lado.

Julia	se	guarda	la	imagen	de	la	cara	de	Joanne	para	saborearla	más	tarde.
—¡Menudo	imbécil!
—Sí,	¿tú	crees?	—responde	Gemma.
—¿Y	 por	 qué	 no	 se	 acostaba	 con	 él?	—Julia	 jamás	 había	 pensado	 que	 Joanne

fuera	de	las	que	se	reservan	para	el	matrimonio.
—Bueno,	 pensaba	 hacerlo.	 No	 es	 que	 sea	 una	 frígida	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.

Simplemente	 estaba	 reservándose	 para	 que	 Chris	 no	 se	 pensara	 que	 era	 una
cualquiera	y	se	enamorara	un	poco	más	de	ella.	De	hecho,	estaba	decidida	a	hacerlo;
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solo	 estaba	 esperando	 a	 que	 uno	 de	 los	 dos	 se	 quedara	 con	 la	 casa	 libre	 un	 fin	 de
semana,	porque	no	quería	hacerlo	en	el	Campo	como	una	cualquiera.	Pero	no	se	 lo
había	dicho	a	Chris,	porque	quería	mantenerlo	a	raya.	Así	que	él	se	hartó	de	esperar	y
la	dejó.

—De	manera	que	la	historia	se	resume,	básicamente,	en	que	a	Joanne	aún	le	gusta
Chris	y	eso	la	lleva	a	pensar	que	él	es	de	su	propiedad	y	el	resto	del	mundo	debería
retirarse	—sentencia	Julia—.	¿Me	he	perdido	algo?

—Pues	sí	—responde	Gemma,	poniendo	cara	de	pez—,	así	es.
Espera	hasta	que	Julia	dice,	con	un	suspiro	sonoro:
—Está	bien.	¿Qué?
—Que	Joanne	es	una	chica	muy	dura.
—Joanne	es	una	víbora.
Gemma	se	encoge	de	hombros.
—Lo	que	tú	digas…	No	es	ninguna	blandengue,	pero	lo	que	Chris	le	hizo	la	dejó

hecha	 polvo.	 Tuvo	 que	 fingir	 que	 estaba	 enferma	 toda	 la	 semana	 siguiente	 para
poderse	quedar	en	nuestra	habitación.

Julia	lo	recuerda.	En	aquel	momento	se	planteó	la	posibilidad	de	explicarle	a	todo
el	mundo	 que	 a	 Joanne	 se	 le	 había	 llenado	 la	 cara	 de	 ampollas	 de	 pus,	 pero	 no	 le
pareció	 que	mereciera	 la	 pena	 invertir	 tanto	 esfuerzo	 en	 algo	 que	 le	 importaba	 un
bledo.

—¿Qué	hacía?	¿Llorar?
—No	podía	 dejar	 de	 llorar.	Estaba	destrozada	y	 no	podía	 permitir	 que	nadie	 la

viera	en	aquel	estado…	Además,	le	daba	miedo	romper	a	llorar	en	medio	de	la	clase
de	 Francés,	 por	 ejemplo,	 y	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 preguntara	 qué	 le	 ocurría.	 Pero
sobre	 todo,	 lo	 hizo	 porque,	 si	 se	 encontraba	 a	 Chris	 o	 a	 alguno	 de	 sus	 amigos,
pensaba	que	se	moriría	de	vergüenza	allí	mismo.	No	paraba	de	decir:	«Ya	no	voy	a
poder	salir	más,	voy	a	tener	que	pedirles	a	mis	padres	que	me	trasladen	a	una	escuela
en	Londres	o	en	algún	otro	sitio…».	Tardé	una	semana	en	hacerle	comprender	que
tenía	 que	 salir	 y	 verlo,	 y	 actuar	 como	 si	 apenas	 recordara	 su	 nombre,	 o,	 de	 lo
contrario,	él	sabría	que	estaba	hecha	polvo	y	pensaría	que	era	patética.	Así	es	como
funcionan	los	chicos.	Si	los	quieres	más	de	lo	que	ellos	te	quieren	a	ti,	te	desprecian.

Julia	 daría	 lo	 que	 tiene	 por	 encajarle	 un	 puñetazo	 en	 los	 dientes	 a	Chris.	Y	 no
porque	haya	herido	los	dulces	sentimientos	de	Joanne,	ya	que	desde	el	punto	de	vista
de	Julia	es	lo	único	bueno	que	ha	resultado	de	este	asunto	tan	vil,	sino	porque	todo
esto	está	ocurriendo	por	una	tontería.	Piensa	en	Selena	arrojándolo	todo	por	la	borda
y	en	la	mirada	de	Finn	en	el	Campo,	y	piensa	en	que	eso	está	sucediendo	por	culpa	de
un	tonto	de	remate	que	lo	único	que	busca	es	follar.

—¿Y	en	qué	me	incumbe	a	mí	este	asunto?	—pregunta	Julia.
—Te	lo	explico	porque	Selena	no	es	una	chica	dura	—responde	Gemma.
—Es	más	dura	de	lo	que	tú	crees.
—¿Ah,	sí?	¿Lo	bastante	como	para	que	cuando	Chris	le	haga	lo	mismo	no	le	pase
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nada?	Y	te	aseguro	que	lo	hará.	Te	garantizo	que	le	estará	sorbiendo	el	seso	con	todas
esas	 patrañas	 sentimentaloides	 que	 le	 contó	 a	 Joanne	 y,	 si	 Jo	 se	 las	 creyó,	 Selena
seguramente	también	se	las	crea.	De	aquí	a	un	par	de	semanas	estará	convencida	de
que	se	van	a	casar.	E	incluso	aunque	no	se	lo	esté	follando…

—No	lo	está	haciendo.
Gemma	mira	a	Julia	con	escepticismo.
—No	se	lo	está	follando.	Y	no	porque	sea	frígida	—aclara	Julia.
—Bueno	—prosigue	Gemma—.	Aunque	 se	 lo	 esté	 tirando,	 y	 aún	más	 si	 no	 lo

está	haciendo,	más	 tarde	o	más	 temprano	él	 se	aburrirá.	Entonces	 se	deshará	de	 su
teléfono	y	la	tratará	como	si	no	existiera.	Selena	se	va	a	quedar	para	el	arrastre.	Sobre
todo	una	vez	que	escuche	lo	que	sea	que	Jo	explique	sobre	por	qué	la	ha	dejado.	Y	tú
sabes	perfectamente	que	no	 será	moco	de	pavo.	 ¿Crees	acaso	que	 se	 recuperará	en
una	semana?	¿O	piensas	que	podría	sufrir	una	depresión?

Julia	no	responde.
—Selena	ya	es…	Me	refiero	a	que	no	es	que	sea	una	fresca,	pero	hablemos	claro,

no	parece	que	le	falte	demasiado	para	hacerle	cruzar	esa	línea	—explica	Gemma.
—He	revisado	el	teléfono	de	Selena	—aclara	Julia—.	Y	no	hay	nada	que	le	haya

enviado	Chris,	ni	que	proceda	de	él	siquiera.
Gemma	suelta	una	carcajada.
—Por	supuesto	que	no.	¿Sabes	lo	que	hizo	cuando	salía	con	Joanne?	Le	regaló	un

teléfono	especial,	solo	para	que	le	enviara	mensajes	de	texto	a	él.	¿Conoces	el	nuevo
teléfono	 de	 Alison?	 ¿El	 rosa?	 Pues	 es	 ese;	 Joanne	 obligó	 a	 Alison	 a	 comprárselo
después	de	romper.	Ni	siquiera	recuerdo	qué	excusa	le	puso	Chris,	pero	yo	diría	que	a
él	le	daba	miedo	que	los	padres	de	ella,	las	monjas	o	una	de	nosotras,	pudiera	revisar
su	teléfono	de	verdad	y	descubrir	que	salían	juntos.	Chris	le	dijo	que	lo	escondiera.

Y,	 por	 lógica,	 lo	 primero	 que	 Joanne	 había	 hecho	 con	 aquel	 teléfono	 era
enseñárselo	a	sus	amigas.	No	solo	era	tonto	de	remate;	era	gilipollas.

—Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	Selena	tiene	un	teléfono	supersecreto	escondido	en
algún	sitio	—concluye	Gemma.

—¡Joder!	—exclama	Julia—.	¿Pero	cuánto	dinero	le	dan	a	Chris	de	paga?
—Todo	el	que	quiere.	He	oído	decir	—una	sonrisa	se	desliza	por	la	comisura	de

la	boca	de	Gemma:	no	va	a	decir	dónde	lo	ha	oído—	que	él	también	tiene	un	teléfono
aparte,	solo	para	las	chicas	con	quienes	se	enrolla.	¿Sabes	cómo	lo	llaman	los	otros
chicos?	El	churrífono	de	Chris.

Precisamente	 ese	 tipo	 de	 gilipolleces	 fue	 lo	 que	 las	 llevó	 a	 realizar	 aquel
juramento.	A	Julia	le	gustaría	agarrar	una	raqueta	de	pimpón	y	golpearle	con	ella	en
la	cabeza	a	Selena	hasta	que	recobrase	el	sentido	común.

—¡Qué	elegancia!
—Chris	es	una	buena	pieza	—continúa	Gemma—.	Será	mejor	que	arregles	este

asunto	antes	de	que	Selena	se	enamore	de	verdad	de	él.
—Si	 Selena	 estuviera	 saliendo	 con	 él	—dice	 Julia	 al	 cabo	 de	 un	 momento—,
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entonces	sí,	creo	que	sí	lo	haría.
Permanecen	sentadas	juntas	en	un	extraño	silencio	amistoso.	El	autobús	traquetea

sobre	los	baches.
—No	 conozco	 a	Chris	—comenta	 Julia—.	La	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 hablado

con	él.	Si	quisieras	que	dejara	a	alguien	rápido,	¿cómo	lo	harías?
—Uf,	te	deseo	buena	suerte.	Chris…	—Gemma	baja	la	mano	de	canto	apuntando

hacia	 delante:	 con	 decisión—.	 Chris	 sabe	 lo	 que	 quiere	 y	 lo	 persigue	 hasta
conseguirlo.	Olvídate	de	él.	Concéntrate	en	Selena;	haz	que	sea	ella	quien	lo	deje.	No
al	contrario.

—Selena	no	sale	con	él.	¿Recuerdas?	Solo	lo	pregunto	por	si	acaso.	Por	echarme
unas	risas.	Si	convencer	a	la	chica	estuviera	descartado,	¿cómo	te	las	apañarías	con
Chris?

Gemma	saca	su	barra	de	labios	rosa	y	un	espejo	de	la	bolsa	de	fin	de	semana	y	se
maquilla,	tomándose	su	tiempo,	como	si	hacerlo	la	ayudara	a	pensar.

—Joanne	 me	 pidió	 que	 le	 dijera	 a	 Chris	 que	 Selena	 tenía	 gonorrea,	 lo	 cual
probablemente	bastaría	para	disuadirlo.

Julia	cambia	de	opinión:	ya	se	trate	de	una	mancha	brillante	u	opaca,	le	encantaría
que	Joanne	y	Chris	hubieran	seguido	juntos.	Ambos	están	hechos	el	uno	para	el	otro.

—Hazlo	 y	 le	 diré	 al	 padre	 de	 Holly	 que	 le	 compras	 speed	 al	 guarda	 para
adelgazar.

—Como	quieras.	—Gemma	 frunce	 los	 labios	 y	 se	 los	 examina	 en	 el	 espejo—.
¿De	verdad	crees	que	Selena	no	se	lo	está	tirando?

—Sí.	Y	no	va	a	hacerlo.
—Bueno	—responde	Gemma.	Enrosca	la	tapa	del	brillo	labial	y	lo	deja	caer	en	su

bolsa—.	 Podrías	 intentar	 decírselo	 a	 él.	 Probablemente	 no	 te	 creerá,	 porque	 se
considera	 tan	 irresistible	 que	 solo	 una	 loca	 le	 diría	 que	 no.	 Pero	 si	 consigues
convencerlo,	dejará	a	Selena	por	la	primera	chica	que	pueda	follarse.	Así	de	fácil.

—¿Y	entonces	por	qué	no	lo	hace	Joanne?	¿Por	qué	no	le	dice	que	se	enrollará
con	él,	pero	solo	si	rompe	con	Selena?

—Eso	ya	se	lo	dije	yo.	Y	me	contestó	que	de	ninguna	manera,	que	ya	había	tenido
su	oportunidad	y	la	había	desperdiciado.

En	otras	palabras,	a	Joanne	le	aterraba	que	Chris	la	rechazara.
—Y	 tú	 que	 eres	 su	 secuaz	—comenta	 Julia—,	 ¿por	 qué	 no	 le	 haces	 el	 trabajo

sucio?
Una	sonrisa	lenta	y	húmeda	se	abre	camino	en	la	boca	de	Gemma,	pero	sacude	la

cabeza.
—¿Porque	no	me	apetece?
—¿Qué	 pasa?	 ¿No	 te	 gusta	 Chris?	 No	 imaginaba	 que	 necesitaras	 una	 excusa

siquiera.
—Está	buenísimo.	Pero	eso	no	importa.	A	Joanne	le	daría	un	infarto.
De	repente,	Julia	pregunta:
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—Si	le	tienes	tanto	miedo	a	Joanne,	¿por	qué	te	juntas	con	ella?
Gemma	inspecciona	su	boca	en	el	espejo	y	se	limpia	una	mancha	con	la	punta	del

dedo	meñique.
—No	le	tengo	miedo.	Pero	tampoco	tengo	intención	de	fastidiarla.
—Pues	la	fastidiaría	mucho	descubrir	que	me	has	contado	que	Chris	la	dejó.
—Sí,	desde	luego.	Preferiría	que	no	lo	descubriera.
Julia	está	girada	en	su	asiento	y	mira	a	Gemma	de	frente.
—¿Por	qué	me	 lo	has	explicado	entonces?	¿Qué	más	 te	da	a	 ti	que	 le	partan	el

corazón	a	Selena?	—pregunta.
—La	verdad	es	que	me	da	igual	—responde	Gemma,	y	levanta	un	hombro.
—¿Entonces?
—Por	joderlo	a	él.	Probablemente	tengas	razón	y	Joanne	sea	una	víbora,	pero	es

mi	amiga.	Y	tú	no	viste	cómo	se	quedó	después	de	que	la	dejara.	—Gemma	cierra	el
espejito	con	un	clic	y	lo	deposita	de	nuevo	en	su	bolsa—.	Ya	hemos	echado	a	rodar	el
rumor	de	que	fue	ella	quien	lo	dejó	porque	él	quería	ponerse	un	pañal	y	que	ella	se	lo
cambiara…

—¡Puaj!	—exclama	Julia,	impresionada.
Gemma	se	encoge	de	hombros.
—No	 nos	 lo	 hemos	 inventado.	 Hay	 tipos	 a	 quienes	 les	 gusta	 hacerlo.	 Pero	 no

funcionó;	 nadie	 se	 lo	 creyó.	 Deberíamos	 habernos	 limitado	 a	 decir	 que	 no	 se	 le
empinaba	o	que	la	tenía	muy	pequeña	o	algo	así.

—De	 modo	 que	 —empieza	 a	 decir	 Julia—,	 como	 tú	 no	 has	 conseguido
importunarlo,	 quieres	 que	 lo	 haga	 yo	 por	 ti.	 Si	 consigo	 que	 Selena	 lo	 deje,	 os
aseguraréis	de	que	todo	el	mundo	sepa	que	lo	han	dejado	y	lo	avergonzaréis	tal	como
él	avergonzó	a	Joanne.

—Básicamente	esa	es	la	idea,	sí	—responde	Gemma	impertérrita.
—Vale	—dice	Julia—.	Hagamos	un	 trato.	Yo	haré	que	rompan.	Y	rápido.	—No

tiene	ni	 idea	de	cómo	hacerlo—.	Pero	tú	 te	aseguras	de	que	Joanne	y	 las	otras	dos,
Comosellamen,	no	 le	 cuenten	 a	nadie	que	Chris	 salía	 con	Selena.	Podéis	decir	que
Joanne	 lo	ha	dejado	o	 lo	que	os	dé	 la	gana,	si	 lo	que	queréis	es	avergonzarlo.	Pero
Selena	queda	al	margen	de	esta	historia.	Y	para	siempre.	Y	ni	una	palabra	acerca	de	la
patraña	de	la	gonorrea,	¿de	acuerdo?	¿Trato	hecho?

Gemma	se	lo	piensa.
—O	 le	 diré	 a	 Joanne	que	me	has	 explicado	que	pensaba	que	 iba	 a	 casarse	 con

Chris	y	tener	hijitos	con	él	—añade	Julia.
Gemma	pone	una	expresión	irónica.
—De	acuerdo	—responde—.	Trato	hecho.
Julia	asiente	y	casi	para	sí	misma	repite:
—Trato	hecho.
Julia	se	pregunta	si	existe	 la	posibilidad,	por	remota	que	sea,	de	que	Gemma	se

quede	así,	sin	hablar,	como	un	cuerpo	sólido	que	huele	a	brillo	labial	pegajoso,	hasta
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llegar	a	la	escuela.
El	 autobús	 frena	 en	 una	 parada	 y	 se	 agita	 con	 las	 pisadas	 apresuradas	 de	 los

pasajeros	que	suben	a	bordo.	Voces	entusiasmadas	de	muchachas:
—Madre	mía,	¡júrame	que	no	lo	dijiste…!
—Nos	vemos	—dice	Gemma.
Se	levanta	y	se	carga	la	bolsa	de	fin	de	semana	al	hombro.	Los	alumnos	del	Colm

que	van	sentados	delante	la	ven	ponerse	en	pie	y	hablan	aún	más	alto.	Justo	antes	de
avanzar	 por	 el	 pasillo	 del	 autobús	 bamboleando	 las	 caderas	 hacia	 ellos,	 Gemma
sonríe	a	Julia	y	le	dice	adiós	con	la	mano.
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El	aula	de	Arte	se	estaba	quedando	helada.	Conway	había	acercado	su	silla	a	la	mesa
y	la	había	colocado	junto	a	la	mía.	El	poli	malo	entraba	en	acción.

Esta	 vez	 no	 volvió	 la	 vista	 cuando	Mackey	 y	 yo	 entramos.	Y	 tampoco	 lo	 hizo
Holly,	que	siguió	cavando	curvas	hondas	con	las	uñas	en	su	bola	de	arcilla,	absorta	en
sus	 pensamientos.	 No	 se	 habían	 estado	 escuchando	 la	 una	 a	 la	 otra,	 no	 en	 esta
ocasión;	habían	estado	comprobando	su	armadura	y	sus	armas,	preparándose	para	el
momento	de	nuestro	regreso.	En	la	distancia,	junto	a	la	ventana,	la	escuela	de	alambre
de	cobre	relumbró	con	un	centelleo	frío.	La	luna,	en	lo	alto,	tenía	la	vista	clavada	en
nosotros.

Mackey	 volvió	 a	 apoltronarse	 en	 su	 mesa.	 Cada	 vez	 que	 se	 movía,	 yo	 me
revolvía.	Lo	único	en	lo	que	podía	concentrarme	era	en	qué	consistía	lo	que	fuera	que
tenía	 previsto	 hacer.	 Su	 mirada,	 fría	 y	 divertida,	 me	 revelaba	 que	 no	 se	 le	 había
pasado	por	alto.

Conway	me	miró	mientras	me	sentaba	a	su	lado.	Su	mirada	me	dijo:	«Preparados,
listos,	ya».

No	 rebobinó	hasta	 el	 punto	 en	donde	nos	habíamos	quedado,	hasta	 el	 odio	que
Holly	sentía	por	Chris.	Carecía	de	sentido:	con	gran	maestría,	Mackey	había	hecho
saltar	por	los	aires	aquel	momento.	En	su	lugar,	Conway	dijo:

—Tenías	razón:	estrechamos	el	cerco	de	la	autoría	de	la	tarjeta	a	una	de	vosotras
ocho.	Una	de	las	siete	que	faltan	sabe	quién	asesinó	a	Chris.

Holly	hizo	rodar	la	arcilla	por	la	mesa,	de	mano	a	mano.
—Sí,	claro.	O	al	menos,	eso	dice.
—¿Y	cómo	te	hace	sentir?
Rostro	de	incredulidad.
—¿Que	cómo	me	hace	sentir?	Pero	¿esto	qué	es?	¿Terapia?	¿Quieren	que	les	haga

un	croquis	de	mis	sentimientos	con	lápices	de	colores?
—¿Te	preocupa?
—Si	me	preocupara,	para	empezar,	no	les	habría	traído	la	tarjeta,	¿no?
Demasiado	descarado,	aquel	movimiento	con	el	pelo.	Holly	fingía.
Aquella	mañana	había	estado	fantástica	con	la	tarjeta.	Pero	desde	entonces,	algo

había	cambiado.
—Eso	 solo	 significa	 que	 esta	mañana	 no	 estabas	 preocupada	—comenté	 yo—.

¿Qué	me	dices	de	ahora?
—¿De	qué	tendría	que	preocuparme?
—De	que	una	de	tus	amigas	sepa	algo	que	podría	ponerla	en	peligro	—respondió

Conway—.	O	de	que	alguien	sepa	algo	que	no	quieras	que	descubramos.
Holly	se	repanchingó	en	la	silla	y	levantó	las	manos	en	el	aire.
—Por	 favor,	 escúchenme	 bien.	 Nadie	 en	 esta	 escuela	 conoce	 qué	 le	 sucedió	 a

Chris.	Joanne	se	inventó	esa	tarjeta	porque	quería	llamar	la	atención.	¿Entendido?
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Conway	levantó	una	ceja.
—¿Y	entonces	por	qué	no	 se	 lo	has	dicho	al	 detective	Moran	cuando	 se	 la	has

llevado?	«Tenga	y,	por	cierto,	no	es	más	que	una	chorrada,	se	 lo	ha	 inventado	todo
una	chica	llamada	Joanne	Heffernan».	¿O	acaso	ha	ocurrido	algo	desde	esta	mañana
que	haya	convertido	a	Joanne	en	tu	teoría	favorita?

—Pues	que	Joanne	no	para	de	intentar	meternos	en	problemas,	eso	es	lo	que	ha
pasado.	Cuando	han	aparecido	ustedes	se	ha	puesto	hecha	un	flan:	probablemente	no
esperara	que	viniera	la	policía	de	verdad,	porque	es	una	idiota	de	remate.	De	manera
que	se	ha	pasado	todo	el	día	intentando	frenéticamente	ponernos	en	el	punto	de	mira
para	que	no	descubran	qué	ha	hecho	y	no	meterse	en	problemas	por	hacerles	perder	el
tiempo.	¿Por	qué	iba	a	esforzarse	tanto	si	no	tuviera	algo	que	quisiera	que	les	pasara
desapercibido?

—Si	 quería	 que	 concentráramos	 la	 atención	 en	 ti	 y	 tus	 amigas,	 le	 ha	 salido
bordado	—replicó	Conway.

—Sí,	 es	 evidente.	 De	 lo	 contrario,	 yo	 no	 estaría	 aquí	 sentada.	 ¿No	 se	 les	 ha
ocurrido	 pensar	 en	 ningún	 momento	 que	 Joanne	 pueda	 ser	 una	 mentirosa
compulsiva?

—Y	tanto,	yo	diría	que	de	eso	no	cabe	ninguna	duda.	Pero	no	necesitamos	confiar
en	su	palabra	para	nada.	Por	ejemplo,	en	el	asunto	de	que	Selena	quedara	con	Chris:
cuando	 lo	único	que	 teníamos	era	 la	palabra	de	Joanne,	no	 le	hicimos	ningún	caso.
Pero	luego	nos	mostró	un	vídeo…	de	ellos	dos	juntos.

Algo	patinó	sobre	el	 rostro	de	Holly.	No	era	sorpresa.	Holly	había	sabido	 lo	de
Chris	y	Selena	a	través	de	aquel	vídeo.

—Menuda	pervertida	—comentó	con	frialdad—.	Ni	siquiera	me	sorprende.
—¿A	ti	te	lo	había	mostrado?	—le	preguntó	Conway,	y	noté	su	mente	al	ladito	de

la	mía.
Una	risotada.
—Sí,	hombre.	Joanne	y	yo	no	compartimos	nada.
Conway	sacudió	la	cabeza.
—No	me	 refería	a	compartir	 como	buenas	hermanas.	En	 realidad,	pensaba	más

bien	en	un	chantaje.
Mirada	inexpresiva.
—¿Como	qué?
—Joanne	 salió	 con	 Chris	 durante	 un	 tiempo.	 Antes	 de	 que	 Chris	 saliera	 con

Selena.
Holly	arqueó	las	cejas.
—¿Ah,	sí?	¡Pues	qué	pena	que	no	funcionara!
Seguía	sin	manifestar	sorpresa.
—¿Crees	que	a	Joanne	le	gustó	que	la	dejara	por	Selena?	—le	pregunté	yo.
—Lo	dudo.	Espero	que	le	provocara	un	aneurisma	cerebral.
—Más	 o	 menos	 —replicó	 Conway—.	 Tú	 conoces	 a	 Joanne	 mejor	 que	 yo.
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¿Consideras	que	le	fastidiaría	tanto	como	para	querer	ver	a	Chris	muerto?
—Seguro	 que	 sí.	 Desde	 luego.	 Y	 ahora,	 ¿puedo	 irme	 ya	 para	 que	 puedan

dedicarse	a	incordiarla	a	ella?
—Sucede	que	estamos	bastante	convencidos	de	que	Joanne	no	mató	a	Chris	—la

corté	yo—.	Lo	que	nos	preguntamos	es	si	le	pidió	a	alguien	que	lo	hiciera	por	ella.
—Orla	—replicó	Holly	al	instante—.	Cualquier	trabajo	sucio	que	tenga	que	hacer

Joanne,	lo	hace	Orla.
Conway	sacudía	la	cabeza.
—No.	Tenemos	pruebas	incontestables	de	que	fue	una	de	vosotras	cuatro.
Mackey	seguía	sin	decir	nada,	aún	no,	pero	tenía	la	mirada	clavada	en	Conway.

Holly	 también	 la	 miraba.	 Había	 dejado	 de	 juguetear	 con	 la	 arcilla,	 eso	 se	 había
acabado	ya.	Lo	sabía:	aquel	era	el	meollo	de	la	cuestión.

—¿Pruebas	como	qué?	—quiso	saber.
—Ya	llegaremos	a	eso.	Creemos	que	quizá	Joanne	os	mostrara	ese	vídeo	a	una	de

vosotras	 y	 os	 dijera:	 «Deshazte	 de	Chris	 por	mí	 o	 le	 enseño	 esto	 a	McKenna	y	 os
expulsan	de	inmediato	a	las	cuatro».

Conway	 se	 había	 inclinado	 hacia	 delante	 para	 imprimir	 mayor	 ritmo	 a	 la
conversación.	Yo	me	relajé	en	la	silla	y	enterré	la	cabeza	en	mi	cuaderno	de	notas.	Se
lo	dejé	a	ella.

Holly	tenía	las	cejas	alzadas.
—¿Y	nosotras	nos	limitamos	a	decirle:	«Claro	que	sí,	lo	que	tú	digas»?	¿En	serio?

Si	 tuviéramos	 tanto	miedo	a	que	nos	expulsaran,	no	nos	habríamos	escabullido	por
las	 noches.	 Eso	 para	 empezar.	 Nos	 habríamos	 quedado	 en	 la	 escuela	 como	 niñas
buenas.

—No	solo	porque	tuvierais	miedo	a	que	os	expulsaran.	Joanne	debió	de	elegir	con
suma	cautela.	Escogió	a	alguien	que	lo	daría	todo	por	proteger	a	sus	amigas,	alguien
que	ya	estuviera	bastante	frenética	por	el	daño	que	Chris	estaba	ocasionando,	alguien
que	lo	odiara	con	todas	sus	fuerzas…

Conway	repiqueteaba	en	la	mesa,	dedo	tras	dedo,	implacable.
—¡No	soy	estúpida!	—espetó	Holly—.	Papá,	déjame	en	paz,	¡quiero	decirlo!	Si

pretendiera	 matar	 a	 alguien,	 cosa	 que	 no	 he	 hecho,	 le	 aseguro	 que	 bajo	 ningún
concepto	 lo	 haría	 mediante	 ningún	 tipo	 de	 conspiración	 con	 Joanne	 Heffernan.
¿Creen	 que	 querría	 tener	 a	 esa	 víbora	 remordiéndome	 la	 conciencia	 el	 resto	 de	mi
vida?	 ¿Acaso	 les	 parezco	 tonta?	De	 ninguna	manera.	Me	 importa	 un	 bledo	 lo	 que
Joanne	hubiera	filmado	en	vídeo.

—Ese	 vocabulario	—la	 reprendió	 Mackey	 con	 holgazanería.	 Sus	 ojos	 seguían
centelleando	por	la	alerta,	pero	se	les	escapó	un	tic	en	la	comisura	de	los	labios:	su
pequeña	se	estaba	defendiendo	bien.

—Vale…	Y,	antes	de	que	empiecen	siquiera	a	decir:	«Ah,	entonces	podría	haber
sido	Julia,	Selena	o	Becca»,	permítanme	aclararles	que	lo	mismo	se	aplica	en	su	caso.
¿Es	que	hemos	hecho	algo	que	les	haya	inducido	a	pensar	que	somos	las	idiotas	más
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redomadas	que	hayan	conocido	jamás?
Conway	asentía	con	la	cabeza	mientras	permitía	que	Holly	se	desquitara.
—Y	 ya	 que	 entramos	 en	materia,	 no	me	 hagan	 caso	 si	 no	 quieren,	 pero	 están

pintando	 a	 esa	 tal	 Joanne	 como	 una	 idiota	 de	 campeonato	—intervino	Mackey—.
Quiere	cometer	un	asesinato,	¿y	se	lo	pide	a	la	hija	de	un	poli?	¿La	persona	que	con
más	probabilidades	la	enviaría	derechita	a	la	cárcel	sin	pasar	por	la	casilla	de	salida?
Holly,	¿esa	tal	Joanne	padece	alguna	lesión	cerebral?

—No.	Es	una	víbora,	pero	no	tiene	un	pelo	de	tonta.
Mackey	alargó	los	brazos	hacia	nosotros:	«Ahí	lo	tenéis».
—No	 estamos	 aferrándonos	 al	 motivo	 del	 chantaje	 —explicó	 Conway—.

Barajamos	muchas	otras	posibilidades.
Hizo	una	pausa	hasta	que	Holly	puso	los	ojos	en	blanco	y	preguntó:
—¿Como	qué?
—Le	has	explicado	al	detective	Moran	que,	cuando	descubriste	qué	le	ocurría	a

Selena,	lo	único	que	hiciste	fue	esconder	la	cabeza	bajo	el	ala	y	esperar	a	que	se	le
pasara.	Pues	lo	siento	en	el	alma,	pero	a	mí	eso	me	suena	a	mentira.	No	te	veo	siendo
tan	débil.	¿O	sí	lo	eres?

—No.	Sencillamente	no	sabía	qué	hacer.	Lo	siento	si	no	soy	ningún	genio.
Yo	ya	había	atacado	a	Holly	por	ese	mismo	flanco	poco	antes;	Conway	contaba

con	volver	a	lograr	que	se	tambaleara.	Mackey	prestaba	atención.
—Tal	como	tú	misma	has	dicho,	tampoco	eres	ninguna	idiota.	Tú	no	te	quedarías

paralizada	 solo	 porque	 tuvieras	 que	 lidiar	 con	 algo	 por	 ti	misma.	No	 eres	 ninguna
niña.	¿O	sí?

Estaba	funcionando.	Holly	tenía	los	brazos	cruzados	y	empezaba	a	transformarse
en	una	bola	de	rabia.

—Yo	creo	que	fuiste	a	hablar	con	Selena	y	le	dijiste	que	sabías	lo	de	Chris.	Y	creo
que	 ella	 te	 explicó	 que	 tenía	 previsto	 volver	 con	 él.	 Y	 creo	 que	 tú	 pensaste:	 «Por
encima	de	mi	cadáver».	Creo	que	buscaste	la	oportunidad	de	hacerte	con	el	teléfono
de	Selena	y	que	 le	 enviaste	un	mensaje	a	Chris	para	quedar	con	él.	Probablemente
solo	quisieras	decirle	que	la	dejara	en	paz,	¿no	es	así?

Holly	había	apartado	la	cara	de	Conway;	miraba	al	otro	lado	de	la	ventana.
—¿Cómo	pretendías	convencerlo?	Tal	como	has	dicho	antes,	Chris	aborrecía	no

llegar	a	ninguna	parte	con	las	chicas.	¿Qué	hiciste?	¿Le	ofreciste	algo	a	cambio:	deja
a	Selena	en	paz	y	yo	te	lo	compensaré?

Holly	estuvo	a	punto	de	saltar	de	la	silla.
—Dejaría	que	me	arrancaran	la	piel	a	tiras	antes	que	hacer	nada	con	Chris.	¡Jopé!
Ni	 una	 palabra	 de	 Mackey.	 Holly	 ni	 siquiera	 lo	 había	 mirado	 antes	 de	 soltar

aquello,	cosa	que	habría	hecho	si	se	hubiera	enrollado	con	Chris:	nadie	habla	de	su
vida	 sexual	 delante	 de	 papá	 sin	 mostrar	 reacción	 alguna.	 Nos	 estaba	 diciendo	 la
verdad:	nunca	había	tocado	a	Chris.

—Entonces,	¿qué	le	propusiste?	—inquirió	Conway.

www.lectulandia.com	-	Página	348



Holly	se	mordió	el	labio,	enfadada	consigo	misma:	la	habían	acorralado.	Volvió	a
apartar	la	mirada	y	volvió	a	fingir	que	la	cosa	no	iba	con	ella.

—Fuera	lo	que	fuese	que	probaste,	hiciste	varios	intentos	y	no	funcionó.	Al	final
quedaste	con	él	una	última	vez.	El	dieciséis	de	mayo.

Holly	 se	 mordía	 el	 labio	 con	 más	 fuerza	 para	 evitar	 contestar.	 Mackey	 no	 se
movía,	pero	estaba	tenso	como	una	ballesta	a	punto	de	ser	disparada.

—Y	 esa	 vez	 no	 tenías	 previsto	 intentar	 persuadirlo.	 Saliste	 antes,	 preparaste	 el
arma	y,	cuando	Chris	apareció…

Holly	se	volvió	hacia	Conway	como	un	látigo.
—¿Está	usted	loca?	Yo	no	maté	a	Chris.	Podemos	pasarnos	aquí	toda	la	noche	y

se	le	pueden	ocurrir	cuatro	millones	distintos	de	motivos	por	los	que	podría	haberlo
asesinado	 y	 seguiría	 sin	 haberlo	 hecho.	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 va	 a	 conseguir
confundirme	tanto	que	acabe	confesando:	«¿Saben?	Quizá	sí	trepara	a	un	árbol	para
lanzarle	un	piano	sobre	 la	cabeza	porque	no	me	gustaba	nada	ese	peinado	tan	cursi
que	llevaba»?

Mackey	sonreía.
—Muy	bien	explicado	—la	reconfortó.
Holly	 y	 Conway	 ni	 siquiera	 lo	 escucharon,	 pues	 ambas	 estaban	 demasiado

concentradas	la	una	en	la	otra.
—Si	tú	no	lo	hiciste	—replicó	Conway—,	entonces	sabes	quién	lo	hizo.	¿Por	qué

escondiste	ese	teléfono?
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	quería	que	Selena…
—Nos	has	dicho	que	llevaba	semanas	sin	ponerse	en	contacto	con	Chris	antes	de

que	 él	 muriera.	 Y	 el	 teléfono	 lo	 habría	 demostrado.	 ¿Qué	 podía	 haber	 de
incriminatorio	en	ello?

—Yo	no	he	dicho	que	fuera	 incriminatorio.	He	dicho	que	 la	habrían	molestado,
cosa	que	seguro	habrían	hecho.

—Eres	hija	de	un	policía.	Sabes	que	no	hay	que	ocultar	pruebas	 en	un	caso	de
homicidio,	¿y	 lo	hiciste	para	que	no	molestáramos	a	 tu	amiga?	No	me	 lo	 trago.	—
Holly	intentó	argumentar	algo,	pero	la	voz	de	Conway	se	impuso	a	la	suya—.	Una	de
vosotras	cuatro	había	estado	enviándole	mensajes	de	texto	a	Chris	desde	ese	teléfono
después	 de	 que	 él	 y	 Selena	 rompieran.	 Había	 estado	 quedando	 con	 él.	 Una	 de
vosotras	cuatro	se	había	citado	con	él	la	noche	en	que	murió.	Y	a	mí	eso	sí	me	parece
incriminatorio,	¿a	ti,	no?	Y	eso	es	algo	que	tú	querrías	encubrir.

—Eh,	eh,	eh	—dijo	Mackey	 levantando	una	mano—.	Un	momentito.	¿Esas	son
las	pruebas?	¿Los	mensajes	enviados	desde	el	teléfono	de	otra	persona?

Conway	le	dijo	a	Holly:
—Un	teléfono	oculto	al	que	tenías	acceso…	tú	y	nadie	más	a	quien	conozcamos,

salvo	Selena,	y	estamos	convencidos	de	que	Selena	no	envió	esos	mensajes.
—Un	teléfono	guardado	en	una	habitación	que	comparten	cuatro	alumnas.	¿Qué

pasa?	 ¿Que	 los	 mensajes	 de	 texto	 están	 firmados	 con	 la	 caligrafía	 de	 Holly?	 —
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preguntó	Mackey—.	¿Habéis	encontrado	sus	huellas	dactilares	en	ellos?
Finalmente	 entendí	 por	 qué	 Mackey	 me	 había	 explicado	 ese	 cuento	 tan

conmovedor	 sobre	 cómo	 Holly	 había	 acabado	 interna.	Me	 había	 explicado	 cuánto
quería	Holly	a	sus	amigas.	Fuera	lo	que	fuese	aquello	que	sacáramos	de	ella,	así	era
como	 iba	 a	 derribar	 nuestro	 argumento:	 «Holly	 está	 protegiendo	 a	 sus	 amigas.
Demostrad	lo	contrario».

Con	Mackey	siempre	costaba	estar	seguro	de	nada.	Pero	yo	estaba	convencido	de
algo:	 arrojaría	 a	 una	 cría	 de	dieciséis	 años	 inocente	 a	 las	 ruedas	de	un	 autobús	 sin
pensárselo	dos	veces	por	salvar	a	su	hija.

Y	estaba	completamente	seguro	de	algo	más:	 también	nos	arrojaría	a	Conway	y
mí.

Conway	seguía	ignorándolo.
—Tú	eres	quien	 sabía	que	había	que	hacer	desaparecer	ese	 teléfono	—le	dijo	a

Holly—.	Ninguna	de	las	demás	lo	sabía,	solo	tú.	Y	la	asesina	había	ido	borrando	los
mensajes	 de	 texto	 a	medida	 que	 los	 escribía;	 no	 habrías	 sabido	 que	 existían	 de	 no
haber	sido	tú	quien	los	escribió.

—A	menos	 que	 alguien	 se	 lo	 contara	—terció	Mackey—,	o	 a	menos	 que	 se	 lo
imaginara	o	a	menos	que	reaccionara	de	manera	exagerada	a	algo	que	sí	sabía…	Y
que	Dios	perdone	a	una	adolescente	que	reacciona	de	una	manera	desproporcionada,
¿no	es	cierto?

Conway	lo	miró	esta	vez.
—No	 lo	 estoy	 interrogando	 a	 usted	—dijo—.	 Si	 responde	 a	 una	 sola	 pregunta

más,	lo	echaré	y	solicitaré	a	otro	adulto	cualificado	en	la	sala.
Mackey	 la	 sopesó.	 Aquel	 destello	 en	 sus	 ojos,	 mientras	 la	 analizaba,	 a	mí	me

habría	 hecho	 retorcerme	 de	 los	 nervios;	 pero	 Conway	 no	 pareció	 ni	 siquiera
percatarse,	 o	 no	 le	 importó	 lo	 más	 mínimo.	 Se	 limitó	 a	 esperar	 a	 que	 acabara	 de
analizarla	y	le	contestara.

—Me	da	la	sensación	—dijo	Mackey,	y	se	puso	en	pie—	de	que	tanto	usted	como
yo	 necesitamos	 un	 momento	 para	 aclararnos	 las	 ideas.	 Voy	 a	 salir	 a	 fumarme	 un
cigarrillo.	Y	me	parece	que	debería	acompañarme.

—No	fumo.
—No	 estoy	 buscando	 una	 oportunidad	 para	 regañarla	 por	 su	 actitud,	 detective.

Eso	podría	hacerlo	aquí	mismo.	Lo	que	estoy	sugiriendo	es	que	respirar	hondo	y	un
poco	de	aire	fresco	nos	sentaría	bien	a	ambos	y	haría	que	volviéramos	con	buen	pie.
Cuando	regresemos,	le	prometo	que	no	contestaré	a	ninguna	pregunta	más	en	nombre
de	Holly.	¿Qué	me	dice?

Me	 rebullí.	 Eso	 era;	 no	 podría	 decir	 qué	 ni	 cómo	 pero	 presentía	 algo:	 una
advertencia	a	gritos.	Conway	me	miró;	yo	pensé:	«Ten	cuidado»,	tan	alto	como	pude.
Conway	 observó	 la	 sonrisa	 de	 Mackey,	 franca	 y	 directa,	 con	 el	 toque	 exacto	 de
timidez.

—Fume	rápido	—comentó.
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—A	sus	órdenes.
Los	seguí	hasta	la	puerta.	Cuando	Mackey	me	arqueó	una	ceja,	dije:
—Os	esperaré	aquí	fuera.
Su	 sonrisa	me	 dijo:	 «Buen	 chico.	 Será	mejor	 que	 te	 protejas	 de	 esa	 niñita	 tan

temible».
No	mordí	 el	 anzuelo.	Mackey	 dio	 alcance	 a	 Conway	 y	 avanzó	 a	 su	 ritmo,	 tan

sincronizado	que	sus	pasos	parecieron	disiparse	en	la	distancia	como	los	de	una	sola
persona.	Hombro	con	hombro,	parecían	compañeros	de	trabajo.

Holly	 no	 los	 había	 observado	 alejarse.	 Seguía	 manteniendo	 hasta	 el	 último
músculo	en	tensión;	una	arruga	de	furia	le	atravesaba	el	ceño.

—¿De	verdad	crees	que	maté	a	Chris?	—me	preguntó.
Permanecí	en	la	puerta.
—¿Qué	pensarías	tú	en	mi	caso?
—Tendría	 la	 esperanza	de	 ser	 lo	bastante	buena	en	mi	 trabajo	 como	para	 saber

discernir	cuándo	alguien	es	un	asesino	y	cuándo	no.	Por	el	amor	de	Dios.
Tenía	la	adrenalina	disparada;	de	haberla	tocado,	la	descarga	eléctrica	me	habría

enviado	a	la	otra	punta	del	aula.
—Ocultas	 algo	 —le	 dije—.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 sé.	 Pero	 no	 tengo	 poderes

telepáticos	para	adivinar	qué	es.	Tienes	que	decírnoslo.
Holly	me	lanzó	una	mirada	que	no	supe	interpretar,	quizá	fuera	desdén.	Se	apretó

la	coleta,	tanto	que	debió	de	dolerle.	Luego	se	repanchingó	en	su	silla	y	reconcentró
la	atención	en	la	maqueta	de	la	escuela.	Con	manos	expertas,	desenrolló	una	hebra	de
una	bobina	de	alambre	de	Cobre	fino,	la	cortó	con	un	par	de	alicates	pequeños	y	la
colocó	con	un	clic	en	el	aire	blanquecino.

Apoyó	una	cadera	contra	la	mesa,	giró	las	pinzas	para	sacarlas	por	una	habitación
vacía.	 Enrolló	 el	 alambre	 con	 destreza	 alrededor	 de	 la	 punta	 de	 un	 lápiz	 fino	 y	 lo
ajustó	con	el	 filo	de	una	uña	al	ver	que	quedaba	desnivelado.	Sus	dedos	se	movían
con	la	agilidad	de	una	bailarina,	doblando,	girando	y	entretejiendo	como	los	de	una
hechicera.	El	ritmo	y	la	concentración	la	sosegaron	y	le	borraron	la	arruga	en	el	ceño.
Y	 también	me	apaciguaron,	 tanto	que	una	parte	de	mí	 incluso	olvidó	ponerse	 tensa
frente	a	lo	que	Mackey	pudiera	estar	intentando	con	Conway.

Al	 final	 Holly	 sostuvo	 el	 lápiz	 hacia	mí.	 Posado	 sobre	 él:	 un	 sombrero	 de	 ala
ancha,	apenas	lo	bastante	grande	para	la	yema	de	un	dedo,	decorado	con	una	rosa	de
alambre	de	cobre.

—Precioso	—dije	yo.
Holly	sonrió,	una	sonrisa	 leve	y	distante,	mientras	miraba	el	 sombrero.	Lo	hizo

girar	sobre	el	lápiz.
—Ojalá	nunca	te	hubiera	traído	esa	maldita	tarjeta	—comentó.
No	estaba	enfadada	ni	buscaba	una	excusa	para	darme	un	rodillazo	en	las	pelotas,

ya	no.	Otras	cosas	demasiado	profundas	no	dejaban	espacio	para	eso.
—¿Por	qué?	Sabías	que	se	armaría	un	follón;	seguro	que	lo	tenías	todo	previsto.
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¿Qué	ha	cambiado?	—quise	saber.
—No	me	 está	 permitido	 hablar	 contigo	 hasta	 que	 regrese	mi	 padre	—contestó

Holly.
Deslizó	el	sombrero	del	lápiz,	lo	hizo	pasar	por	entre	los	alambres	y	lo	dejó	caer

sobre	el	diminuto	pilar	de	una	cama.	Luego	regresó	a	su	silla	y	se	sentó.	Se	cubrió	las
manos	con	las	mangas	de	la	sudadera	y	se	quedó	mirando	la	luna.

Pasos	rápidos	en	las	escaleras:	Conway,	emergiendo	de	entre	capas	de	sombras	al
fondo	del	pasillo,	con	el	frío	del	anochecer	calado	en	la	ropa.	Me	dijo:

—Mackey	 va	 a	 fumarse	 otro	 cigarrillo…	 por	 si	 falta	 un	 buen	 rato	 para	 que
disponga	de	otra	oportunidad,	dice.	También	dice	que	puedes	unirte	a	él	 si	quieres.
De	hecho,	será	lo	mejor;	no	va	a	regresar	a	menos	que	lo	hagas.

No	me	miraba.	Tuve	un	mal	presentimiento,	aunque	no	fui	capaz	de	precisar	por
qué.	 Esperé	 un	 segundo,	 intentando	 tropezarme	 con	 los	 ojos	 de	 Conway,	 pero	 lo
único	 que	 conseguí	 fue	 descubrir	 a	 Holly	 alerta,	 mirándonos	 a	 uno	 y	 a	 otro
alternativamente,	intentando	averiguar	algo.	Me	fui.

La	hilera	de	árboles	se	había	vuelto	negra	y	se	abatía	en	picado	como	una	bandada	de
pájaros	recortada	contra	un	cielo	azul	oscuro.	Nunca	antes	la	había	contemplado	bajo
aquella	luz,	pero	se	me	antojó	familiar.	Tenía	la	sensación	de	haberme	pasado	la	vida
metido	en	aquella	escuela,	como	si	fuera	mi	sitio.

Mackey	estaba	apoyado	en	la	pared.	Alumbró	su	cigarrillo	y	lo	agitó	en	el	aire	en
dirección	a	mí:	«¿Has	visto?	¡Necesitaba	uno	de	verdad!»,	pareció	decirme.

—Caramba	 —dijo—.	 ¡Qué	 interesante	 la	 estrategia	 que	 estáis	 aplicando	 ahí
dentro,	 joven	 Stephen!	 Seguramente	 habría	 quien	 diría	 que	 es	 una	 locura	 sin
paliativos,	pero	yo	estoy	dispuesto	a	concederos	el	beneficio	de	la	duda.

—¿Qué	estrategia?
Mirada	de	sorpresa,	divertida.
—¿Perdona?	¿Te	acuerdas	dé	mí?	Ya	nos	conocemos.	Hemos	 trabajado	 juntos.

No	pretenderás	convencerme	de	que	has	cambiado	tanto	desde	entonces.
—¿De	qué	estrategia	estamos	hablando?	—repetí	yo.
Mackey	suspiró.
—De	acuerdo.	 Juguemos	 si	 quieres.	De	modo	que	 te	 estás	 tirando	a	Antoinette

Conway…	Me	encantaría	saberlo:	¿cuál	es	tu	plan?
—No	 tengo	 ningún	 plan.	 Se	 me	 ha	 presentado	 la	 ocasión	 de	 trabajar	 en	 un

homicidio	y	la	he	aprovechado.
Mackey	arqueó	una	ceja.
—Espero	por	tu	bien	que	tu	inocencia	sea	fingida,	chaval.	¿Qué	es	lo	que	sabes	de

Conway?
—Es	una	buena	detective.	Trabaja	duro.	Y	avanza	rápido.
Esperó.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	añadir	nada	más,	preguntó:
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—¿Eso	es	todo?	¿Hasta	ahí	has	llegado?
Me	 encogí	 de	 hombros.	Habían	 transcurrido	 siete	 años	 y	 la	mirada	 de	Mackey

seguía	haciendo	que	me	retorciera,	me	convertía	de	nuevo	en	un	chaval	que	se	queda
en	blanco	en	un	examen	oral.

—De	momento	no	he	invertido	demasiado	tiempo	en	pensar	en	ella.
—Pues	 existe	 radio	 macuto.	 Y	 existen	 los	 rumores.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Tú	 estás	 por

encima	de	todo	eso?
—No	 es	 que	 esté	 por	 encima.	 Sencillamente	 nunca	 he	 oído	 nada	 acerca	 de

Conway.
Mackey	suspiró	y	relajó	los	hombros.	Se	pasó	una	mano	por	el	cabello	y	sacudió

la	cabeza.
—Chaval.	 Stephen.	 —Su	 voz	 sonaba	 amable—.	 En	 esta	 profesión	 hay	 que

hacerse	amigos.	De	lo	contrario,	no	durarás.
—Pues	estoy	durando	sin	problemas.	Y	tengo	amigos.
—No	 de	 la	 clase	 a	 la	 que	 yo	me	 refiero.	 Necesitas	 amigos	 de	 verdad,	 chaval.

Amigos	que	te	cubran	la	espalda,	que	te	digan	lo	que	necesitas	saber,	que	no	te	dejen
lanzarte	dando	vueltas	derechito	a	un	tornado	de	mierda	sin	ni	siquiera	ponerte	sobre
aviso.

—¿Amigos	como	tú?
—Hasta	la	fecha	lo	había	hecho	bien,	¿no	es	cierto?
—Ya	te	he	dado	las	gracias.
—Y	me	gustaría	pensar	que	me	las	has	dado	de	corazón.	Pero	no	lo	sé,	Stephen.

La	verdad	es	que	no	me	llega	tu	cariño.
—Si	 tú	 eres	 mi	 mejor	 amigo	 —dije	 yo—,	 adelante,	 dime	 lo	 que	 creas	 que

necesito	saber	acerca	de	Conway.
Mackey	 se	 apoyó	 en	 la	 pared.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 molestado	 en	 fumarse	 el

pitillo;	simplemente	le	había	servido	de	excusa.
—Conway	es	una	leprosa,	chaval.	¿Ya	te	lo	ha	dicho?
—No	ha	salido	el	tema	a	colación.
No	pregunté	por	qué	era	una	leprosa.	Y,	de	todos	modos,	 tampoco	me	lo	habría

explicado.
—Por	lo	menos,	no	es	quejica.	Supongo	que	eso	cuenta	a	su	favor.	—Sacudió	la

ceniza—.	 Pero	 tú	 no	 eres	 tonto.	 Tienes	 que	 haber	 detectado	 que	 Conway	 nunca
ganará	 el	 concurso	 de	 Miss	 Simpatía.	 ¿Y	 no	 te	 ha	 importado	 formar	 equipo	 con
alguien	así?

—Tal	como	he	dicho,	no	busco	una	nueva	mejor	amiga.
—Y	yo	no	estoy	hablando	de	tu	vida	social.	Conway:	durante	su	primera	semana

en	 Homicidios	 estaba	 inclinada	 escribiendo	 algo	 en	 la	 pizarra	 blanda	 y	 un	 idiota
llamado	Roche	le	dio	una	palmadita	en	el	trasero.	Conway	se	volvió	hacia	él	como	un
látigo,	 le	 agarró	 la	 mano	 y	 le	 retorció	 un	 dedo	 hacia	 atrás	 hasta	 que	 al	 pobre
desgraciado	se	le	desorbitaron	los	ojos.	Luego	le	advirtió	que	si	volvía	a	ponerle	una
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mano	encima	se	lo	rompería.	Roche	la	llamó	zorra.	Conway	le	apretó	un	poco	más	el
dedo,	Roche	se	echó	a	gritar,	Conway	lo	soltó	y	siguió	escribiendo	en	la	pizarra.

—A	mi	modo	de	ver,	eso	convertiría	a	Roche	en	un	leproso,	no	a	Conway.
Mackey	soltó	una	carcajada.
—Te	 he	 echado	 de	menos,	 chaval.	De	 verdad	 que	 sí.	 Se	me	 había	 olvidado	 lo

mono	que	eres.	Tienes	razón:	en	una	Brigada	perfecta,	así	es	como	debería	funcionar.
Y,	en	algunas,	dentro	de	unos	años,	así	será	como	funcione	la	cosa.	Pero	por	ahora,
Homicidios	dista	mucho	de	 ser	 un	 lugar	 agradable.	No	es	que	 los	muchachos	 sean
malas	personas,	al	menos	no	la	mayoría	de	ellos;	más	bien,	parecen	una	mezcla	entre
un	club	de	rugby,	un	grupito	de	gente	que	está	a	 la	onda	y	unos	cuantos	gordos.	Si
Conway	hubiera	hecho	algún	comentario	agudo	o	se	hubiera	echado	unas	risas	o	 le
hubiera	agarrado	el	culo	a	Roche	 la	próxima	vez	que	 lo	hubiera	visto	agachándose,
habría	 quedado	 como	 una	 campeona.	 Le	 bastaba	 con	 hacer	 ese	 pequeñísimo	 gesto
para	 encajar	 en	 el	 Departamento.	 Pero	 no	 lo	 hizo,	 y	 ahora	 el	 resto	 de	 la	 Brigada
piensa	que	es	una	zorra	antipática,	tocapelotas	y	engreída.

—Pues	qué	bien	pinta	la	brigada	de	Homicidios.	¿Pretendes	que	se	me	quiten	las
ganas	de	incorporarme?

Abrió	las	manos.
—No	digo	que	 lo	apruebe;	 lo	único	que	 te	cuento	es	cómo	funciona	 la	cosa.	Y,

además,	no	necesitas	que	nadie	te	lo	diga.	El	discursito	sobre	culpar	al	acosador	y	no
a	la	víctima	ha	estado	muy	bien,	pero	dime	la	verdad:	pongamos	que	te	incorporas	a
Homicidios	mañana	y	que	alguien	te	llama	pelirrojo	de	pacotilla	y	te	dice	que	por	qué
no	te	vuelves	al	paro,	que	es	donde	mereces	estar.	¿Qué	harías	tú?	¿Le	romperías	los
dedos?	 ¿O	 le	 seguirías	 el	 juego,	 te	 echarías	 unas	 risas,	 lo	 llamarías	 monstruo	 del
pantano	follaovejas	y	harías	lo	que	fuera	necesario	para	salir	airoso	de	la	situación?
Dime	la	verdad.

Mackey	me	miró	a	los	ojos,	con	una	mirada	opaca	y	entendida	en	mitad	de	la	luz
crepuscular,	hasta	que	yo	aparté	la	mía.

—Le	seguiría	el	juego.
—Sí,	 claro	 que	 sí.	 Pero	 no	 lo	 digas	 como	 si	 fuera	 algo	malo,	 cariño.	Yo	 haría

exactamente	lo	mismo.	Ese	tipo	de	encaje	es	el	que	hace	que	el	mundo	siga	girando.
Hay	que	ceder	un	poco.	Cuando	alguien	como	Conway	decide	que	no	quiere	seguir	el
juego,	es	cuando	las	cosas	se	tuercen.

Me	pareció	estar	escuchando	a	Joanne.	«Se	comportan	como	si	pudieran	hacer	lo
que	les	apetezca.	El	mundo	no	funciona	así».	Me	pregunté	qué	pensaría	Mackey	de
que	Holly	y	sus	amiguitas	le	sacaran	el	dedo	corazón	al	mundo.

—Su	jefe	no	es	ningún	idiota;	cuando	el	ambiente	en	la	sala	de	la	Brigada	empezó
a	 envenenarse,	 lo	 notó.	 Fue	 apartando	 a	 sus	 muchachos	 y	 preguntándoles	 qué
sucedía;	 todos	 cerraron	 el	 pico	 y	 le	 dijeron	 que	 todo	 iba	 como	 la	 seda	 y	 que	 allí
reinaba	la	cordialidad.	Homicidios	es	así:	una	panda	de	escolares,	nadie	quiere	ser	el
acusica.	El	jefe	no	se	lo	creyó,	pero	sabe	que	nunca	le	van	a	contar	la	verdad.	Y	sabe
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también	 que	 el	 día	 en	 el	 que	 las	 cosas	 cambiaron	 de	 rumbo	 fue	 el	 día	 en	 el	 que
Conway	entró	por	la	puerta.	Por	lo	que	a	él	concierne,	ella	es	el	problema.

—Así	que	se	va	a	deshacer	de	ella	a	 la	primera	excusa	que	encuentre	—apunté
yo.

—No.	No	le	pegarán	la	patada	de	Homicidios	porque	es	la	clase	de	persona	que
pone	una	demanda	por	discriminación	y	no	les	interesa	tener	ese	tipo	de	publicidad.
Pero	 los	 demás	 se	 asegurarán	 de	 que	 se	 vaya.	 Nunca	 conseguirá	 un	 compañero.
Nunca	obtendrá	un	ascenso.	Los	muchachos	nunca	la	invitarán	a	unírseles	para	tomar
una	 cerveza	 después	 del	 trabajo.	 Y	 no	 le	 volverán	 a	 asignar	 ningún	 otro	 caso
importante;	una	vez	que	se	rinda	con	este,	no	habrá	nada	en	su	escritorio	salvo	una
lista	de	camellos	de	medio	pelo	hasta	el	día	en	que	presente	su	dimisión.	—El	humo
ascendía	describiendo	volutas	desde	su	mano,	una	mancha	de	advertencia	en	el	dulce
aire—.	 Con	 el	 tiempo,	 eso	 acaba	 desgastándote.	 Conway	 tiene	 mucha	 fuerza	 de
voluntad,	durará	más	que	la	mayoría,	pero	al	final	acabará	derrumbándose.

—La	 carrera	 profesional	 de	Conway	 es	 asunto	 suyo.	Yo	 estoy	 aquí	 por	 la	mía.
Esta	es	mi	oportunidad	de	demostrar	a	los	de	Homicidios	de	lo	que	soy	capaz.

Mackey	negaba	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	es.	Es	una	ronda	de	seis	balas	a	la	ruleta	rusa.	Si	no	te	llevas	bien	con

Conway,	 regresarás	 a	 Casos	Abiertos:	 adiós,	 nos	 vemos	 por	 ahí,	 y	 todo	 el	mundo
recordará	 que	 Moran	 no	 logró	 apañárselas	 en	 la	 Liga	 de	 los	 Grandes	 ni	 siquiera
durante	 un	 día.	 Y	 si	 te	 llevas	 bien	 con	 ella,	 entonces	 te	 convertirás	 en	 su	 perrito
faldero.	 Nadie	más	 en	 Homicidios,	 y	 eso	 incluye	 al	 mandamás,	 se	 acercará	 a	 ti	 a
menos	 de	 dos	metros	 de	 distancia.	Todo	 lo	malo	 se	 pega,	 chaval.	 Si	 no	 tienes	 una
estrategia,	te	sugiero	que	vayas	pensando	en	una.	Y	rapidito.

—Lo	único	que	pretendes	es	 remover	 la	mierda	—repliqué—.	Si	consigues	que
Conway	 y	 yo	 nos	 miremos	 con	 desconfianza,	 lograrás	 que	 desviemos	 la	 vista	 del
balón.	Y	lo	siguiente	que	sabremos	es	que	el	caso	se	nos	ha	escapado	de	las	manos.

—Podría	ser	perfectamente.	Suena	a	algo	que	yo	haría.	Pero	me	gustaría	que	 te
preguntaras	una	cosa:	¿significa	eso	que	estoy	equivocado?

Las	 púas	 de	 ortiga	 en	 el	 aire	 de	 la	 brigada	 de	 Homicidios,	 finas	 y	 venenosas,
cuando	entró	Conway.	Pinchos	diminutos	y	pegajosos	clavándose	bien	adentro.

—¿Qué	le	has	explicado	a	Conway	sobre	mí?	—pregunté.
Mackey	sonrió.
—Lo	 mismo	 que	 te	 he	 dicho	 a	 ti,	 cielito:	 solo	 la	 verdad,	 y	 nada	 más	 que	 la

verdad.	¡Que	Dios	te	ampare!
Y	 allí	 estaba.	 Me	 dieron	 ganas	 de	 darme	 una	 patada	 por	 haberlo	 preguntado.

Sabía	exactamente	 lo	que	Mackey	le	había	explicado	a	Conway.	No	necesitaba	que
ninguno	de	los	dos	me	lo	aclarara.

«¡Qué	interesante	la	estrategia	de	dejar	subir	a	bordo	al	joven	Stephen!	Algunos
dirían	que	es	una	insensatez	sin	paliativos,	pero	yo	prefiero	concederle	el	beneficio	de
la	duda…».
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—Ahhh	 —exclamó	 Mackey	 mientras	 se	 desperezaba.	 Miró	 su	 cigarrillo,
consumido	en	una	larga	ceniza.	Lo	tiró	al	suelo—.	Lo	necesitaba.	¿Vamos?

Conway	 estaba	 apoyada	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 puerta,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	los	pantalones,	inmóvil.	Nos	esperaba.	Entonces	lo	supe.

«No	es	usted	tonta,	detective	Conway;	apuesto	a	que	ha	oído	la	historia	de	cómo
conocimos	Holly	y	yo	al	detective	Moran.	Al	menos,	en	parte.	¿Le	apetece	saber	el
resto?».

Se	 enderezó	 al	 ver	 que	 nos	 acercábamos.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 le	 cedió	 el	 paso	 a
Mackey.	Me	miró	a	 los	ojos.	Mientras	cerraba	la	puerta	a	espaldas	de	Mackey,	este
me	lanzó	una	sonrisa	de	ganador	por	encima	del	hombro.

—A	partir	de	aquí,	continúo	yo	—me	comunicó	Conway.
«Moran	acababa	de	colgar	el	uniforme	y	se	encargaba	del	papeleo	en	un	caso	de

Homicidios.	El	detective	al	cargo	se	llamaba	Kennedy.	Kennedy	se	portaba	bien	con
el	 joven	 Stephen.	Muy	 bien,	 a	 decir	 verdad.	 Lo	 sacó	 de	 las	 profundidades	 de	 los
agentes	temporales	y	le	brindó	la	oportunidad	de	anotarse	un	tanto.	La	mayoría	de	los
detectives	 no	 lo	 habría	 hecho;	 la	mayoría	 de	 los	 detectives	 se	 habría	 quedado	 con
alguien	 de	 eficiencia	 contrastada,	 nada	 de	 novatos.	 Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que
Kennedy	desearía	haberlo	hecho…».

Yo	solo	hice	lo	que	Mackey	me	pidió	por	aquel	entonces.	Jamás	se	me	ocurrió,	y
debería	habérseme	ocurrido,	que	se	lo	guardaría	en	la	manga	y	lo	usaría	en	mi	contra
algún	día,	si	es	que	lo	necesitaba.

Dije	en	voz	muy	baja,	pues	Mackey	tenía	la	oreja	presionada	contra	la	puerta	para
escucharnos:

—Mackey	está	intentando	jodernos.
—No	hables	en	plural.	Aquí	estamos	yo	y	mi	caso,	y	un	tipo	que	me	ha	resultado

útil	a	lo	largo	del	día,	pero	ahora	ha	dejado	de	serlo.	No	te	preocupes:	le	escribiré	a	tu
jefe	una	nota	agradable	indicándole	lo	buen	chico	que	eres.

Como	 un	 derechazo	 en	 la	 mandíbula.	 No	 debería	 haberme	 sorprendido:	 tenía
razón,	solo	había	transcurrido	un	día.	Pero	me	dio	de	pleno.

Seguramente	se	me	notó.	Mi	expresión	debió	de	despertarle	un	leve	sentimiento
de	culpabilidad	a	Conway.

—Te	 acercaré	 hasta	 la	 comisaría;	 dame	 tu	 número	 de	 teléfono:	 te	 enviaré	 un
mensaje	cuando	haya	 terminado.	Hasta	entonces,	ve	a	comprarte	un	bocadillo,	date
un	 paseo	 agradable	 y	 dedícate	 a	 contemplar	 el	 paisaje.	 A	 ver	 si	 se	 te	 aparece	 el
fantasma	de	Chris.	Haz	lo	que	te	plazca.

«En	cuanto	su	amiguito	Moran	detectó	su	oportunidad,	enculó	a	Kennedy,	y	sin
vaselina.	A	la	porra	la	lealtad,	a	 la	porra	la	gratitud	y	la	corrección:	 lo	único	que	le
preocupaba	al	joven	Stephen	era	su	gloriosa	carrera».

Dije,	sin	molestarme	ya	en	hablar	en	voz	baja:
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—Estás	haciendo	 exactamente	 lo	que	Mackey	quiere	que	hagas.	Quiere	que	yo
desaparezca	porque	teme	que	Holly	hable	conmigo.	¿Es	que	no	lo	ves?

El	rostro	de	Conway	permaneció	inescrutable.
—También	 lo	 ha	 intentado	 conmigo	 —continué—.	 Me	 ha	 estado	 contando

rumores	 sobre	 ti	 con	 la	 esperanza	de	que	me	 largara.	 ¿Y	crees	 que	yo	 le	 he	hecho
caso?

—Por	supuesto	que	no.	Porque	a	ti	te	interesa	presumir	de	tu	botín	ante	O’Kelly	y
te	 importa	 un	 bledo	 a	 la	 chepa	 de	 quién	 tengas	 que	 trepar	 para	 quitarle	 el	 caso	 y
conseguirlo.	Pero	yo	sí	puedo	perder	algo	con	este	caso,	y	no	voy	a	permitir	que	lo
pierdas	tú	por	mí.

«A	Kennedy	lo	pilló	completamente	desprevenido.	Al	menos,	usted	no	andará	a
ciegas	como	él.	Si	no	 tiene	una	estrategia,	 le	 sugiero	que	se	vaya	buscando	una.	Y
rapidito…».

Le	facilité	a	Conway	mi	número	de	teléfono.	Me	cerró	la	puerta	en	las	narices.

www.lectulandia.com	-	Página	357



24

Uno	de	los	talentos	más	portentosos	de	Julia	siempre	ha	sido	su	capacidad	de	vomitar
cuando	 le	 apetece.	 Le	 resultaba	 más	 útil	 en	 primaria,	 cuando	 nadie	 parecía	 darse
cuenta	 de	 que	 devolver	 en	 público	 no	 era	 algo	 especialmente	 digno	 (gracias	 a	 ello
consiguió	 una	 buena	 pasta,	 de	 un	 modo	 u	 otro),	 pero	 no	 ha	 perdido	 del	 todo	 su
utilidad.	Ahora	se	lo	reserva	para	las	ocasiones	especiales.

Es	martes	por	la	mañana,	23	de	abril,	y	a	Chris	Harper	le	quedan	poco	más	de	tres
semanas	de	vida.	Julia	ingiere	el	desayuno	más	copioso	y	variado	que	puede,	porque
todo	artista	tiene	su	orgullo,	y	luego	espera	a	que	la	clase	de	Economía	del	Hogar	esté
en	su	apogeo	para	vomitar	y	poner	perdido	todo	el	suelo	como	si	de	un	espectáculo
de	pirotecnia	se	tratara.	Orla	Burgess	se	encuentra	a	su	alcance,	pero	Julia	resiste	la
tentación	 de	 vomitarle	 encima:	 su	 plan	 no	 incluye	 que	 envíen	 a	Orla	 al	 ala	 de	 las
internas	 para	 cambiarse	 de	 ropa.	 Cuando	 la	 señorita	 Rooney	 la	 ahuyenta	 hacia	 la
enfermería,	Julia,	agarrándose	el	estómago,	detecta	a	Holly	y	a	Becca	desconcertadas,
mientras	Selena	observa	por	la	ventana	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	ha
sucedido	algo,	y	distingue	 también	 la	sonrisa	de	mirada	 insulsa	de	Joanne	mientras
planea	 cómo	 difundir	 el	 rumor	 de	 que	 Julia	 Harte	 está	 embarazada,	 y	 a	 Gemma
lanzándole	una	ojeada	como	un	guiño,	divertida	y	aprobadora.

Finge	 que	 le	 tiemblan	 las	 piernas	 y	 que	 le	 vienen	 arcadas	 ante	 la	 enfermera,
responde	a	las	preguntas	de	costumbre	sobre	su	período	(podrías	romperte	una	pierna
y	aun	así	 la	enfermera	 te	preguntaría	cuándo	 tuviste	 la	última	 regla;	 Julia	 sospecha
que	con	un	solo	día	de	retraso	se	lo	chivarían	a	las	monjas	y	te	someterían	a	un	tercer
grado)	y	unos	cuantos	minutos	después	se	encuentra	bien	arropada	en	la	cama	con	un
vaso	de	ginger	ale	y	un	aspecto	lamentable.	Entonces	la	enfermera	la	deja	sola.

Julia	 se	mueve	 rápido.	Lo	 tiene	 todo	planeado:	 primero	buscará	 en	 la	 parte	 del
armario	de	Selena,	luego	en	su	cama	y,	si	no	lo	encuentra	ahí,	hará	saltar	la	base	de	la
taquilla	que	hay	 junto	a	 la	cama	de	Selena	 (descubrieron	cómo	hacerlo	el	 trimestre
pasado,	cuando	Becca	perdió	su	 llave)	y,	si	aun	así	no	encuentra	nada,	entonces	no
tiene	ni	puñetera	idea	de	qué	va	a	hacer.

Pero	 no	 hace	 falta	 llegar	 tan	 lejos.	 Cuando	 desliza	 la	 mano	 por	 el	 lateral	 del
colchón	de	Selena,	entre	la	cama	y	la	pared,	detecta	un	bulto.	Una	raja	diminuta	en	la
funda	 del	 colchón	 y,	 en	 el	 interior,	 sorpresa,	 sorpresa,	 un	 móvil.	 Un	 adorable
telefonito	rosa,	justo	como	el	que	Alison	le	compró	a	Joanne.	Chris	debió	de	adquirir
un	arsenal,	uno	para	cada	afortunada	a	la	que	tuviera	previsto	honrar	con	su	gloriosa
verga.	 Hasta	 que	 no	 ha	 podido	 contemplar	 aquel	 teléfono	 en	 su	 mano,	 Julia	 ha
seguido	 pensando	 que	 existía	 alguna	 posibilidad,	 por	 remota	 que	 fuera,	 de	 que
Gemma	mintiera.

Selena	no	ha	configurado	ningún	código	de	bloqueo,	lo	cual	podría	asestarle	una
punzada	de	culpabilidad	a	Julia,	de	quedarle	espacio	para	eso.	En	su	lugar,	va	directa
a	la	carpeta	de	Mensajes	y	se	dispone	a	leer.
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«Sigo	 pensando	 en	 el	 baile;	 me	 encantaría	 verte	 otra	 vez…».	 Ahoga	 una
respiración.	 Se	 ha	 estado	 preguntando	 cómo	 y	 cuándo	 Chris	 se	 ligó	 a	 Selena,	 ha
revisado	todas	las	salidas	al	Court,	intentando	detectar	diez	minutos	en	los	que	Lenie
haya	podido	quedar	desprotegida,	pero	casi	le	espeluzna	constatar	lo	cerca	que	están
siempre	las	cuatro	las	unas	de	las	otras;	ni	siquiera	recuerda	cuándo	ha	ido	al	lavabo
cualquiera	de	ellas	sola.	Y	todo	el	tiempo:	el	maldito	baile	de	San	Valentín.	Mientras
Julia	 estaba	 fuera,	 cometiendo	 imprudencias	 con	 el	 ron	 y	 la	 sonrisa	 de	 Finn	 y	 la
novedad	 chispeante	 y	 fría	 de	 cada	 nueva	 respiración,	 Selena	 andaba	 explorando
también	 territorio	 ignoto.	 Y	 algo	 las	 observó	 y,	 sin	 ira	 ni	 misericordia,	 empezó	 a
cavilar	cuál	debería	ser	su	castigo.

Continúa	 leyendo.	 Chris	 es	 un	 experto;	 Julia	 casi	 se	 siente	 impresionada.	 Ha
calado	a	Selena	desde	el	principio.	Un	mensaje	con	contenido	sexual,	un	solo	atisbo
de	romanticismo,	y	Selena	se	habría	esfumado;	pero	Chris	es	un	chico	 listo:	ni	una
sola	 insinuación.	 En	 su	 lugar,	 se	 dedicó	 a	 escribirle	 largos	 mensajes	 sobre	 los
problemas	de	su	hermana	emo,	sobre	lo	poco	que	lo	comprendían	sus	padres	y	sobre
cuánto	 le	dolía	no	poder	mostrar	su	yo	sensible	a	sus	superficiales	amigos.	Julia	se
alegra	de	haber	vomitado	y	no	tener	ya	nada	en	el	estómago.

Selena	 es	 una	 incauta	 cuando	 alguien	 la	 necesita.	 Seguramente	 habrá	 quien	 lo
llame	arrogancia,	por	creerse	tan	superespecial	como	para	poder	ayudar	cuando	nadie
más	lo	consigue,	mientras	que	ella	a	veces	sí	lo	logra.	Julia	debería	saberlo.	Puedes
explicarle	 cualquier	 cosa	 a	 Selena,	 y	 a	 diferencia	 del	 resto	 del	 mundo,	 jamás	 te
responderá	algo	que	te	dé	ganas	de	partirle	la	cara	o	de	partírtela	tú	mismo	por	haber
abierto	la	estúpida	bocaza.	Por	eso	las	personas	que	nunca	hablan	con	nadie	hablan
con	ella.	Es	a	 lo	que	está	acostumbrada.	Y	eso	fue	lo	que	olisqueó	Chris	Harper.	Y
eso	fue	 también	 lo	que	utilizó	para	acercársele	como	una	serpiente	y	poder	meterle
mano	por	debajo	de	la	camiseta.

Porque	Selena	también	le	explicaba	cosas.	«Ayer	quería	enseñarle	un	dibujo	a	mi
padre	cuando	me	llevó	en	coche	a	casa	de	mi	madre	y	él	no	se	dignó	a	entrar	ni	un
segundo	para	verlo;	se	quedó	esperando	en	el	coche	a	que	se	lo	sacara.	A	veces	me
gustaría	no	existir	para	que	ellos	no	tuvieran	que	verse».

Selena	nunca	le	ha	explicado	nada	parecido	a	Julia.	Julia	no	tenía	ni	idea	de	que
se	sintiera	así.

Llevan	quedando	más	de	un	mes.	Con	cada	nuevo	mensaje	se	hace	más	evidente
que	Selena	bebe	 los	vientos	por	Chris,	que	está	 locuela	de	amor,	 se	 torna	cada	vez
más	empalagosa.	A	Julia	le	cuesta	decidir	quién	es	el	mayor	idiota	del	mundo:	si	la	tía
que	 se	 ha	 enamorado	 de	Chris	Harper,	 el	 Sinvergüenza,	 o	 las	 tres	 amigas	 que	 han
estado	brincando	a	su	alrededor	sin	enterarse	absolutamente	de	nada.	Le	rechinan	los
dientes	y	se	machaca	el	codo	contra	la	pared	hasta	dejárselo	en	carne	viva.

Y	 entonces	 Julia	 llega	 a	 esta	 mañana.	 Es	 lógico	 que	 Selena	 parezca	 distante.
Acaba	de	dejar	al	indeseable	de	Chris.

La	ráfaga	de	alivio	casi	hace	que	Julia	se	desplome	de	espaldas	en	la	cama,	pero
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un	segundo	más	tarde	se	desvanece.	No	durará.	Selena	ni	siquiera	es	capaz	de	escribir
el	mensaje	para	dejarlo	sin	farfullar	cuánto	 lo	ama,	y	él	ya	 le	ha	contestado	con	un
mensaje	iracundo	en	el	que	le	pregunta	qué	demonios	sucede	y	le	suplica	que	quede
con	 él	 esa	misma	 noche.	 Selena	 no	 ha	 sucumbido,	 pero	 unos	 cuantos	 días	más	 de
«por	favor,	te	necesito	tanto…»	y	acabará	haciéndolo.

Julia	 lo	 escucha	 tan	 claro	 como	 si	 resonara	 en	 bronce.	 «Tu	 oportunidad.	 Tu
elección».

Pasa	un	largo	minuto	zumbando	hasta	que	entiende	qué	significa	eso.	Sostener	en
una	mano	lo	que	sucederá	si	lo	hace	y	en	la	otra	lo	que	ocurrirá	si	se	retira.

Le	cuesta	respirar.	Piensa	como	un	aullido:	«No	es	justo.	No	es	justo.	No	es	justo.
Haga	lo	que	haga,	voy	a…	Yo	no	me	enrollé	con	Finn.	Casi	ni	lo	toqué.	No	hice	nada
por	lo	que	ahora	tenga	que	pagar».	El	silencio	que	sale	a	su	encuentro	le	indica	algo:
no	está	en	el	despacho	de	McKenna.	Aquí	no	se	juega	a	buscarle	los	tres	pies	al	gato,
ni	se	esquivan	preguntas	lloriqueando	con	frases	del	tipo:	«Pero,	señorita,	yo	nunca,
de	verdad	que	no	lo	hice».	No	funciona.	Aquí	la	injusticia	no	significa	nada.	Ya	lo	ha
sopesado	y	ha	tomado	una	decisión.	Le	quedan	unos	cuantos	días	para	decidirse	antes
de	que	Selena	vuelva	con	Chris	y	le	conceda	un	último	regalo.

A	Julia	se	 le	pasa	por	 la	cabeza	 la	posibilidad	de	estampar	el	 teléfono	contra	 la
pared	y	de	alinear	las	piezas	resultantes	de	manera	ordenada	sobre	la	cama	de	Selena.
También	piensa	en	ir	a	ver	a	la	matrona	y	decirle	que	necesita	cambiar	de	habitación,
solo	por	hoy.	Y	también	se	le	ocurre	meterse	debajo	de	las	sábanas	y	echarse	a	llorar.
Al	 final,	 se	 limita	 a	 sentarse	 en	 la	 cama	 de	 Selena	 y	 observar	 la	 puesta	 de	 sol
deslizarse	 por	 encima	 de	 su	 regazo,	 de	 su	 brazo	 y	 del	 teléfono	 que	 sostiene	 en	 la
mano,	 mientras	 espera	 a	 que	 el	 sonido	 de	 la	 campana	 y	 los	 briosos	 pasos	 de	 sus
compañeras	la	inciten	a	moverse.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	Holly	mientras	lanza	su	bolsa	sobre	la	cama—.	¿Qué
has	hecho?

—¿A	ti	qué	te	parece?	Vomitar	hasta	la	última	papilla.
—¿Era	en	serio?	Pensábamos	que	estabas	fingiendo.
Julia	no	puede	evitar	mirar	a	Selena,	pero	Lenie	no	parece	sospechar	nada;	se	ha

desplomado	en	su	cama,	con	el	uniforme	puesto,	y	está	hecha	un	ovillo	de	cara	a	la
pared.	Es	evidente	que	Julia	es	lo	último	que	le	preocupa	en	esos	momentos.

—¿Para	qué?	 ¿Para	pasarme	 todo	el	día	más	 aburrida	que	una	ostra?	Tengo	un
virus	estomacal.

Becca	 saca	 ropa	 del	 armario	mientras	 canturrea	 en	 voz	 baja.	 Se	 interrumpe	 un
momento	para	preguntar:

—¿Quieres	 que	nos	quedemos	 aquí	 contigo?	 Íbamos	 a	 ir	 al	Court,	 pero	porque
pensábamos	que	tú	también	vendrías.

—Id	tranquilas.	De	todos	modos,	no	sería	buena	compañía.
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—Yo	 me	 quedo	 —anuncia	 Selena,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 pared—.	 No	 me
apetece	ir	a	ninguna	parte.

Holly	 le	 hace	 una	 mueca	 a	 Julia	 y	 ladea	 la	 cabeza:	 «¿Qué	 le	 pasa?».	 Julia	 se
encoge	de	hombros:	«¿Y	yo	qué	sé?».

—Ah,	 sí,	 quería	preguntároslo…	—Becca	 se	 saca	 el	 jersey	del	 uniforme	por	 la
cabeza	y	el	cabello	le	cae	como	una	catarata—.	¿Salimos	esta	noche?

—Yo	 me	 encuentro	 fatal,	 ¿recuerdas?	 —responde	 Julia—.	 Lo	 único	 que	 me
apetece	es	dormir.

«Por	 favor,	 ¿podemos	 quedar	 esta	 noche?	 —le	 ha	 escrito	 Chris	 a	 Selena—.
Misma	hora	y	mismo	lugar.	Te	estaré	esperando».

—Vale	—responde	Becca,	sin	percatarse	del	matiz	antipático	en	la	voz	de	Julia.
Hace	 un	 año	 se	 habría	 estremecido	 de	 dolor,	 como	 si	 le	 hubieran	 encajado	 un
puñetazo.	 «Algo	 es	 algo	—piensa	 Julia—.	 Al	 menos	 ha	 ocurrido	 algo	 bueno»—.
¿Mañana	tal	vez?

—Yo	me	apunto	—responde	Holly,	lanzando	su	chaqueta	al	armario.
—En	función	de	cómo	me	encuentre	—añade	Julia.
Selena	sigue	mirando	la	pared.
Esa	noche	Julia	no	duerme.	Se	acurruca	hecha	un	ovillo	 tal	como	suele	dormir,

cierra	los	ojos,	mantiene	una	respiración	larga	y	regular,	y	escucha.	Se	tapa	la	boca
con	la	mano,	para	poderse	morder	y	despertarse	si	se	adormila.

Selena	tampoco	duerme.	Julia	le	da	la	espalda,	pero	la	nota	removerse,	inquieta.
En	una	o	dos	ocasiones	su	respiración	va	acompañada	de	un	sonido	húmedo,	como	si
estuviera	llorando,	pero	Julia	no	está	segura.

Al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 Selena	 se	 sienta,	 muy	 despacio,	 movimiento	 a
movimiento.	 Julia	 la	 oye	 contener	 el	 aliento,	 mientras	 las	 escucha,	 y	 se	 obliga	 a
permanecer	relajada,	inactiva.	Becca	ronca,	un	ronquido	minúsculo	y	delicado.

Transcurrido	un	largo	rato,	Selena	vuelve	a	tumbarse.	Y	ahora	ya	no	cabe	duda	de
que	está	llorando.

Julia	 imagina	a	Chris	Harper	esperando	en	 la	arboleda,	probablemente	 lanzando
piedras	a	 los	crujidos	y	orinando	en	 los	 troncos	de	 los	cipreses.	Rezaría	por	que	 le
cayera	una	rama	de	un	árbol	en	la	cabeza	y	le	dejara	el	cerebro	hecho	papilla	sobre	la
hierba,	pero	sabe	que	eso	no	va	a	suceder.

El	miércoles	por	la	 tarde,	mientras	preparan	los	libros	para	la	hora	de	estudio,	Julia
dice:

—Esta	noche.
—¿Ya	 te	has	 recuperado	del	virus?	—le	pregunta	Holly	al	 tiempo	que	 lanza	un

cuaderno	a	su	pila.	Su	mirada	de	reojo	indica	que	no	está	muy	convencida.
—Si	me	vuelve	a	pasar,	me	aseguraré	de	apuntar	hacia	ti.
—Como	quieras.	Lo	que	no	quiero	es	que	 te	pongas	a	vomitar	cuando	estemos
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frente	a	la	puerta	de	la	habitación	de	la	matrona	y	que	nos	pillen.
—Eres	todo	corazón	—replica	Julia—.	Becs,	¿tú	te	apuntas?
—Por	 supuesto	 —responde	 Becca—.	 ¿Me	 prestas	 tu	 jersey	 rojo?	 Me	 he

manchado	de	mermelada	el	mío	negro	y,	si	no,	me	voy	a	congelar	ahí	fuera.
—Claro.
No	hace	frío,	pero	a	Becca	le	encanta	pedir	prestadas	cosas	y	prestarlas	a	su	vez,

todos	los	pequeños	rituales	que	las	desdibujan	a	las	cuatro	en	un	único	espacio	cálido.
Si	por	ella	fuera,	las	unas	utilizarían	la	ropa	de	las	otras.

—Lenie	—dice	Julia—.	¿Vienes	esta	noche?
Selena	levanta	 la	mirada	de	su	programa	de	estudios.	Parece	melancólica	y	más

delgada	desde	 los	dos	últimos	días,	 como	 si	 la	 iluminara	una	 luz	más	 tenue	que	 al
resto	de	 la	habitación,	pero	 la	 idea	de	pasar	 la	noche	fuera	hace	que	se	 le	encienda
una	chispa	que	se	asemeja	a	la	esperanza.

—Sí,	claro	que	sí.	Lo	necesito.
—Dios,	 yo	 también	 —responde	 Julia.	 «Una	 vez	 más	 —piensa—.	 Una	 última

noche».

Corren.	Julia	arranca	en	cuanto	sus	pies	tocan	la	hierba	justo	debajo	de	la	ventana	y
nota	 la	 carrera	 de	 las	 otras	 a	 su	 espalda.	Descienden	 serpenteando	 por	 el	 inmenso
prado	de	delante	de	la	escuela,	cual	aves	salvajes	lanzadas	al	cielo.	Frente	a	ellas,	la
casa	del	guarda	resplandece	en	amarillo,	pero	están	seguras:	el	vigilante	de	la	noche
no	aparta	la	vista	del	portátil	salvo	para	hacer	sus	rondas	a	medianoche	y	de	nuevo	a
las	 dos	 de	 la	madrugada	 y,	 además,	 son	 invisibles,	 no	 hacen	 ruido	 y	 no	 proyectan
sombras;	podrían	acercársele	tanto	como	para	tocarlo,	presionar	sus	rostros	contra	el
vidrio	y	pronunciar	su	nombre	con	sonsonete	y	él	ni	siquiera	pestañearía.

Lo	han	hecho	antes,	cuando	les	intrigaba	saber	qué	hacía	el	vigilante	en	la	caseta.
Se	dedica	a	jugar	al	póquer	en	línea.

Viran	a	 la	derecha,	guijarros	blancos	salen	disparados	bajo	sus	pies	y	de	pronto
están	debajo	de	los	árboles,	descendiendo	cada	vez	más	rápido	por	los	senderos,	con
el	pecho	abrasándoles	y	las	costillas	doloridas.	Julia	corre	como	si	quisiera	sobrevolar
el	 sendero	y	despegar	hacia	 esa	 luna	en	 forma	de	 rueda	de	carreta.	Para	 cuando	 se
desploman	en	el	calvero,	de	tanto	correr	se	le	han	olvidado	todas	las	preocupaciones.

Ríen,	con	el	poco	resuello	que	les	queda.
—Jopé	 —exclama	 Holly,	 doblándose	 por	 la	 cintura	 mientras	 se	 sujeta	 con	 la

mano	 el	 costado,	 en	 el	 punto	 donde	 nota	 el	 flato—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Es	 que
pretendéis	apuntaros	a	una	carrera	campo	a	través	el	año	que	viene?

—Basta	con	fingir	que	la	hermana	Cornelius	nos	persigue	—apunta	Julia.
La	 luna	 está	 casi	 llena,	 solo	 falta	 que	 se	 le	 perfile	 un	último	borde	difuso	para

acabarse	de	llenar	al	día	siguiente,	y	Julia	tiene	la	sensación	de	que	podría	saltar	los
arbustos	 que	 le	 llegan	 hasta	 la	 cintura	 sin	 siquiera	 tomar	 carrerilla,	 que	 podría
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elevarse	 sin	más,	 sortearlos	 pedaleando	 los	 pies	 en	 lentos	 círculos	 subacuáticos	 en
pleno	 aire	 y	 caer	 de	 puntillas	 con	 la	 ligereza	 de	 una	 semilla	 de	 diente	 de	 león.	Ni
siquiera	le	falta	la	respiración.

—«¡Chicas!	Os	he	dicho	una	y	mil	veces	que	no	hay	que	correr	por	la	hierba,	las
plantas	herbáceas	ni	por	las	pasturas	con	vegetación	verde…»	—dice.

Y	todas	estallan	en	carcajadas.
—«La	Biblia	nos	dice	que	Nuestro	Señor	Jesucristo	nunca	corrió,	ni	al	trote	ni	al

galope…».
A	Becca	le	cuesta	respirar	de	tanto	reír.
Holly	levanta	un	dedo.
—«…	¿y	quiénes	sois	vosotras	para	creer	o	pensar	que	sois	mejores	que	Nuestro

Señor?	¿Y	bien?».
—«Tú,	Holly	Mackey…».
—«…	sea	cual	sea	ese	nombre	que	tienes,	porque	no	existe	ninguna	santa	llamada

Holly,	creo	que	a	partir	de	ahora	tendremos	que	llamarte	Bernadette…».
—«…	tú,	Bernadette	Mackey,	deja	de	correr	en	este	mismísimo	instante».
—«…	momento	y	minuto…».
—«…	¡y	dinos	qué	habría	pensado	Nuestro	Señor	de	ti!	¿Y	bien?».
Julia	se	da	cuenta	de	que	Selena	no	se	ha	unido	a	la	conversación.	Está	sentada,

abrazada	a	sus	rodillas,	con	el	rostro	elevado	al	cielo.	La	luz	de	la	luna	le	da	de	pleno
y	 la	 transforma	 en	 algo	que	 apenas	 se	 puede	 vislumbrar:	 un	 fantasma	o	 una	 santa.
Parece	estar	rezando.	Quizá	lo	haga.

Holly	también	observa	a	Selena,	y	ha	dejado	de	reír.
—Lenie	—le	dice	con	voz	queda.
Becca	se	apoya	en	un	codo.	Selena	no	se	mueve.
—¿Eh?	—pregunta.
—¿Qué	te	pasa?
Al	 tiempo	 que	 se	 deja	 caer	 como	 una	 roca	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Selena,	 Julia

piensa:	«Cállate.	Esta	es	mi	noche,	mi	última	noche,	no	te	atrevas	a	estropeármela».
Selena	 vuelve	 la	 cabeza.	 Por	 un	 instante,	 sus	 ojos,	 quietos	 y	 cansados,	 se

encuentran	con	los	de	Julia.	Entonces	le	pregunta	a	Holly:
—¿Qué?
—Te	sucede	algo,	¿verdad?
Selena	 observa	 a	 Holly	 con	 serenidad,	 como	 si	 siguiera	 esperando	 a	 que	 le

formulara	la	pregunta,	pero	Holly	se	ha	sentado	muy	recta	y	no	piensa	recular.	Julia
clava	las	uñas	con	fuerza	en	la	tierra.

—¿Qué	ocurre?	¿Te	duele	la	cabeza?	—pregunta	Holly.
Aquellos	 ojos	 cansados	 se	 deslizan	 de	 nuevo	 hacia	 ella.	 Tras	 una	 larga	 pausa,

Selena	contesta:
—Sí.	Becs,	¿me	peinas?
A	Selena	le	encanta	que	le	toqueteen	el	pelo.	Becca	se	coloca	rápidamente	detrás
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de	 ella	 y	 le	 quita	 la	 goma	 elástica;	 su	 cabellera	 cae	 en	 cascada	 hasta	 casi	 rozar	 la
hierba,	un	centenar	de	 tonos	entre	el	dorado	y	el	albino,	 resplandecientes.	Becca	 lo
sacude	como	si	fuera	un	tejido	delicado.	Entonces	empieza	a	pasarle	los	dedos	por	la
cabellera,	a	un	ritmo	constante	y	confiado.	Selena	suspira.	Ha	dejado	sin	contestar	la
pregunta	de	Holly.

Julia	 agarra	 con	 fuerza	una	piedra	ovalada	y	 lisa	que	 sus	uñas	desentierran.	La
saca	 y	 la	 limpia.	 El	 aire	 es	 cálido,	 salpicado	 por	 diminutas	 polillas	 centelleantes	 y
multitud	de	perfumes:	un	millón	de	jacintos,	el	fuerte	olor	a	aguas	profundas	de	los
cipreses,	la	tierra	en	sus	dedos	y	la	fría	piedra	en	la	palma	de	su	mano.	A	estas	alturas
tienen	el	olfato	como	los	ciervos.	Si	alguien	intentara	acercárseles	sigilosamente,	no
conseguiría	hacerlo	a	menos	de	veinte	metros.

Holly	se	ha	tumbado	boca	arriba	y	cruza	una	rodilla	sobre	la	otra,	pero	el	pie	que
le	cuelga	se	balancea	inquieto.

—¿Desde	cuándo	te	duele	la	cabeza?
—¡Venga	ya!	—le	dice	Julia—.	Déjala	en	paz.
Becca	 la	mira	 fijamente	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Selena,	 con	 los	 ojos	 como

platos,	como	un	niño	pequeño	que	observa	a	sus	padres	discutir.
—Perdona	—dice	Holly—,	pero	hace	días	que	está	así	y	se	supone	que,	si	a	uno

le	duele	la	cabeza	varios	días	seguidos,	tiene	que	ir	al	médico.
—Vas	a	conseguir	que	me	acabe	doliendo	la	cabeza	a	mí	—le	replica	Julia.
—¡Tengo	 miedo	 de	 los	 exámenes!	 —estalla	 Becca	 con	 una	 voz	 demasiado

estridente.
Holly	y	Julia	se	detienen	en	seco	y	la	miran.
—Claro,	se	supone	que	tienes	que	tenerlo	—comenta	Holly.
Da	la	sensación	de	que	Becca	habría	preferido	mantener	el	pico	cerrado.
—Ya	lo	sé.	Pero	tengo	mucho	miedo,	en	serio.	Estoy	aterrorizada.
—Para	 eso	 está	 la	 preselectividad	 —responde	 Holly—.	 Para	 asustarnos	 tanto

como	para	comportarnos	bien.	Por	eso	la	ponen	este	año,	justo	cuando	todo	el	mundo
empieza	a	salir	y	a	hacer	cosas.	¿Sabes	todo	ese	blablablá	acerca	de	que	si	no	sacas
un	sobresaliente	en	todas	las	materias,	acabarás	trabajando	en	un	Burger	King	el	resto
de	tu	vida?	Pues	la	idea	es	que	nos	quedemos	tan	petrificadas	que	no	hagamos	nada
como	 echarnos	 novio,	 ir	 a	 discotecas	 o,	 por	 ejemplo,	 escaparnos	 de	 noche,	 por	 si
acaso	 eso	 pudiera	 distraernos	 y…	 ¡oh,	 nooooo!	 ¡Marchando	Whopper	 con	 patatas
fritas,	por	favor!

—No	 es	 por	 eso	 del	 Burger	 King…	 Lo	 que	 me	 asusta	 es,	 por	 ejemplo:	 ¿qué
pasará	si	suspendo	Ciencias	y	no	me	dejan	presentarme	a	Biología	en	la	Selectividad?

A	Julia	 la	coge	tan	por	sorpresa	que	prácticamente	se	olvida	de	Holly	y	Selena.
Becca	nunca	ha	mencionado	nada	sobre	qué	sucederá	una	vez	que	finalice	la	escuela,
nunca.	Selena	 siempre	ha	querido	ser	artista,	Holly	 se	plantea	hacer	Sociología	y	a
Julia	 cada	 vez	 le	 seduce	 más	 la	 carrera	 de	 Periodismo;	 pero	 Becca	 se	 limita	 a
observar	 sus	 conversaciones	 como	 si	 no	 fueran	 con	 ella,	 como	 si	 estuvieran
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codificadas	 en	 un	 idioma	 que	 no	 hablara	 y	 que	 no	 quisiera	 aprender,	 y	 se	muestra
susceptible	durante	horas.

Al	parecer,	Holly	piensa	lo	mismo:
—¿Y	 qué	 problema	 hay?	—quiere	 saber—.	Ni	 que	 quisieras	 hacer	Medicina	 o

algo	 así.	 No	 tienes	 por	 qué	 sacar	 un	 excelente	 en	 Biología.	 Si	 ni	 siquiera	 sabes
todavía	a	qué	quieres	dedicarte,	¿no	es	cierto?

—No	 tengo	ni	 idea.	De	hecho,	no	me	 importa.	Pero…	—Becca	 tiene	 la	cabeza
gacha	y	la	mirada	concentrada	en	sus	manos,	que	se	mueven	cada	vez	más	rápido—.
Pero	 es	 que	 no	 puedo	 ni	 imaginarme	 lo	 que	 sería	 no	 estar	 en	 la	misma	 clase	 que
vosotras	 el	 año	 que	 viene.	 Yo	 no	 quiero	 quedarme	 rezagada	 mientras	 vosotras
estudiáis	 todas	 en	 el	 mismo	 curso.	Me	 cuesta	muchísimo	 imaginar	 que	 ya	 no	 nos
veremos	más	y	que	yo	tendré	que	quedarme	sentada	junto	a	la	idiota	de	Orla	Burgess
el	resto	de	mi	vida.	Me	suicidaré.

—Si	tú	suspendes	Ciencias,	Lenie	y	yo	también	suspenderemos	—dice	Holly—.
No	te	ofendas,	Lenie,	pero	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	—Selena	asiente,	con	cuidado
para	que	Becca	no	 le	 tire	del	 pelo—.	De	modo	que	nos	 sentaremos	 todas	 juntas	 al
ladito	de	la	tonta	de	Orla	Burgess.	Nosotras	no	somos	más	listas	que	tú.

Becca	se	encoge	de	hombros	y,	sin	alzar	la	vista,	dice:
—Casi	suspendí	en	los	simulacros	de	examen.
Sacó	un	aprobado,	pero	eso	no	importa.	Lo	que	ocurre	es	que	percibe	algo	raro	en

el	aire,	algo	que	la	electriza	y	no	sabe	qué	es	ni	dónde	está,	y	necesita	saber	que	ellas
cuatro	siguen	siendo	una	piña	porque	cree	que	solo	eso	hará	que	todo	vuelva	a	estar
bien.	 Julia	 sabe	 lo	 que	 quiere	 escuchar.	 «¿Qué	 más	 da	 la	 nota	 que	 saquemos?
Seleccionaremos	juntas	las	asignaturas,	y	elegiremos	las	que	todas	podamos	hacer.	¿A
quién	le	importa	la	universidad?	Pero	si	aún	faltan	millones	de	años…».

Selena	es	quien	suele	decir	ese	tipo	de	cosas.	Y	entonces	Julia	le	replica	que	deje
de	 ser	 tan	 boba	 y	 que	 cualquiera	 que	 suspenda	 Inglés	 se	 quedará	 sola,	 porque,
personalmente,	 ella	 prefiere	 darle	 un	 beso	 con	 lengua	 a	 Orla	 Burgess	 que	 repetir
Inglés	y	que	la	obliguen	a	escuchar	a	la	señorita	Fitzpatrick	sorberse	los	mocos	cada
diez	segundos	como	un	reloj.

Selena	calla.	Vuelve	a	estar	ausente,	con	los	ojos	perdidos	en	el	cielo,	meciéndose
al	ritmo	de	los	dedos	de	Becca.

—Si	 suspendes	 Ciencias,	 nos	 quedaremos	 las	 cuatro	 en	 la	 misma	 clase.	 Yo
sobreviviré	si	no	consigo	hacer	carrera	como	neurocirujana	de	talla	internacional	—
dice	Julia.

Becca	alza	 la	mirada,	desconcertada,	 intentando	detectar	el	sarcasmo,	pero	Julia
le	 sonríe,	 y	 es	 una	 sonrisa	 sincera.	 Tras	 el	 primer	 instante	 de	 confusión,	 Becca	 le
devuelve	 la	 sonrisa.	 Selena	 se	 mece	 más	 despacio	 cuando	 el	 ritmo	 de	 sus	 manos
desciende.

—De	todas	maneras,	a	mí	no	me	apetece	hacer	Biología	—comenta	Holly.	Estira
las	 piernas	 indulgentemente	 y	 se	 enlaza	 las	 manos	 tras	 la	 nuca—.	 Te	 hacen
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diseccionar	el	corazón	de	una	oveja.
—¡Puaj!	—exclaman	todas,	incluso	Selena.
Julia	 se	 guarda	 la	 piedra	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 pone	 en	 pie.	 Dobla	 las	 rodillas,

balancea	los	brazos	y	salta;	sobrevuela	el	arbusto	un	segundo,	con	los	brazos	en	cruz,
la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	el	cuello	expuesto	al	cielo;	y	desciende	flotando	sobre
la	hierba,	de	puntillas,	como	una	bailarina.

El	jueves,	Julia	vomita	al	inicio	de	la	clase	de	Orientación,	justo	cuando	la	hermana
Cornelius	 está	 a	 punto	 de	 dar	 por	 terminada	 una	 larga	 y	 confusa	 bronca	 sobre	 las
discotecas	y	el	respeto	por	una	misma	y	lo	que	Jesús	pensaría	de	tomar	drogas	como
el	éxtasis.	Imagina	que	quizá	pueda	sacar	algo	de	aquello.

El	 teléfono	 de	 Selena	 sigue	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Chris	 le	 ha	 estado	 enviando
mensajes	predecibles.	Selena	no	los	ha	contestado.

Julia	le	escribe:	«Esta	noche	a	la	1.00,	donde	siempre.	NO	me	contestes.	Ven	y	ya
está».	Una	vez	que	ha	salido	el	mensaje,	lo	borra	de	la	carpeta	de	Enviados	de	Selena.

Tiene	 previsto	 tumbarse	 en	 la	 cama	 y	 estudiar,	 porque	 el	mundo	 real	 continúa
existiendo,	tanto	si	al	indeseable	de	Chris	como	a	la	tonta	de	Selena	les	gusta	o	no,	y
van	a	tener	que	presentarse	a	la	preselectividad,	cosa	que,	hasta	ahora,	en	realidad	le
resulta	reconfortante.	En	su	lugar,	se	queda	dormida,	con	un	sueño	tan	instantáneo	y
profundo	que	ni	siquiera	encuentra	fuerzas	para	combatirlo.

Se	despierta	porque	las	demás	entran	en	estampida	en	la	habitación	y	hay	gente
gritando	en	el	pasillo.

—Madre	mía	—exclama	Holly,	al	tiempo	que	cierra	la	puerta	de	un	portazo	tras
ellas—.	¿Sabes	a	cuento	de	qué	viene	 todo	eso?	A	que	Rhona	ha	escuchado	que	 la
prima	de	alguien	estaba	haciendo	cola	en	un	sitio	para	algo	y	uno	de	los	miembros	de
One	Direction,	uno	de	esos	que	lleva	el	corte	de	pelo	tan	estúpido,	le	tocó	la	mano.
¡No	que	se	casara	con	ella!	¡Que	le	tocó	la	mano!	Y	mira	la	que	han	liado.	Casi	me
quedo	sorda.	Hola.

—He	tenido	una	recaída	—se	justifica	Julia	al	tiempo	que	se	sienta—.	Si	quieres
que	te	lo	demuestre,	acércate.

—Me	da	igual	—replica	Holly—.	No	te	he	preguntado	nada.
Esta	 vez	 no	 parece	 importarle.	 Tiene	 los	 ojos	 posados	 en	 Selena,	 que	 anda

hurgando	en	el	armario,	con	 la	cabeza	gacha	y	 la	cara	oculta	bajo	su	mata	de	pelo.
Selena	mueve	las	manos	a	cámara	lenta	por	el	cajón,	como	si	aquello	requiriera	más
concentración	de	la	que	puede	dedicarle.

Holly	no	es	tonta.
—Ey	—dice	Julia	mientras	agita	el	brazo	que	se	le	ha	quedado	dormido—.	Si	vais

a	ir	al	Court,	¿podéis	comprarme	unos	auriculares?	Voy	a	morirme	de	aburrimiento	si
me	quedo	más	tiempo	aquí	encerrada	sin	música.

—Utiliza	los	míos	—le	ofrece	Becca.
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Becca	 tampoco	 es	 tonta,	 pero	 todo	 cuanto	 está	 sucediendo	 ante	 sus	 ojos	 se	 le
escapa;	le	queda	fuera	de	su	horizonte.	A	Julia	le	gustaría	meterla	en	la	cama	y	taparle
la	 cabeza	 con	 el	 edredón,	 protegerla	 en	 un	 lugar	 calentito	 y	 seguro	 hasta	 que	 todo
pase.

Holly	sigue	observando	a	Selena.
—No	quiero	los	tuyos	—replica	Julia,	sin	poder	hacer	nada	por	ahorrarle	el	rostro

de	dolor	a	Becca—.	Me	hacen	daño.	Tengo	las	orejas	con	una	forma	rara.	¿Hol?	¿Te
importa	prestarme	esas	diez	libras?

Holly	sale	de	su	ensimismamiento.
—No,	para	nada.	¿Qué	auriculares	quieres?
Su	voz	suena	bien,	normal.	Julia	se	aferra	a	ese	hilillo	de	alivio.
—Unos	de	esos	rojos	pequeños	como	los	que	tenía.	¿Y	me	compráis	también	una	

Coca-Cola,	por	favor?	Estoy	harta	de	ginger	ale.
Eso	 debería	 de	 mantenerlas	 ocupadas.	 Solo	 hay	 un	 lugar	 en	 el	 Court	 donde

vendan	 los	 auriculares	 rojos:	 una	 tienda	 de	 accesorios	 diminuta	 situada	 en	 la	 parte
trasera	 de	 la	 planta	 superior,	 el	 último	 lugar	 donde	 van	 a	 buscar.	 Con	 suerte,
regresarán	justo	a	tiempo	para	recoger	sus	libros	e	ir	a	estudiar,	y	Julia	no	tendrá	que
verlas	más	que	unos	segundos.

Constatar	 que	 está	 intentando	 esquivar	 a	 sus	mejores	 amigas	 la	 abate	 con	 otro
tsunami	de	sueño.	Los	sonidos	ascienden	en	espiral	alejándose	de	ella:	Holly	comenta
algo,	 Becca	 cierra	 de	 un	 portazo	 su	 taquilla,	 Rhona	 sigue	 farfullando	 algo	 en	 la
distancia	 y	 una	 canción	 suena	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 con	 un	 ritmo	 dulce,	 ligero	 y
rápido:	«Me	queda	tanto,	me	queda	tanto	por	recorrer»…	Julia	ya	duerme.

Esa	noche,	cuando	las	luces	se	apagan,	Julia	se	da	cuenta	de	para	qué	le	han	servido
esos	sueñecitos:	está	completamente	desvelada,	no	se	adormecería	ni	queriendo.	Y	las
otras,	agotadas	después	de	salir	anoche,	están	fuera	de	combate.

—Lenie	—dice	en	voz	bajita	a	 la	habitación	a	oscuras.	No	 tiene	ni	 idea	de	qué
dirá	 si	Selena	 le	contesta,	pero	ninguna	de	 las	otras	 se	mueve	siquiera—.	Lenie	—
repite,	esta	vez	más	fuerte.

Nada.	 La	 respiración	 de	 sus	 amigas,	 rítmica	 y	 fuerte,	 suena	 narcotizada.	 Julia
puede	hacer	lo	que	le	plazca.	Nadie	va	a	detenerla.

Se	 levanta	 y	 se	 viste.	 Tejanos	 cortos,	 un	 top	 muy	 escotado,	 sus	 zapatillas
deportivas	 Converse	 y	 una	 sudadera	 con	 capucha	 rosa	 muy	 mona.	 Julia	 es	 buena
actriz:	 sabe	 cómo	 vestirse	 para	 interpretar	 su	 papel.	 Ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 no
hacer	ruido.

La	luz	del	pasillo	confiere	al	panel	de	vidrio	que	hay	sobre	el	travesaño	un	leve
destello	 grisáceo.	 Bajo	 su	 resplandor,	 Julia	 contempla	 a	 sus	 amigas.	 Holly	 está
despatarrada	boca	arriba,	Becca	dibuja	una	curva	nítida	como	un	gatito	y	Selena	es	un
torbellino	 de	 cabello	 dorado	 y	 dedos	 vagamente	 enredados	 sobre	 la	 almohada.	 Su
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respiración	constante	se	ha	vuelto	más	sonora.	En	el	segundo	previo	a	abrir	la	puerta
y	deslizarse	afuera	en	el	pasillo,	Julia	las	odia	con	todas	sus	fuerzas.

Esa	noche	 todo	es	distinto	 en	 el	 exterior.	El	 aire	 es	 cálido	e	 inquieto,	y	 la	 luna
parece	 enorme	y	demasiado	 cercana.	Los	 ruidos	 suenan	más	 afilados,	 centrados	 en
ella,	la	ponen	a	prueba:	las	ramitas	crujen	en	los	arbustos	intentando	sobresaltarla,	y
las	hojas	susurran	a	su	paso	y	le	hacen	volver	la	cabeza.	Algo	dibuja	círculos	entre	los
árboles	y	emite	un	canto	agudo	y	cada	vez	más	fuerte	que	desciende	por	su	columna
vertebral	como	una	advertencia:	Julia	no	logra	discernir	si	intenta	advertirle	de	algo	a
ella	o	viceversa.	Hace	tanto	tiempo	que	no	siente	miedo	por	nada	en	medio	de	esos
terrenos,	que	había	olvidado	que	algo	pudiera	provocárselo.	Avanza	más	deprisa	y	se
dice	que	se	debe	solo	a	que	está	sola.

Llega	pronto	al	calvero.	Se	desliza	tras	uno	de	los	cipreses	y	se	apoya	en	él;	nota
cómo	 su	 corazón	 palpita	 contra	 la	 corteza.	 Esa	 cosa	 la	 ha	 seguido;	 emite	 su	 canto
creciente	 en	 lo	 alto	 de	 los	 árboles.	 Intenta	 atisbar	 de	 qué	 se	 trata,	 pero	 se	 mueve
demasiado	rápido;	no	distingue	más	que	la	sombra	de	un	ala	 larga	y	delgada	por	el
rabillo	del	ojo.

Chris	 también	 llega	 temprano.	Julia	 lo	escucha	acercarse	desde	un	kilómetro	de
distancia,	y	 ruega	que	sea	él,	porque,	de	 lo	contrario,	algo	del	 tamaño	de	un	ciervo
avanza	desplomándose	por	los	senderos	como	si	no	le	importara	que	lo	oyeran.	Julia
clava	los	dientes	en	la	corteza	del	ciprés	y	lo	prueba	con	la	lengua;	tiene	un	sabor	acre
y	silvestre.

Entonces	Chris	entra	en	el	calvero.	Alto	y	con	la	espalda	enderezada,	ausculta.
Bajo	la	luz	de	la	luna	parece	distinto.	De	día	no	es	más	que	otro	chaval	del	Colm,

mono,	si	una	tiene	el	gusto	de	una	cadena	de	restaurantes	baratos,	y	encantador,	si	no
te	 importa	 saber	 cómo	 se	 desarrollará	 una	 conversación	 incluso	 antes	 de	 que	 dé
comienzo.	Pero	 aquí	 es	 algo	más.	Tiene	 esa	 belleza	 que	 solo	 poseen	 las	 cosas	 que
duran	para	siempre.

Julia	nota	algo	parecido	a	una	descarga	de	una	verja	eléctrica:	Chris	no	debería
estar	 ahí.	 Chris	Harper,	 ese	 imbécil	 adolescente	 cazatetas	 podría	 haber	 acudido	 en
busca	de	 tetas	como	un	adolescente	 imbécil	y	 largarse	 luego	 tan	 tranquilo	como	un
inconsciente,	 igual	 que	 un	 zorro	 que	 sale	 a	 aparearse	 o	 que	 un	 gato	 en	 celo;	 en	 el
bosquecillo	 no	 se	 movería	 ni	 una	 sola	 rama	 para	 tomar	 nota	 de	 alguien	 tan
insignificante	y	vulgar,	 que	 se	dedica	 a	hacer	 cuanto	hacen	 los	de	 su	 especie.	Pero
este	chico:	la	arboleda	ha	advertido	su	presencia.	A	este	muchacho	como	un	mármol
blanco,	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y	 los	 labios	 entreabiertos,	 el	 bosquecillo	 le	 tiene
reservado	un	papel.

Julia	 entiende	 que	 lo	 único	 inteligente	 que	 puede	 hacer	 es	 largarse	 de	 allí.
Comprende	que	la	situación	la	sobrepasa.	Sabe	que	lo	más	sensato	sería	regresar	con
muchísima	 cautela	 a	 su	 cama	 y	 confiar	 en	 que	 Chris	 crea	 que	 Selena	 le	 estaba
tomando	el	pelo	y	monte	otra	rabieta	de	niño	malcriado.	Esperar	a	que	la	arboleda	le
permita	 regresar	 al	 chaval	 que	 es	 durante	 el	 día.	 Hacer	 tiempo	 hasta	 que	 todo	 se
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desvanezca.
Pero	no	se	marchará.	Lo	que	la	ha	llevado	hasta	allí	no	ha	cambiado:	si	ella	no	se

atreve	esta	noche,	Selena	lo	hará	mañana,	o	la	semana	que	viene,	o	la	siguiente.
Julia	sale	a	 la	hierba	y	nota	 la	 fría	 luz	de	 la	 luna	desparramarse	por	su	espalda.

Tras	ella,	los	cipreses	tiemblan	preparándose	para	la	acción.
Sus	movimientos	 hacen	 que	Chris	 se	 gire	 hacia	 ella	 como	 un	 remolino	 y	 salte

hacia	 delante	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 con	 el	 rostro	 resplandeciente	 de	 algo	 que
recuerda	a	la	alegría	más	pura:	el	chaval	es	incluso	mejor	de	lo	que	había	imaginado,
no	 le	 extraña	 que	 Lenie	 se	 enamorara	 de	 él.	 Cuando	 Chris	 ve	 que	 no	 se	 trata	 de
Selena,	 se	 detiene	 con	 una	 especie	 de	 chirrido,	 como	 si	 fuera	 un	 personaje	 de	 los
dibujos	animados.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—pregunta.
—¡Qué	 halagador!	—responde	 Julia,	 sin	 poder	 reprimirse.	 Sabe	 bien	 que	 esta

noche	no	 le	 toca	 ir	de	 listilla.	Conoce	exactamente	cómo	tiene	que	comportarse;	ha
observado	 a	 suficientes	 chicas	 obligándose	 a	marcar	 las	 formas	 correctas,	 a	 tensar
tanto	las	cuerdas	que	incluso	les	cuesta	respirar.	Bate	las	pestañas	y	suelta	una	risita
propia	de	la	más	pura	Joanne—.	¿A	quién	esperabas?

Chris	se	aparta	el	flequillo	lacio	de	la	cara.
—A	nadie.	No	es	asunto	tuyo.	¿Has	quedado	con	alguien	o	qué?
Los	 ojos	 de	 Chris	 lo	 revisan	 todo,	 miran	 hacia	 el	 sendero	 y	 auscultan	 cada

crujido.	Lo	único	que	desea	de	Julia	es	que	desaparezca	pronto,	antes	de	que	llegue
Selena.

—He	quedado	contigo	—le	 responde	Julia,	agachando	 la	cabeza	con	coquetería
—.	Hola.

—¿De	qué	demonios	hablas?
—Pues	que	soy	yo	quien	te	ha	enviado	el	mensaje.
Con	esa	frase	atrae	la	atención	de	Chris.
—¿Me	lo	dices	en	serio?
Julia	realiza	una	combinación	de	gestos	a	medio	camino	entre	el	encogimiento	de

hombros,	un	contoneo	y	una	risita	nerviosa.
Chris	 deja	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	mueve;	 describe	 un	 círculo	 rápido	 y

tenso	alrededor	del	calvero.	Está	furioso	con	ella	por	no	ser	Selena	y	por	haberle	visto
esa	mirada	en	el	rostro,	y	Julia	cae	en	la	cuenta	de	que	debería	haberlo	anticipado.

Sube	 la	 voz	una	octava	y	 emite	 un	pequeño	gimoteo	de	 convencimiento,	 como
una	buena	jovencita	sumisa	ante	el	gran	e	importante	chico.

—¿Estás	enfadado	conmigo?
—¡Joder!
—Lo	 siento	 mucho	 por…	 Ya	 sabes.	 Por	 haberte	 engañado.	 Yo	 solo…	—Julia

agacha	 la	 cabeza	 y	 lo	 mira	 de	 reojo.	 Con	 voz	 aflautada	 dice—:	 Quería	 quedar
contigo.	En	privado.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.

Y,	 de	 repente,	 Chris	 ha	 dejado	 de	moverse	 y	 la	 observa.	 Ya	 no	 está	 enfadado;
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ahora	siente	curiosidad.
—Podrías	haberte	acercado	y	haber	hablado	conmigo.	En	el	Court,	o	donde	fuera.

Es	como	se	comporta	la	gente	normal.
Julia	hace	un	puchero.
—Sí,	claro,	eso	sería	si	no	fueras	tan	popular.	Siempre	hay	cola,	literalmente,	para

acercarse	a	ti.
Y	 de	 este	modo	 arranca	 el	 principio	 de	 una	 sonrisa	 de	 gratificación	 abriéndose

paso	en	la	comisura	de	la	boca	de	Chris.	Es	tan	fácil	que	a	Julia	le	cuesta	creerlo;	de
repente	entiende	por	qué	todo	el	mundo	se	dedica	a	actuar	así.

—¿Qué	 me	 dices?	 —le	 pregunta,	 marcando	 las	 tetas—.	 ¿Te	 apetece	 que	 nos
sentemos	a	charlar?

Chris	inquiere	con	un	recelo	repentino:
—¿Cómo…?	Ese	teléfono	desde	el	que	me	escribiste	el	mensaje.	¿Cómo…?
Quiere	 saber	 si	Selena	 está	 implicada	 en	 todo	 aquello.	Por	un	 instante,	 Julia	 se

plantea	 hacerle	 creer	 que	 sí.	 Pero	 entonces	 Chris	 podría	 pedirle	 explicaciones	 a
Selena	y	la	cosa	se	complicaría.	Le	explica	la	verdad,	o	parte	de	ella.

—Selena	y	yo	compartimos	habitación.	Encontré	su	teléfono	y	leí	tus	mensajes.
—Vaya	—exclama	Chris.	Retrocede	 un	 paso	 y	 levanta	 las	manos—.	 ¿Entonces

sabes	lo	nuestro?
Julia	emite	una	risita	adorable.
—Soy	una	chica	lista.
—¡Joder!	—exclama	Chris,	 con	un	desprecio	 indisimulado	 en	 el	 rostro—.	Pero

¿no	es	tu	amiga?	Ya	sé	que	las	chicas	podéis	ser	unas	canallas,	pero	esto	es	distinto.
—No	te	enteras	de	nada	—le	replica	Julia.
No	se	preocupa	en	poner	un	tono	empalagoso	y,	por	un	instante,	el	Chico	Genio

frunce	 el	 ceño,	 pero	 antes	 de	 que	 tenga	 tiempo	 para	 empezar	 a	 preguntarse	 si	 se
tratará	de	un	plan	elaborado	para	reírse	de	él,	ella	saca	un	condón	del	bolsillo	de	su
sudadera	y	lo	sostiene	en	alto.

Y	eso	hace	que	a	Chris	se	le	olvide	todo	lo	demás.	Se	le	desencajan	los	ojos	de	las
órbitas.	A	lo	sumo,	esperaba	morrearse	con	ella	y	pelearse	por	tocarle	las	tetas.	Pero
jamás	se	le	había	pasado	aquello	por	la	cabeza.

Al	cabo	de	un	momento,	le	pregunta:
—¿Vas	en	serio?	Me	refiero	a	que…,	no	sé,	no	hemos	hablado	ni	tres	veces	el	uno

con	el	otro.
Julia	logra	soltar	una	risita.
—Venga	ya.	James	Gillen	debe	de	haberte	contado	algo	sobre	mí,	¿no?
Chris	se	encoge	de	hombros	incómodo.
—Bueno,	 sí.	 Pero	 James	 dice	 muchas	 chorradas.	 Yo	 creía	 que	 le	 habías	 dado

largas	y	que	simplemente	se	estaba	comportando	como	un	indeseable.
Por	un	segundo,	sus	palabras	sacuden	a	Julia.	Ella	que	pensaba	que	todo	el	mundo

se	había	creído	al	mierda	de	James	Gillen,	y	ahí	estaba	Chris,	el	último	chico	en	el
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que	 ella	 habría	 pensado…	 La	 criatura	 emite	 un	 sonido	 de	 advertencia	 entre	 los
cipreses	de	nuevo	y	un	bombardeo	de	cosas	se	abate	sobre	Julia:	se	cuestiona	si	Chris
iría	en	serio	con	Selena,	si	sus	mensajes	serían	sinceros	y	si	en	realidad	es	alguien	que
podría	 caerle	 bien	 en	 lugar	 de…	 Todas	 esas	 cosas	 la	 remueven	 por	 dentro	 y	 la
ablandan.	Un	segundo	más	y	se	desmoronará.

—James	es	un	miserable	—replica—,	pero	no	es	un	mentiroso.	Escucha,	estamos
en	el	siglo	XXI.	Se	supone	que	a	 las	chicas	 también	nos	está	permitido	disfrutar	del
sexo.	Tú	estás	muy	bueno	y	he	oído	decir	por	ahí	que	besas	de	fábula.	Es	lo	único	que
necesito	saber.	No	pretendo	casarme	contigo.

Además,	 Chris	 no	 debe	 de	 haber	 estado	 tan	 enamorado	 de	 Selena,	 a	 fin	 de
cuentas,	o	el	condón	no	lo	habría	hipnotizado.	Da	un	paso	al	frente.

—Eh,	 espera	 un	 momento	—le	 dice	 Julia,	 deteniéndolo	 con	 las	 palmas	 de	 las
manos,	y	se	da	un	estrujoncito	en	la	nariz	para	suavizar	el	momento—.	Solo	una	cosa:
no	pienso	compartir	a	un	tío	con	mi	mejor	amiga.	No	me	importa	con	quién	más	te
enrolles,	pero	a	partir	de	ahora	mismo	Selena	queda	fuera	del	menú.	¿Trato	hecho?

—¿Qué…?	—Gran	parte	 del	 cerebro	 de	Chris	 sigue	 concentrado	 en	 el	 condón,
pero	frunce	el	ceño—.	Has	dicho	que	no	te	importaba	que	estuviera	con	ella.

—Escucha.	Préstame	mucha	atención.	Lo	digo	en	serio.	Si	 intentas	 jugárnosla	a
las	dos,	 lo	descubriré	así	de	 fácil.	Voy	a	estar	observando	a	Selena	y	 revisando	ese
teléfono:	seguiré	enviándote	los	mensajes	desde	ahí	para	que	sepas	que	no	bromeo.	Si
intentas	 hacerme	 alguna	 jugarreta,	 se	 lo	 contaré	 a	 Selena	 y	 no	 volverás	 a	 tener
ninguna	oportunidad	con	ninguna	de	las	dos.	Pero	si	la	dejas	en	paz,	y	me	refiero	a	en
paz	de	verdad,	ni	mensajes	de	texto	ni	nada,	entonces	cada	vez	que	se	nos	presente	la
ocasión…

Julia	agita	el	 condón,	que	 repiquetea	 levemente	en	el	 aire.	Al	 final	 resultó	muy
fácil	zafarse	de	las	otras	chicas	en	el	Court,	donde	en	todos	los	lavabos	hay	máquinas
de	condones	forradas	de	grafitis	y	carteles	sobre	el	embarazo.	«Voy	al	lavabo;	regreso
en	un	 segundo»,	mientras	 se	alejaba	ya	de	 la	 fuente	y	desaparecía	antes	de	que	 las
otras	tuvieran	tiempo	siquiera	de	ponerse	en	pie.	Tan	fácil	como	eso,	escaparse,	si	es
lo	 que	 una	 desea.	 Lo	 que	 sucedía	 era	 que	 ninguna	 de	 ellas	 lo	 había	 querido	 hasta
entonces.

Chris	no	se	ha	movido.
—¿Qué	 pasa?	 —lo	 increpa	 Julia—.	 ¿Hay	 algún	 problema?	 Porque	 el	 único

motivo	por	el	que	un	tío	rechazaría	un	trato	como	este	es	que	fuera	gay.	Y	no	es	que
yo	tenga	ningún	problema	al	respecto,	pero	al	menos	podrías	decírmelo	para	que	me
busque	a	otro	con	quien	jugar.

—No	estoy	seguro	de	que	esto	sea	una	buena	idea	—responde	Chris.
Sabe	 que	 hay	 algo	 que	 no	 encaja.	 Y	 el	 pobre	 chaval	 probablemente	 crea	 que

puede	averiguarlo.	Por	mucho	que	Julia	se	lo	explicara,	no	lo	entendería.
—¿Y	 qué	 más	 te	 da?	 —pregunta	 Julia—.	 Pero	 si	 no	 tienes	 nada	 que	 perder:

Selena	no	quiere	volver	a	verte	en	su	vida	o,	de	lo	contrario,	te	habría	contestado	a	los
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mensajes.	 Y,	 de	 todos	 modos,	 aunque	 te	 dieras	 media	 vuelta	 y	 te	 largaras	 ahora
mismo,	yo	le	diré	que	lo	hemos	hecho.	De	forma	que,	ya	puestos…

Le	dedica	a	Chris	una	sonrisa	alegre	de	oreja	a	oreja	y	se	abre	la	cremallera	de	la
chaqueta.	 Julia	 puede	 leer	 cada	 uno	 de	 los	 pensamientos	 que	 se	 desplazan	 por	 la
mente	 de	 Chris,	 tan	 claros	 como	 si	 estuvieran	 escritos	 negro	 sobre	 blanco.	 Puede
atisbar	todos	los	lugares	que	Selena	solía	ocupar	trazados	en	rojo,	y	el	agujero	negro
como	un	moratón	donde	Chris	pensaba	que	Selena	estaría	esa	noche,	ve	los	destellos
luminosos	de	odio	que	Chris	siente	por	Selena	y	por	todas	las	chicas	con	quienes	ha
estado,	y	por	Julia	sobre	todo.	Y	también	advierte	el	momento	en	el	que	adopta	una
decisión.	Le	sonríe	y	alarga	la	mano	para	agarrar	el	condón.

Julia	sabe	qué	esperar.	El	viento	en	los	cipreses	se	eleva	como	el	rugido	de	una
cacería,	la	llamada	de	advertencia	grita	por	todo	lo	ancho	del	negro	cielo.	El	calvero
jadea	y	 rueda	bajo	ella.	La	 luna	se	hace	añicos	y	 los	 fragmentos	más	afilados	caen
como	flechas	sobre	ella	para	abrirla	en	canal	desde	las	ingles	hasta	el	cuello,	el	olor	a
sangre	 oscura	 y	 caliente	 se	 derrama	 desde	 su	 fuero	 más	 interno.	 El	 dolor	 es	 tan
intenso	que	podría	cegarla	para	siempre.

No	sucede	nada.	El	calvero	es	solo	un	terreno	de	hierba	podada	con	remilgos:	los
cipreses	 no	 son	 más	 que	 árboles	 que	 algún	 jardinero	 imaginó	 que	 no	 requerirían
demasiado	cuidado.	El	sonido	de	la	llamada	sigue	describiendo	círculos,	pero	ahora
ya	no	 le	da	miedo;	no	es	más	que	un	pájaro	que	aúlla	mecánicamente	porque	es	 lo
único	que	sabe	hacer.	Ni	siquiera	el	dolor	tiene	nada	de	especial,	es	solo	un	raspado
apagado	y	sin	énfasis.	Julia	levanta	el	culo	porque	se	está	clavando	una	piedra	afilada
y	hace	muecas	por	encima	del	hombro	agitado	de	Chris.	La	luna	se	ha	aplanado	y	no
es	más	que	un	disco	de	papel	pegado	al	cielo,	ingrávido.
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Me	 quedé	 allí	 en	 el	 pasillo,	 de	 pie,	 inmóvil,	 con	mi	 estúpida	 bocaza	 abierta	 y	 un
enorme	 bocadillo	 de	 dibujo	 animado	 en	 el	 que	 podía	 leerse:	 «¡¡¿¿??!!»	 rebotando
sobre	 el	 cabezón.	 Y	 allí	 permanecí	 hasta	 que	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Mackey	 o
Conway	podían	salir	por	la	puerta	y	encontrarme.	Solo	entonces	me	moví.	Dejé	atrás
El	lugar	de	los	secretos,	entre	los	empujones	y	susurros	de	las	tarjetas.	Descendí	por
las	 escaleras.	 Y	 me	 sorprendí	 caminando	 lentamente,	 con	 cautela,	 como	 si	 me
hubieran	 endiñado	 una	 patada	 y	 algo	 me	 doliera	 a	 rabiar,	 pero	 fuera	 incapaz	 de
determinar	el	punto	exacto	en	donde	sentía	ese	dolor.

El	 vestíbulo	 estaba	 oscuro;	 tuve	 que	 abrirme	 paso	 a	 tientas	 hasta	 la	 puerta
principal.	 Me	 pareció	 más	 pesada,	 o	 quizá	 fuera	 que	 se	 me	 habían	 evaporado	 las
fuerzas;	 tuve	 que	 empujarla	 con	 el	 hombro,	 mientras	 arrastraba	 mis	 pies	 por	 las
baldosas,	 e	 imaginé	 a	 Mackey	 observándome	 y	 sonriéndose	 desde	 las	 escaleras.
Estuve	 a	 punto	 de	 caerme	 al	 salir	 y	 sudaba	 como	 un	 pollo.	 Dejé	 que	 la	 puerta	 se
cerrara	de	un	portazo	a	mi	espalda.	No	conocía	ninguna	otra	manera	de	 regresar	al
interior	de	la	escuela,	pero	tampoco	iba	a	necesitarlo.

Pensé	en	telefonear	a	un	taxi	para	regresar	a	casa.	Pero	el	solo	hecho	de	imaginar
a	 Mackey	 y	 a	 Conway	 saliendo	 por	 aquella	 puerta	 y	 descubriendo	 que	 me	 había
largado,	 afectado,	 para	 echarme	 a	 llorar	 sobre	 la	 almohada,	 hizo	 que	me	 sonrojara
bajo	la	luz	del	crepúsculo.	No	saqué	el	teléfono	del	bolsillo.

Eran	 las	 diez	menos	 veinte	 y	 ya	 casi	 había	 anochecido.	 Las	 luces	 del	 exterior
estaban	 encendidas	 e	 imprimían	 un	 color	 blanquecino	 a	 la	 hierba,	 sin	 llegar	 a
iluminarla,	 a	 la	par	que	creaban	extraños	 trampantojos	 entre	 los	 árboles.	Me	quedé
contemplando	la	arboleda	y	la	vi	tal	como	debían	de	percibirla	las	alumnas	de	sexto
curso,	con	el	perfil	afilado	como	un	cuchillo	por	el	conocimiento	que	daba	saber	que
desaparecería	en	 la	profundidad	del	cielo	como	una	flor	caída,	 lejos	de	su	vista.	La
contemplé	 como	 algo	 que	 permanecería	 ahí	 por	 el	 resto	 de	 los	 tiempos	 para	 otras
personas,	no	para	mí.	Yo	casi	me	había	ido	ya.

Descendí	 los	 escalones	 con	 cuidado	 —aquella	 luz	 los	 aplanaba	 y	 los	 volvía
traicioneros—	y	eché	a	andar	en	paralelo	a	la	fachada	delantera	de	la	escuela	y	luego
perfilando	el	lateral	del	ala	de	las	internas.	La	grava	crujía	bajo	mis	pies	y	aquel	acto
reflejo	aprensivo	de	 la	mañana	que	me	hacía	volver	 la	cabeza	para	comprobar	si	el
guarda	 azuzaba	 a	 los	 perros	 de	 caza	 para	 que	 atacaran	 al	 populacho,	 volvía	 a
acompañarme.	Entre	todo	aquel	alboroto,	escarbé	en	busca	de	algo	bueno	en	alguna
parte,	pero	no	fui	capaz	de	encontrarlo.	Me	dije	que,	si	Mackey	tenía	razón	acerca	de
Conway	—y	claro	que	la	tenía,	Mackey	siempre	se	guarda	en	la	manga	alguna	verdad
sobre	 alguien,	 no	 necesita	 inventárselo—,	 entonces	 esta	 solo	 me	 había	 hecho	 un
favor:	mejor	fuera	que	dentro.	Me	dije	que	por	 la	mañana	me	sentiría	aliviado,	una
vez	 repuesto	del	agotamiento	y	del	hambre,	cuando	hubiera	 recuperado	 las	 fuerzas.
Que	 no	 tendría	 más	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 de	 un	 valor	 incalculable	 hubiera
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aterrizado	en	mis	manos	para	luego	serme	arrebatado	y	hecho	añicos	antes	de	poder
cerrar	 los	dedos.	Pero	no	 lograba	 convencerme.	El	bribón	 irónico	de	Mackey	 tenía
razón:	Casos	Abiertos	me	aguardaba	fuera	de	aquellas	cuatro	paredes	y	yo	volvía	a
ser	el	chaval	que	no	había	aguantado	ni	siquiera	doce	horas	seguidas	en	la	Liga	de	los
Grandes.	 Entre	 él	 y	 Conway	 se	 asegurarían	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 supiera.	 El
primer	día,	Casos	Abiertos	me	había	parecido	un	destino	resplandeciente,	un	paso	de
gigante	que	brillaba	en	mi	ascenso	por	aquella	profesión.	Y	en	cambio,	ahora,	se	me
antojaba	un	sórdido	punto	muerto.	Aquello	de	ahí	era	lo	que	yo	quería.	Un	solo	día	y
se	me	había	escurrido	de	entre	las	manos.	Lo	único	positivo	de	todo	ello	era	que	el
día	estaba	a	punto	de	concluir.	Incluso	antes	del	descanso	en	el	que	Mackey	me	había
clavado	una	puñalada	trapera,	habíamos	empezado	a	dar	vueltas	sobre	lo	mismo.	Si
Mackey	no	descorchaba	el	tapón	pronto,	lo	haría	Conway.	Solo	tenía	que	limitarme	a
esperar	a	que	se	les	agotara	la	paciencia	y	entonces	podría	regresar	a	casa	e	intentar
olvidar	que	aquel	día	había	existido.	Me	habría	encantado	ser	de	esa	clase	de	 tipos
que	beben	hasta	que	los	días	como	aquel	se	disipan	en	el	pensamiento.	O	mejor	aún:
uno	de	esos	que,	en	días	como	aquel,	 les	envían	a	sus	colegas	un	mensaje	de	texto,
donde	se	lee:	«Bar»,	y	de	inmediato	notan	cómo	su	círculo	se	cierra	en	torno	a	ellos.

Todo	el	mundo	sabe	que	tener	esposa	y	niños	te	ata	de	por	vida.	Lo	que	a	mucha
gente	 se	 le	 escapa	 es	 que	 los	 compañeros,	 los	 amigos	 como	 Dios	 manda,	 acaban
haciendo	 lo	 mismo.	 Tenerlos	 implica	 que	 te	 has	 aposentado,	 que	 has	 lanzado	 tu
apuesta	 y	 que,	mientras	 permanezcáis	 juntos,	 eso	 es	 lo	más	 lejos	 que	 vais	 a	 poder
llegar.	Esa	es	tu	parada:	ahí	es	donde	te	apeas.

Y	 no	 solo	 te	 atan	 adonde	 estás,	 sino	 también	 a	 quién	 eres.	Una	 vez	 que	 tienes
amigos	que	te	conocen,	que	saben	cuanto	escondes	bajo	cualquier	rasgo	que	decidas
dejar	ver	a	los	demás	a	diario,	no	queda	espacio	para	que	algún	día	alguien	haga	que
por	arte	de	magia	cumplas	tus	mejores	deseos.	Te	has	vuelto	inmutable:	la	persona	a
quien	conocen	tus	amigos,	para	siempre.

«Tienes	debilidad	por	las	cosas	bonitas»,	me	había	dicho	Conway,	y	no	le	faltaba
razón.	Antes	pasaría	por	encima	de	mi	cadáver	que	anclarme	a	un	sitio	o	convertirme
en	una	persona	 incapaz	de	 reunir	 a	 su	 alrededor	 todo	 lo	 bello	 que	pudiera	 recabar.
Para	 quedarme	 con	 lo	 feo,	 no	 habría	 hecho	 falta	 que	me	moviera	 de	 donde	 había
salido,	podía	haber	hecho	carrera	viviendo	del	paro,	haberme	casado	con	una	mujer
que	me	odiara	a	muerte	y	tener	una	docena	de	mocosos	y	una	tele	del	tamaño	de	una
pared	 para	 ver	 en	 ella	 programas	 sobre	 los	 intestinos	 de	 otras	 personas	 las
veinticuatro	horas	del	día,	los	siete	días	de	la	semana.	Llámenme	arrogante,	estirado,
pero	yo,	el	chaval	nacido	en	una	casa	de	protección	oficial,	creía	que	me	merecía	algo
más.	Llevaba	 jurándomelo	desde	que	fui	 lo	bastante	mayor	como	para	entender	ese
pensamiento:	yo	iba	a	ser	algo	más	que	eso.

Y	 si	 tenía	 que	 llegar	 ahí	 sin	 amigos,	 lo	 haría.	 Lo	 había	 hecho	 hasta	 entonces.
Jamás	 había	 conocido	 a	 nadie	 que	 me	 hubiera	 llevado	 a	 ningún	 sitio	 donde	 me
apeteciera	quedarme;	que	me	hubiera	mirado	y	hubiera	visto	a	quien	yo	deseaba	ser
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para	siempre;	nadie	por	quien	mereciera	la	pena	renunciar	a	todo	lo	que	me	reservaba
el	porvenir.

Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta,	bajo	el	peso	muerto	de	la	sombra	del	Kilda,
demasiado	 tarde.	 Aquella	 luz	 que	 había	 detectado	 en	 Holly	 y	 sus	 amigas,	 aquella
irradiación	cegadora,	esa	cosa	extraña	en	busca	de	la	cual	yo	había	acudido	a	aquella
escuela	para	envidiar,	había	creído	que	se	proyectaba	sobre	ellas	rebotada	en	los	altos
techos,	 como	un	 eco,	 y	 se	 reflejaba	 en	 ellas	 bajo	 el	 resplandor	 de	 la	madera	 vieja.
Pero	estaba	equivocado.	Emanaba	de	ellas,	de	la	forma	como	renunciaban	a	cosas	las
unas	por	las	otras,	de	la	manera	en	que	arrancaban	ramas	a	su	futuro	y	les	prendían
fuego.	 Lo	 que	 me	 había	 parecido	 bello	 en	 la	 primera	 mitad	 de	 aquel	 día,	 las
balaustradas	 y	 los	 madrigales,	 no	 era	 nada.	 Se	 me	 había	 pasado	 por	 alto	 lo	 que
palpitaba	en	su	corazón,	hasta	aquel	preciso	instante.

Mackey	lo	había	olisqueado	en	mí	y	se	había	dado	cuenta	de	inmediato.	Me	había
visto	en	la	escuela	rechazando	un	porro	y	unas	carcajadas,	por	si	acaso	me	pillaban	y
arruinaba	mi	 oportunidad	 de	 salir	 de	 aquella	 vida;	me	 había	 visto	 en	 la	 escuela	 de
formación,	con	una	sonrisa	amistosa	de	oreja	a	oreja	y	una	excusa	vaga	para	alejarme
de	los	corpulentos	tipos	amistosos	que	iban	a	vestir	de	uniforme	el	resto	de	sus	vidas.
Me	había	visto	 joder	a	Kennedy	y	había	comprendido	exactamente	qué	 le	 faltaba	a
una	persona	que	actuara	así.

Y	Conway	seguramente	también	lo	había	olisqueado	durante	todo	el	día,	mientras
yo	 pensaba	 en	 cómo	 encajábamos,	mientras	 creía	 que	 nos	 llevábamos	 como	 uña	 y
carne,	y	me	convencía	contra	mi	voluntad	de	que	aquello	sabía	a	algo	nuevo.

Me	 hallaba	 tras	 la	 escuela.	 Grupos	 de	 formas	 oscuras	 arrojados	 a	 lo	 ancho	 de
aquella	hierba	de	un	verde	blanquecino,	inquietos	y	agitados;	por	un	instante	mis	ojos
se	volvieron	locos	intentando	saber	qué	eran:	pensé	en	si	soltarían	a	grandes	felinos
por	la	noche,	en	otro	proyecto	de	Arte,	en	que	los	fantasmas	se	habían	liberado	de	la
maqueta	de	la	escuela	de	Holly	antes	de	que	una	de	ellas	echara	hacia	atrás	la	cabeza,
mientras	 su	 larga	 melena	 parecía	 resplandecer	 bajo	 los	 focos	 y	 reía.	 Las	 internas.
Conway	le	había	dicho	a	McKenna	que	las	dejara	salir	antes	de	meterse	en	la	cama.	Y
McKenna	había	sido	lo	bastante	lista	como	para	aceptar	su	consejo.

Crujidos	 bajo	 los	 árboles,	 una	 forma	 en	 el	 seto.	 Estaban	 por	 todas	 partes,	 me
observaban.	Un	trío	que	había	sentado	en	la	hierba	miró	en	mi	dirección,	volviendo
las	 barbillas	 sobre	 sus	 hombros,	 y	 se	 apiñaron	 aún	más	 para	 hablar	 entre	 susurros.
Otra	carcajada,	esta	vez	lanzada	directamente	contra	mí.

Faltaba	 aproximadamente	 media	 hora	 para	 que	 alguien	 pusiera	 fin	 al
interrogatorio	y	yo	pudiera	encorvarme	en	el	asiento	del	copiloto	de	Conway	durante
el	 largo	trayecto	en	silencio	de	vuelta	a	casa,	como	un	niño	al	que	han	sorprendido
realizando	una	pintada.	Me	pasé	esa	media	hora	allí	de	pie	como	un	bobo,	sometido	a
las	miradas	de	reojo	y	a	los	comentarios	maliciosos	de	las	adolescentes:	al	cuerno	con
todo.	Regresar	con	la	cola	entre	las	piernas	a	la	parte	delantera	de	la	escuela	como	si
aquellas	chavalas	me	hubieran	asustado	y	quedarme	ahí	plantado	con	el	deseo	de	que
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nadie	me	viera	esperar	a	los	Grandes	para	conducirme	hasta	casa:	al	cuerno	con	eso
también.

—¡Que	le	jodan	a	Conway!	—exclamé	en	voz	alta,	pero	no	tanto	como	para	que
alguna	de	las	chicas	que	me	miraban	lo	oyera.

Si	no	íbamos	a	trabajar	juntos,	entonces	yo	iba	a	volar	por	mi	cuenta.
No	sabía	por	dónde	empezar	a	buscar.	Pero	no	fue	necesario:	fueron	ellas	quienes

me	 llamaron.	 Voces	 surgidas	 en	 mitad	 de	 aquel	 resplandor	 blanco	 y	 negro,
desenredándose	de	los	susurros	de	la	brisa	y	los	murciélagos:	«¡Detective!	¡Detective
Moran!	 ¡Aquí,	aquí!».	Voces	argentadas,	diáfanas,	procedentes	de	 todas	partes	y	de
ninguna	en	concreto.	Giré	 sobre	mí	mismo	como	si	estuviera	 jugando	a	 la	gallinita
ciega.	Escuché	risitas	nerviosas	revolotear	como	polillas	entre	las	hojas.

Avancé	por	entre	las	sombras	de	los	árboles	y	crucé	la	ladera	de	hierba:	un	leve
revuelo,	manos	agitándose	en	el	aire,	haciéndome	señas.	«¡Detective	Stephen,	venga
aquí!	 ¡Venga	aquí!».	Y	 fui,	 serpenteando	entre	 sus	ojos	observadores.	Podría	haber
sido	cualquiera,	y	yo	habría	ido	de	todos	modos.

Sus	 contornos	 y	 rasgos	 parecieron	 surgir	 de	 la	 nada,	 como	 Polaroids.	 Gemma,
Orla	 y	 Joanne.	 Apoyadas	 en	 sus	 codos,	 con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 el	 cabello
colgando,	rozando	la	hierba	a	sus	espaldas.	Sonreían.

Les	sonreí.	Al	menos	eso	podía	hacerlo.	Se	me	daba	de	fábula.	Podía	ganarle	a
Conway	con	los	ojos	cerrados.

—¿Nos	ha	echado	de	menos?	—preguntó	Gemma,	con	el	cuello	arqueado.
—Venga	—me	 invitó	 Joanne.	 Se	 acercó	 a	Gemma	y	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la

hierba,	donde	había	estado	ella—.	Siéntese	a	hablar	con	nosotras.
Sabía	 que	 tenía	 que	poner	 pies	 en	polvorosa.	Había	 sido	 lo	 bastante	 inteligente

como	para	saber	que	no	podía	permanecer	a	solas	en	una	sala	 iluminada	con	Holly
Mackey,	así	que	menos	aún	allí	 fuera	con	aquellas	 tres.	Pero	su	 forma	de	mirarme,
como	si	de	verdad	quisieran	que	me	quedara	con	ellas,	supuso	un	cambio	grato;	me
resultó	tan	agradable	como	el	agua	fría	sobre	una	quemadura.

—¿Nos	está	permitido	llamarle	detective	Stephen?
—¿Eh?	¿Qué	crees	que	va	hacer?	¿Arrestarnos?
—Ya	te	gustaría	a	ti.	Esposas…
—¿Podemos?	¿En	su	tarjeta	decía:	«Stephen	Moran»?
—¿Y	qué	me	dice	de	detective	Steve?
—¡Por	favor!	Parece	el	nombre	de	un	actor	porno.
Seguí	sonriendo	y	mantuve	la	boca	cerrada.	Eran	distintas	allí	fuera,	en	medio	de

la	naturaleza	y	de	la	noche.	Esquivas,	recelosas;	parecían	mecerse	por	efecto	de	unas
brisas	que	yo	no	percibía.	Poderosas.	Sabía	que	me	superaban	en	número,	lo	notaba
en	la	nuca,	como	uno	presiente	cuándo	tres	tipos	duros	doblan	la	esquina	y	aceleran
el	paso	hacia	él.

—Venga.	 Estamos	 aburridas.	—Joanne,	 con	 los	 tobillos	 cruzados,	moviéndolos
—.	Háganos	un	poco	de	compañía.
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Me	senté.	Noté	la	hierba	blanda,	mullida.	El	aire	bajo	los	árboles	con	esporas	y
polen.

—¿Por	qué	está	todavía	aquí?	—quiso	saber	Gemma—.	¿Va	a	quedarse	a	pasar	la
noche?

—Esto…	¿Cómo?	 ¿Y	dónde	 crees	 exactamente	 que	podría	 quedarse?	—Joanne
poniendo	los	ojos	en	blanco.

—Gems	 quiere	 compartir	 la	 cama	 con	 él.	—Orla,	 soltando	 una	 risita	 nerviosa
compulsiva.

—¿Perdona?	¿Te	 lo	he	preguntado	a	 ti?	—Allí	nadie	hacía	comentarios	 jocosos
sin	el	permiso	de	Joanne—.	Desde	luego,	con	quien	no	iba	a	compartirla	es	contigo.
Tendría	que	ser	un	palillo	para	caber,	con	esos	muslos	gigantes	que	tienes.

Orla	se	encogió	de	miedo.	Joanne	soltó	una	carcajada	y	dijo:
—¡Deberías	verte	la	cara!	Relájate,	era	una	broma,	¿sabes	lo	que	son	las	bromas,

no?
Orla	se	encogió	aún	más.
Gemma	las	ignoraba	y	me	miraba	con	una	sonrisa	taimada.
—Podría	compartirla	con	la	hermana	Cornelius	y	alegrarle	la	noche.
—Se	la	arrancaría	de	un	mordisco	y	se	la	ofrecería	al	Niño	de	Praga.
A	poco	menos	de	un	metro,	más	cerca	de	los	árboles,	habríamos	estado	sumidos

en	 la	 oscuridad.	 En	 aquella	 zona	 fronteriza,	 sin	 embargo,	 la	 luz	 se	mezclaba	 y	 se
movía	al	coincidir	 los	rayos	de	 luna	con	la	 irradiación	de	 los	focos	 instalados	en	la
hierba.	Aquellas	baratijas	despreciables	que	antes	me	habían	provocado	náuseas,	con
todos	 aquellos	 colorantes	 y	 condimentos,	 ya	 no	 me	 parecían	 deleznables,	 no	 allí
fuera,	 a	 la	 intemperie.	 Ahora	me	 parecían	más	 resistentes,	 endurecidas	 por	 el	 frío
hasta	convertirse	en	algo	sólido	y	cerúleo.	Misteriosas.

—Nos	iremos	en	breve.	Estamos	ultimando	unos	detalles.
—Pero	si	habla…	—comentó	Gemma	con	una	sonrisa	aún	más	ancha—.	Pensaba

que	nos	iba	a	castigar	con	el	silencio.
—Pues	no	tiene	usted	pinta	de	estar	ultimando	nada	—observó	Joanne.
—Estoy	haciendo	una	pausa.
Joanne	sonrió	como	si	supiera	que	no	era	verdad.
—¿Se	ha	metido	en	problemas	con	la	detective	Caraculo?
Para	ellas	yo	había	dejado	de	ser	un	detective,	ya	no	era	una	figura	autoritaria	y

malvada.	Era	otra	cosa:	algo	con	lo	que	jugar,	por	lo	que	jugar,	por	lo	que	bailar.	Un
objeto	extraño	caído	del	cielo	dentro	de	 su	órbita,	 sabedor	de	 lo	que	podía	hacer	o
representar.	Me	rodearon	en	círculo.

—No	que	yo	sepa	—contesté.
—Madre	mía,	¿habéis	visto	cómo	se	comporta?	Dan	ganas	de	decirle:	«Oiga,	que

porque	 haya	 ahorrado	 para	 comprarse	 un	 traje	 que	 no	 sea	 de	 Penney,	 eso	 no	 la
convierte	en	la	reina	del	mambo».

—¿Trabaja	con	ella	 todo	el	 tiempo?	—quiso	saber	Gemma—.	¿O	a	veces,	si	se

www.lectulandia.com	-	Página	377



porta	bien,	le	dejan	trabajar	con	alguien	que	no	coma	hámsteres	por	mera	diversión?
Estallaron	todas	en	carcajadas,	me	hacían	gestos	para	que	me	uniera	a	ellas	o	bien

me	desafiaban	a	hacerlo.	Escuché	el	pequeño	golpe	seco	con	el	que	Conway	me	había
cerrado	la	puerta	en	las	narices.	Y	observé	aquellos	tres	rostros	bailando,	con	toda	su
chispa	solo	para	mí.

Reí.
—Por	 favor,	 tened	 compasión	 —les	 dije—.	 No	 es	 mi	 compañera.	 Solo	 estoy

trabajando	con	ella	hoy.
Desmayos	fingidos	de	alivio,	todas	ellas	abanicándose:
—¡Uf!	 Menos	 mal.	 Nos	 preguntábamos	 cómo	 habría	 sobrevivido,	 si	 tomaría

Prozac	o…
—Unos	cuantos	días	como	hoy	y	lo	necesitaré	—repliqué	yo.
Nos	reímos	aún	más	fuerte.
—Ese	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	he	salido	afuera	—añadí—.	Necesitaba

charlar	y	echarme	unas	risas	con	personas	que	no	pretendieran	fundirme	los	plomos.
Les	 gustó	 la	 expresión.	 Se	 arquearon	 como	 gatos,	 satisfechas.	 Orla	 —replicó

rápido:	estaba	acostumbrada	a	que	la	golpearan—	dijo:
—Habíamos	decidido	que	es	usted	mucho	mejor	detective	que	ella.
—Lameculos	—le	dijo	Gemma.
—Pues	 es	 verdad	—intervino	 Joanne.	 Y	 con	 la	 vista	 puesta	 en	mí—:	 Alguien

debería	decirle	 a	 su	 jefe	que	el	hecho	de	que	Comosellame	 sea	 tan	z***	 le	 impide
hacer	 bien	 su	 trabajo.	 Llegaría	 mucho	 más	 lejos	 si	 tuviera	 unos	 modales	 básicos.
Cuando	plantea	una	pregunta	es	como	si,	uf…,	¿alguien	tiene	un	trozo	de	carne	cruda
para	lanzarle	a	ver	si	recula?

—No	le	daríamos	ni	la	hora	a	menos	que	nos	obligaran	—añadió	Orla.
—En	cambio,	cuando	usted	nos	hace	una	pregunta	—explicó	Joanne,	y	ladeó	la

cabeza	para	sonreírme—,	nos	apetece	hablar	con	usted.
La	última	vez	que	había	hablado	con	ella	no	lo	habíamos	hecho	como	un	par	de

colegas,	 o	 al	 menos	 no	 como	 lo	 hacíamos	 ahora.	 Querían	 algo	 de	 mí,	 querían
ofrecerme	algo,	pero	no	atinaba	a	saber	qué.

—Me	alegra	saberlo.	Hasta	ahora	me	habéis	sido	de	gran	ayuda;	no	sé	qué	habría
hecho	sin	vosotras.

—Nos	gusta	ayudarle.
—Seríamos	sus	espías	cualquier	día.
—Infiltradas.
—Tenemos	 su	 número	 de	 teléfono.	 Podríamos	 enviarle	 un	mensaje	 de	 texto	 si

vemos	algo	sospechoso.
—Si	de	verdad	queréis	echarme	una	mano,	sabéis	cómo	hacerlo	—respondí—.	Y

yo	diría	que	vosotras	tres	estáis	al	corriente	de	todo	lo	que	sucede	en	esta	escuela.	Si
sabéis	algo	relacionado	con	Chris,	me	encantaría	oírlo.

Orla	encorvada	hacia	delante,	un	destello	de	luz	de	luna	sobre	su	boca	húmeda:
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—¿Quién	está	ahora	en	el	aula	de	Arte?
Un	«¡shhhh!»	tajante	de	Joanne.	Orla	se	encogió	de	nuevo.
Gemma,	divertida:
—Vaya.	Demasiado	tarde.	—Y	a	mí—:	No	teníamos	previsto	preguntárselo	así.
—Pero	 como	 este	 genio	 de	 aquí	 al	 lado	 ya	 lo	 ha	 hecho…	—dijo	 Joanne,	 y	 se

inclinó	hacia	atrás,	con	el	cuello	arqueado	para	señalar—.	¿De	quién	se	trata?
El	 aula	 de	Arte,	 un	 fulgor	 de	 blanco	 gélido	 en	 el	 bloque	macizo	 de	 la	 escuela.

Sobre	ella,	la	balaustrada	de	piedra	cuya	silueta	se	recortaba	contra	el	cielo,	un	paseo
fantasma,	negro	sobre	casi	negro.	En	una	ventana	planeaba	la	escuela	de	alambre.	En
la	siguiente	estaba	Mackey,	repanchingado,	con	los	brazos	cruzados.

—Eso	—dijo	Joanne.
—Otro	detective	—aduje.
—Vaya.	 —Muñeca	 agitada	 y	 ojos	 burlones—.	 Sabía	 que	 lo	 habían	 echado	 a

usted.
—A	 veces	 cambiamos	 el	 curso	 de	 las	 cosas	 mientras	 trabajamos.	 Para

mantenernos	frescos	y	alerta.
—¿Con	quién	hablan?
—¿Es	Holly	Mackey?
—Ya	le	dijimos	que	eran	muy	raras.
El	resplandor	de	sus	rostros,	todo	entusiasmo	y	fascinación.	Como	si	yo	fuera	lo

que	habían	estado	esperando.	Te	venían	ganas	de	ser	justo	eso,	lo	que	ellas	buscaban,
todo	al	mismo	tiempo.	Seguramente	Chris	Harper	anhelara	lo	mismo.

En	el	 aula	de	Arte,	Conway	pasó	caminando	 junto	a	 la	ventana,	dando	grandes
zancadas,	con	los	hombros	bien	erguidos.

—Sí	—contesté	yo—.	Es	Holly.
Conway	me	habría	arrancado	la	cabeza	de	un	mordisco;	¡que	se	fuera	a	la	porra!
Respiración	contenida.	Intercambio	de	miradas,	pero	no	fui	capaz	de	detectarlas.
Orla	respiró:
—¿Mató	ella	a	Chris?
—¡Ostras!
—Y	nosotras	que	creíamos	que	había	sido	Willy,	el	guarda.
—Bueno,	al	menos	hasta	hoy.
—Pero	una	vez	que	han	empezado	a	formularnos	todas	esas	preguntas	a	nosotras

y	a	ellas…
—Obviamente,	nosotras	sabíamos	que	no	habíamos	sido…
—Pero	no	pensábamos	que	hubiera	sido…
—¿Fue	Holly	Mackey?
Me	 habría	 encantado	 tener	 una	 respuesta	 que	 darles.	 Observar	 cómo	 quedaban

boquiabiertas	 y	 se	 les	 salían	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas,	 contemplar	 cómo	 las	 dejaba
anonadadas,	yo,	el	Hombre,	sacando	de	la	chistera	cantidad	de	respuestas.

—No	sabemos	quién	asesinó	a	Chris	—respondí—.	Pero	estamos	trabajando	duro
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para	averiguarlo.
—Pero	¿quién	creen	que	lo	hizo?	—quiso	saber	Joanne.
Holly,	encorvada	sobre	aquella	mesa,	con	sus	enormes	ojos	azules,	mordiéndose

los	 labios,	 ocultando	 algo.	 Quizá	 Mackey	 había	 obrado	 bien	 al	 no	 querer	 dejarla
hablar.	Quizás	estuviera	en	lo	cierto	y	a	mí	me	lo	hubiera	contado.

Sacudí	la	cabeza.
—Especular	no	forma	parte	de	mi	trabajo.
Miradas	escépticas.
—Lo	digo	en	 serio.	No	puedo	andar	por	 ahí	 con	una	 idea	 fija	 en	 la	 cabeza,	no

hasta	que	haya	pruebas.
—Ahh.	 —Joanne	 hizo	 un	 puchero—.	 No	 es	 justo.	 Usted	 nos	 ha	 estado

preguntando	y…
—¡Ostras!	—Orla	gritó	de	repente,	 llevándose	 la	mano	a	 la	boca—.	No	creerán

que	fue	Alison,	¿verdad?
—¿Es	ahí	donde	está?
—¿La	han	arrestado?
Tenían	la	boca	abierta	de	par	en	par.
—No	—respondí—.	Alison	 estaba	 un	 poco	 alterada.	 Todo	 eso	 del	 fantasma	 de

Chris	la	ha	consternado.
—Claro,	como	a	todas	nosotras,	¿no	le	parece?	—Joanne,	fría:	me	había	olvidado

de	colocarla	a	la	cabeza	de	la	lista.	Chico	malo.
—Apuesto	a	que	sí	—dije,	como	un	buen	chico	intimidado—.	¿Tú	lo	viste?
Joanne	se	acordó	de	fingir	un	escalofrío.
—Por	 supuesto.	Probablemente	 regresara	a	hablar	conmigo.	Me	estaba	mirando

directamente	a	la	cara.
Entonces	 lo	supe:	cualquier	chica	que	hubiera	visto	el	 fantasma	de	Chris	habría

jurado	lo	mismo.	Que	la	había	mirado	a	ella.	Que	había	regresado	porque	quería	algo
de	ella	y	solo	de	ella.

—Tal	como	les	he	explicado	—Joanne	volvió	a	poner	cara	de	desconsuelo—,	de
no	haber	muerto,	habríamos	retomado	lo	nuestro.	Creo	que	desea	que	sepa	que	sigue
queriéndome.

—Ahhh.	—Orla,	con	la	cabeza	ladeada.
Le	pregunté:
—¿Y	tú	lo	viste?
Se	llevó	la	mano	al	pecho.
—¡Ostras,	y	tanto!	Casi	me	da	un	ataque	al	corazón.	Estaba	literalmente	ahí.	Lo

juro.
—¿Gemma?	—pregunté.
Gemma	se	revolvió	en	la	hierba.
—No	lo	sé.	No	creo	en	fantasmas.
Joanne	replicó	en	tono	antipático:
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—Perdona,	bonita,	pero	yo	sé	lo	que	he	visto.
—No	 me	 refiero	 a	 eso.	 Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 yo	 no	 lo	 vi.	 Vi	 una	 forma

desdibujada	en	la	ventana,	como	cuando	tienes	una	mota	en	el	ojo	que	te	molesta.	Eso
es	todo.

—Bueno.	Hay	personas	más	sensibles	que	otras.	Y	algunas	estábamos	más	unidas
a	Chris.	Discúlpame,	pero	no	creo	que	en	realidad	importe	demasiado	qué	vieras.

Gemma	se	encogió	de	hombros.
Joanne	me	dijo:
—Era	él.
No	atiné	a	descifrar	si	 lo	decía	de	veras.	En	la	sala	común,	habría	jurado	que	el

terror	de	todas	ellas	era	sincero:	quizás	hubiera	empezado	como	un	juego,	fingiendo
para	llamar	la	atención	o	liberar	tensión,	pero	luego	había	rodado	como	una	bola	de
nieve	y	se	había	vuelto	algo	demasiado	grande	y	verdadero	como	para	quedar	bajo
control.	Sin	embargo,	ahora,	con	aquel	escalofrío	y	la	expresión	del	rostro	de	Joanne,
me	resultaba	imposible	determinarlo:	podría	deberse	solo	a	aquella	capa	de	plástico
que	la	cubría	y	que	desdibujaba	todo	lo	cierto	que	hubiera	en	ella;	o	quizás	el	plástico
transparentara	y	la	expresión	fuera	real.	Probablemente	ni	siquiera	ellas	lo	supieran.

—Ahí	 tenéis	otro	motivo	por	el	que,	sepáis	 lo	que	sepáis,	 tenéis	que	decírmelo.
Chris	querría	que	lo	hicierais.

—¿Y	 cómo	 podríamos	 nosotros	 saberlo	 todo?	 —Joanne,	 inexpresiva	 y
resbaladiza	como	el	celofán.

No	pensaban	darme	nada	si	no	me	lo	trabajaba.
Sin	embargo,	sí	tenía	una	respuesta	para	aquella	pregunta.	Después	de	que	Selena

y	Chris	rompieran,	Joanne	había	apostado	a	sus	perros	guardianes	a	hacer	guardia	por
la	noche,	para	asegurarse.

—Digamos	que	otra	persona	que	no	 fuera	Selena	estuviera	quedando	con	Chris
por	la	noche,	un	par	de	semanas	antes	de	morir.	¿Quién	diríais	que	era?

El	rostro	de	Joanne	ni	se	inmutó.
—¿Quedaba	con	alguien?
—Solo	planteo	la	hipótesis.	¿Por	quién	apostaríais?
Un	 intercambio	de	miradas	por	debajo	de	 sus	pestañas.	Si	 aquel	miedo	hubiera

sido	 real	en	algún	momento,	 lo	habrían	 soltado.	Pero	algo	más	había	asomado	a	 la
superficie,	empujando	por	salir:	el	ansia	de	poder.

—Díganos	si	estaba	quedando	con	alguien	y	le	explicaremos	algo	interesante	—
me	propuso	Joanne.

Ya	he	dicho	que	sé	detectar	las	oportunidades	cuando	se	me	presentan.	A	veces	ni
siquiera	hay	que	esperar	a	que	se	presenten.	A	veces	se	intuyen,	descendiendo	entre
gritos	desde	el	cielo	sobre	uno	como	un	meteoro.

—Sí	que	lo	hacía.	Hemos	hallado	los	mensajes	de	texto	que	se	intercambiaban	—
expliqué.

Más	miradas.
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—¿Mensajes	de	qué	estilo?	—quiso	saber	Gemma.
—Mensajes	concertando	citas.
—¿Y	no	había	ningún	nombre?
—No	—respondí	yo—.	No	era	ninguna	de	vosotras,	¿verdad?
Joanne	contestó	tajante:
—No.	No	lo	era.
No	 lo	 dijo.	 No	 dijo:	 «O	 se	 habría	 hundido	 en	 la	mierda	 hasta	 las	 cejas»,	 pero

todos	lo	oímos.
—Sin	 embargo,	 os	 hacéis	 una	 idea	 bastante	 aproximada	 de	 quién	 podría	 haber

sido.
Y	me	preparé	para	escuchar:	«Holly	Mackey».
Joanne	se	tumbó	boca	arriba,	con	las	manos	entrelazadas	tras	la	nuca	y	el	pecho

arqueado	hacia	arriba.
—Cuéntenos	qué	opinión	le	merece	Rebecca	O’Mara.
Mi	 oído	 tardó	 un	 segundo	 en	 asimilar	 aquella	 pregunta,	 una	 vez	 superado	 el

«¡Qué	demonios!».	Luego	me	 encajé	 la	mandíbula	 de	 una	palmada	y	 pensé	 a	 toda
prisa:	tenía	que	haber	una	respuesta	acertada.

—La	verdad	es	que	no	he	reflexionado	mucho	sobre	ella,	si	os	he	de	ser	sincero.
Miradas	esquivas,	sonrisitas.	Respuesta	acertada.
—Claro,	porque	es	taaaaan	inocente	—dijo	Joanne.
—Taaaaan	buena	chica	—suspiró	Orla.
—Taaan	pura.
—Taaan	tímida.
—Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	fingió	estar	aterrada	cuando	la	interrogó,	¿verdad?

—preguntó	Joanne	agachando	la	cabeza	y	alzando	hacia	mí	con	afectación	aquellos
ojos	de	cervatillo—.	Rebecca	nunca	haría	nada	descabellado.	Probablemente	no	haya
bebido	ni	un	 trago	de	alcohol	 en	 toda	 su	vida.	Y,	por	descontado,	nunca,	nunca	ha
mirado	a	un	chico.

Gemma	rio,	en	voz	baja.
—Pero	no	es	verdad,	¿no	es	cierto?	—pregunté.
El	corazón	me	había	empezado	a	latir	despacio	y	con	fuerza,	como	unos	tambores

en	la	jungla,	comunicando	un	mensaje.
—Bueno,	yo	no	sé	si	ha	bebido	o	no	y,	además,	a	quién	le	importa	eso.	Pero	de	lo

que	sí	estoy	segura	es	de	que	ha	mirado	a	un	chico	en	su	vida.
Orla	se	rio	disimuladamente	y	dijo:
—Debería	haber	visto	usted	cómo	lo	miraba.	Era	patético.
—A	Chris	Harper	—conjeturé.
Muy	despacio,	Joanne	empezó	a	sonreír.
—¡Bingo!	Premio	gordo	—dijo.
—Rebecca	estaba	loca	por	Chris	—explicó	Orla.
—¿Y	creéis	que	al	final	salieron	juntos?	—pregunté.
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Joanne	frunció	el	labio.
—Por	 favor,	 solo	 de	 imaginarlo	me	 vienen	 arcadas.	 Claro	 que	 no.	 Rebecca	 no

tenía	nada	que	hacer.	Chris	podría	haber	 salido	con	quien	quisiera;	 jamás	se	habría
acercado	a	ese	aburrido	insecto	palo.	Aunque	se	hubieran	quedado	atrapados	en	una
isla	desierta,	Chris	habría	encontrado	un	coco	más	guapo	al	que	tirarse.

—Entonces,	 eso	 significa	 que	 ella	 no	 era	 quien	 quedaba	 con	 él	—aclaré	 yo—.
¿No?	¿O…?

De	nuevo	aquellas	miradas	estroboscópicas.
—Bueno	—dijo	Joanne—,	al	menos	no	por	amooor.	Y	tampoco	por	lo	que	usted

ya	sabe.	Probablemente	Rebecca	ni	siquiera	sepa	hacerlo.
—Entonces,	¿para	qué?
Risitas	 nerviosas.	Orla	 chupándose	 el	 labio	 inferior.	No	 iban	 a	 decirlo	 a	menos

que	yo	lo	hiciera	antes.
El	 meteorito	 aullando	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era

colocarme	en	el	lugar	adecuado	y	esperarlo	con	los	brazos	abiertos.
Aquella	 mañana.	 El	 olor	 a	 tiza	 y	 a	 hierba,	 yo	 intentando	 atarme	 en	 diferentes

nudos	como	si	fuera	un	animal	de	globo,	tratando	de	convertirme	en	lo	que	fuera	que
aquellas	 ocho	 muchachas	 y	 Conway	 querían…	 ¡Y	 el	 tiro	 me	 había	 salido	 por	 la
culata!	 Joanne	 con	 el	 labio	 fruncido:	 «Supongo	 que	 ustedes	 creerán	 que	 son	 unos
angelitos	 y	 que	 nunca	 toman	 drogas.	 Por	 supuesto,	 Rebecca,	 ella	 es	 tan	 inocente,
¿verdad?…».

—Drogas	—dije	yo.
Un	cambio.	Las	noté	tensarse,	esperar	mientras	yo	buscaba	acomodo	a	tientas.
—Rebecca	tomaba	drogas.
Un	estallido	de	risa	histérica	por	parte	de	Orla.	Joanne	me	sonrió,	como	haría	una

profesora	a	un	alumno	aplicado.	Y	ordenó:
—Explícaselo.
Al	cabo	de	un	momento,	Gemma	se	sentó	a	 lo	 indio	y	se	quitó	unas	briznas	de

hierba	que	se	le	habían	quedado	pegadas	a	los	pantis.
—No	está	grabando	esta	conversación	ni	nada	por	el	estilo,	¿verdad?	—preguntó.
—No.
—Entendido,	porque	es	completamente	off	the	record.	Me	refiero	a	que	si	alguna

vez	le	dice	a	alguien	que	le	he	explicado	esto,	diré	que	es	mentira	y	tendrá	que	volver
a	caerle	en	gracia	al	Detective	Consolador.

Como	si	yo	fuera	un	periodista.	Estaba	a	punto	de	pensar	en	lo	ingenua	que	era,
cuando	Gemma	añadió:

—Y	mi	padre	 telefoneará	a	 su	 jefe	y	 le	dirá	 lo	mismo,	cosa	que,	 créame,	no	 le
recomendaría.

No	era	tan	ingenua.
—Ningún	problema	—aclaré.
—Venga.	Díselo	—la	espoleó	Joanne.
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—Bueno	—dijo	 Gemma.	 Se	 tocó	 con	 la	 lengua	 el	 labio	 superior,	 pero	 fue	 un
gesto	 hecho	 con	 el	 piloto	 automático,	 para	 ganar	 tiempo	 mientras	 se	 ordenaba	 el
pensamiento—.	Vale.	¿Ha	oído	hablar	de	Ro,	verdad?	Ronan,	el	antiguo	guarda.

—La	policía	lo	arrestó	—añadió	Orla	para	ayudar.	Tenía	los	ojos	brillantes,	estaba
disfrutando	de	lo	lindo—,	por	vender	drogas.

—Conozco	la	historia,	sí	—respondí.
—Pues	traficaba	con	muchas	cosas.	Principalmente,	con	hachís	y	éxtasis,	pero	si

querías	algo	más,	normalmente	te	lo	conseguía	—explicó	Gemma.
Seguía	toqueteando	las	briznas	de	hierba	que	se	le	habían	quedado	enganchadas	a

los	 pantis.	 Bajo	 aquella	 tenue	 luz	 no	 acerté	 a	 verlo	 con	 claridad,	 pero	 me	 dio	 la
sensación	de	que	se	había	sonrojado.

—La	 dieta	 de	 Gems	 no	 estaba	 funcionando	 —aclaró	 Joanne,	 y	 le	 dio	 un
pellizquito	malévolo	a	Gemma	en	la	cintura.

—Quería	perder	un	par	de	kilos	más.	No	es	nada	grave,	 casi	 todo	el	mundo	 lo
intenta,	¿no	es	cierto?	De	manera	que	le	pregunté	a	Ronan	si	podía	conseguirme	algo.

Un	 parpadeo	 y	 una	 mirada,	 Gemma	 buscaba	 una	 reacción	 en	 mí	 y	 temía	 no
obtenerla.

—Pues	funcionó,	porque	lo	que	está	claro	es	que	ahora	no	necesitas	perder	ni	un
gramo	—dije	yo.

El	alivio	le	curvó	la	boca.	Aquel	era	otro	mundo:	admitir	que	te	costaba	adelgazar
daba	más	miedo	que	explicarle	a	un	policía	que	habías	comprado	speed.

—Sí,	bueno.	Lo	que	sea.	En	cualquier	caso.	Para	comprarle	cosas	a	Ronan	tenías
que	hacerlo	el	miércoles	y	el	viernes	por	la	tarde,	que	era	cuando	hacía	su	turno	de
guarda.	Entonces	te	acercabas	al	cobertizo	que	hay	detrás	de	la	escuela	y	lo	esperabas
merodeando	por	allí	hasta	que	aparecía.	Luego	entrabas	y	él	 sacaba	 la	droga	de	un
armario.	 Se	 suponía	 que	 no	 podías	 acceder	 a	 la	 caseta	 a	 menos	 que	 él	 estuviera
dentro;	 decía	 que	 nos	 vetaría	 si	 nos	 sorprendía	 allí	 a	 solas.	 Supongo	 que	 para	 que
nadie	le	robara	el	alijo.

Joanne	y	Orla	se	contoneaban	en	la	hierba,	acercándose	a	mí.	Con	la	boca	abierta
y	los	ojos	brillantes.

—Pues	un	miércoles	—dijo	Gemma—	llovía	a	cántaros	y	yo	fui	hasta	allí,	pero
no	veía	a	Ro	por	ninguna	parte.	Esperé	bajo	los	árboles	un	rato,	pero	al	final	pensé,
venga,	hombre,	no	me	voy	a	quedar	aquí	todo	el	santo	día	congelándome,	¿no?	Así
que	entré	en	el	cobertizo.	Imaginé	que	a	Ronan	no	le	importaría.	Para	entonces	ya	me
conocía;	no	era	alguien	que	pasara	por	allí	al	azar.

Un	escalofrío	de	anticipación	en	las	otras	dos.
Gemma	continuó:
—¿Y	a	quién	me	encontré	allí	dentro?	A	Rebecca	O’Mara,	la	última	persona	en	el

mundo	 a	 quien	 hubiera	 esperado	 encontrarme.	 Dio	 un	 salto	 de	 un	 kilómetro,	 del
susto.	Le	 juro	que	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Yo	me	eché	a	 reír	y	 le	pregunté:
«Madre	mía,	¿qué	haces	tú	aquí?	¿Has	venido	a	por	tu	dosis	de	crack?».
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Un	remolino	de	risas	en	el	aire	oscuro	y	pululante.
—Y	Rebecca	va	y	me	dice:	«Solo	me	estaba	guareciendo	de	la	lluvia».	Y	yo	voy

y	le	digo:	«Sí,	claro».	La	escuela	está	a	medio	minuto	de	distancia	y	llevaba	puesto	el
abrigo	y	el	gorro,	lo	cual	implicaba	que	había	salido	deliberadamente	bajo	la	lluvia.
Y,	si	es	tan	tímida,	¿cómo	es	posible	que	decidiera	esconderse	en	un	lugar	donde	va	a
tropezarse	 con	 los	 guardas,	 que	 son	 unos	 señores	muy	 corpulentos	 que	 dan	mucho
miedo?

Gemma	tuvo	que	contenerse.	La	historia	le	salía	muy	fluida,	sin	titubeos.	Sonaba
a	cierta.

—Entonces	yo	le	dije:	«¿Tienes	previsto	practicar	un	poco	de	jardinería?»,	porque
en	 el	 rincón	 donde	 estaba	 había	 un	 montón	 de	 palas	 y	 herramientas	 apiladas;	 de
hecho,	sujetaba	una	en	 la	mano,	como	si	 la	hubiera	agarrado	al	oírme	entrar,	por	si
acaso	yo	 era	 un	violador	 psicópata	 y	 tenía	 que	 luchar	 conmigo	para	 quitárseme	de
encima.	Y	va	y	me	dice:	«Esto,	pues,	más	o	menos,	estaba	pensando	en…»,	hasta	que
decidí	ayudarla	a	concluir	la	frase.

«Venga,	 ¿no	 creerás	 que	 hablaba	 en	 serio?».	 Y	 va	 y	 se	 me	 queda	 mirando
fijamente	un	momento,	como	si	no	pillara	nada	y	al	final	me	dice:	«He	de	irme»,	y
salió	corriendo	bajo	la	lluvia	para	regresar	a	la	escuela.

Tuvo	que	abandonar	la	pala	en	el	suelo	antes	de	salir	corriendo.	La	pala,	la	azada
o	el	azadón.	La	dejó	allí	para	volver	luego	a	por	ella,	ahora	que	sabía	lo	que	quería.

El	meteorito	en	la	palma	de	mi	mano.	Extraordinario.	Me	atravesaba	con	un	fuego
blanco	jubiloso.

Si	mi	 rostro	 reflejaba	 algo,	 aquella	 luz	 engañosa	 lo	 camuflaría.	Me	 aseguré	 de
hablar	con	voz	relajada:

—¿Y	Ronan	la	vio?
Gemma	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 creo.	 Llegó	 unos	 minutos	 más	 tarde;	 había	 estado	 esperando	 a	 que

amainara	 la	 lluvia.	 Se	 enfadó	 un	 poco	 al	 encontrarme	 allí	 dentro,	 pero	 luego	 se	 le
pasó.	—Una	sonrisa	al	recordarlo.

Joanne	se	me	había	acercado.
—¿Lo	 ve?	 Toda	 esa	 fachada	 de	 pureza	 e	 inocencia	 no	 es	 más	 que	 eso,	 pura

fachada.	 Todo	 el	 mundo	 se	 la	 cree,	 pero	 nosotras	 sabíamos	 que	 a	 usted	 no	 se	 la
colaría.

—¿Os	 vendía	 Ronan	 algo	 más,	 aparte	 de	 drogas?	 —quise	 saber—.	 ¿Bebida?
¿Cigarrillos?

Fumaban	esporádicamente,	eso	había	dicho	Holly;	y	también	estaba	el	paquete	de
tabaco	oculto	en	 la	parte	del	armario	correspondiente	a	Julia.	Rebecca	podría	haber
tenido	 un	 motivo	 inocente	 para	 encontrarse	 en	 aquel	 cobertizo;	 inocente	 con	 un
trasfondo	de	culpa,	pero	ingenuo	al	fin	y	al	cabo.

Gemma	soltó	una	carcajada.
—Sí,	claro.	Y	Peta-Zetas.
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Orla	entre	risas	nerviosas:
—Crédito	para	el	teléfono.
—Máscara	de	ojos.
—Pantis.
—Támpax.
Aquello	hizo	que	las	dos	estallaran	en	carcajadas,	que	chillaran	de	tanta	risa.	Orla

se	dejó	caer	hacia	atrás	sobre	la	hierba	y	empezó	a	dar	patadas	en	el	aire.	Joanne	atajó
con	frialdad:

—No	 era	 un	 supermercado.	 Rebecca	 no	 estaba	 comprándole	 galletas	 de
chocolate.

Gemma	recobró	la	compostura:
—Sí.	 Solo	 nos	 vendía	 cosas	 malas.	 —Un	 deje	 lascivo	 en	 ese	 malas—.	 Me

encantaría	saber	qué	le	estaba	comprando	Rebecca.
Joanne	se	encogió	de	hombros.
—Desde	luego,	pastillas	para	adelgazar	no	sería.	A	menos	que	sea	anoréxica,	y	no

creo	que	tenga	siquiera	el	suficiente	respeto	por	sí	misma	como	para	preocuparse	por
ello.	Si	ni	siquiera	utiliza	maquillaje…

—Probablemente	hachís	—respondió	Orla,	a	sabiendas.
—¿Qué	clase	de	perdedora	fuma	hachís	a	solas?	Virgen	Santa,	es	tan	patético.
—Quizá	lo	comprase	para	las	cuatro.
—Sí,	hombre,	 como	si	 fueran	a	 enviarla	 a	 ella.	Si	hubiera	 sido	para	 las	 cuatro,

habrían	enviado	a	Julia	o	Holly.	Rebecca	estaba	allí	porque	quería	algo.
—El	cuerpo	serrano	de	Ro.
—¡Puaj,	qué	asco!	¿Me	pasas	el	desinfectante	para	el	cerebro?
Estaban	al	borde	del	ataque	de	risa	de	nuevo.
—¿Cuándo	sucedió	eso?	—les	pregunté.
Las	recuperé.	Unas	cuantas	miradas	rápidas	por	debajo	de	las	pestañas.
—Empezábamos	a	preguntarnos	cuándo	nos	lo	preguntaría	—comentó	Joanne.
—¿La	primavera	pasada?
Otro	crepitar	de	miradas.
—A	la	noche	siguiente,	Chris	fue	asesinado	—explicó	Gemma.
Un	 segundo	 de	 silencio,	 mientras	 aquella	 información	 se	 extendía	 por	 todo	 lo

ancho	y	alto	y	penetraba	por	entre	las	ramas.
—¿Qué?	—preguntó	Joanne—.	¿Lo	ve?
Lo	veía.
—Usted	 ha	 dicho	 que	 alguien	 se	 citaba	 con	Chris,	 después	 de	 que	 él	 y	 Selena

rompieran.	 Tal	 como	 le	 he	 dicho,	 es	 imposible	 que	 quedara	 con	 Rebecca	 O’Mara
porque	le	gustara.	Pero	quizás	ella	estuviera	comprando	algo	para	él.	Lo	habría	hecho
sin	 lugar	a	dudas,	habría	hecho	cualquier	cosa	por	él.	Y	él	habría	quedado	con	ella
para	recogerlo.	Incluso	es	posible	que	le	diera	algún	morreo	por	caridad,	algo	con	lo
que	soñar.
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La	risa	resfriada	de	Orla.
—¿Alguna	vez	visteis	a	Rebecca	salir	sola	de	noche?	—quise	saber.
—No.	¿Y	qué?	Dejamos	de	controlar	el	pasillo	semanas	antes	de	que	asesinaran	a

Chris.
El	 análisis	 de	 toxicología	 de	 Chris	 había	 salido	 limpio,	 eso	 me	 había	 dicho

Conway.	No	había	drogas	en	su	organismo.
—Entonces…	 —dijo	 Joanne,	 acercándose	 cada	 vez	 más	 a	 mí,	 rozando	 mis

piernas	con	las	suyas.	No	le	veía	los	ojos	a	través	de	aquellos	focos	que	resplandecían
en	 su	 superficie—.	Quizá	Rebecca	 creyera	que	 estaban	 juntos	o	 algo	 así	 y,	 cuando
descubrió	que	no…

Polillas	revoloteando	sobre	la	hierba.
—Rebecca	 es	muy	 flaquita	—alegué	 yo	 con	 cautela—.	Chris	 era	 un	muchacho

corpulento	y	fuerte.	¿Creéis	que	ella	podría…?
—Es	una	vaca	insolente,	eso	es	lo	que	es,	cuando	le	apetece	—me	cortó	Gemma

—.	Si	él	la	hizo	enfadar…
—La	prensa	informó	de	que	había	lesiones	en	la	cabeza	—comentó	Joanne—.	Si

estaba	sentado,	entonces	poco	importa	que	ella	fuera	más	bajita	que	él.
Orla,	con	una	emoción	que	casi	la	elevó	de	la	hierba,	añadió:
—Quizá	lo	golpeara	con	una	piedra.
—Puaj.	—Joanne,	 con	 reprobación—.	No	 sabemos	 si	 utilizó	 una	 piedra.	 En	 la

prensa	no	se	decía.
Y	me	miró,	 toda	 ella	 convertida	 en	 un	 signo	 de	 interrogación.	 Gemma	 y	 Orla

también	me	observaban,	ansiosas,	con	una	curiosidad	efervescente.
No	fingían.	Ninguna	de	ellas	sabía	lo	de	la	azada.
Más	que	eso:	no	les	temblaba	la	voz,	ni	se	les	deslizaban	sombras	bajo	el	rostro

cuando	 hablaban	 sobre	 el	 momento	 en	 que	 le	 había	 arrebatado	 la	 vida	 a	 Chris.
Podrían	haber	estado	hablando	de	utilizar	una	chuleta	en	un	examen.	Hasta	entonces,
una	pequeña	parte	de	mí	se	había	preguntado	si	se	estarían	inventando	la	historia	de
Rebecca	para	desviar	mi	atención	de	ellas,	pero	no.	Ninguna	de	ellas	había	catado	el
asesinato.

—Es	 genial.	 Muchas	 gracias	 por	 explicármelo	—les	 agradecí	 con	 una	 sonrisa
general.

—Me	negaba	 a	 decirlo	 delante	 de	 la	 detective	Carazorra	—dijo	Gemma—.	De
haberlo	hecho,	probablemente	 a	 estas	 alturas	ya	 estaría	 en	 la	 cárcel.	Usted	no	va	 a
meterme	en	problemas,	¿verdad?	Porque	como	ya	he	dicho…

—Ningún	problema.	Es	posible	que	te	solicite	que	hagas	una	declaración	en	algún
momento,	si	realmente	la	necesito;	pero	tranquila,	que	no	te	meterás	en	ningún	lío	por
hacerla.	Puedes	decir	tan	solo	que	entraste	en	el	cobertizo	para	guarecerte	de	la	lluvia,
lo	 cual	 es	 verdad,	 ¿no?	 No	 será	 necesario	 que	 expliques	 por	 qué	 estabas	 fuera.
¿Entendido?

Gemma	no	parecía	convencida.	Y	a	Joanne	no	le	preocupaba	lo	más	mínimo	su
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amiga.	Se	inclinó	hacia	mí,	burbujeante	de	emoción:
—Entonces,	cree	que	lo	hizo	Rebecca,	¿verdad?	Es	eso	lo	que	cree.
—Creo	que	me	gustaría	saber	qué	hacía	Rebecca	en	el	cobertizo	—respondí	yo—.

Eso	es	todo.
Me	 levanté,	y	me	sacudí	 la	 tierra	y	 las	briznas	de	hierba	de	 los	pantalones.	Me

comporté	como	si	 tal	 cosa,	pero	estaba	agitadísimo	por	dentro.	Me	moría	de	ganas
por	 largarme	de	 aquel	 prado	de	 un	 brinco	y	 darme	prisa.	 Podía	 atrapar	 a	Rebecca.
Podía	 abrirme	 camino	 a	 tientas	 a	 través	 de	 las	 vetas	 de	 luz	 y	 las	 polillas	 que
revoloteaban	 hasta	 encontrarla	 junto	 a	 Julia	 y	 Selena,	 ojos	 oscuros	 observándome
emerger	 de	 la	 oscuridad	 bajo	 los	 cipreses.	 Podía	 telefonear	 a	 la	 policía	 local	 y
solicitar	que	enviaran	un	coche	patrulla,	una	asistente	social	y	encerrar	a	Rebecca	en
una	sala	de	 interrogatorios	antes	de	que	Conway	abriera	su	mandíbula	de	pit	bull	y
soltara	 a	 Holly.	 Si	 me	 lo	 montaba	 bien	 y	 mantenía	 el	 teléfono	 apagado,	 podía
depositar	una	confesión	sobre	el	escritorio	de	O’Kelly	antes	de	que	Conway	supiera
siquiera	 dónde	 estaba.	 Por	 la	mañana	 yo	 sería	 ese	 as	 que,	 en	 tan	 solo	 doce	 horas,
resolvió	el	importante	caso	que	había	tenido	a	Conway	en	ascuas	durante	un	año.

—Quédese	 a	 charlar	 con	 nosotras	 —me	 invitó	 Joanne—.	 No	 tardaremos	 en
regresar	adentro	de	todos	modos;	ya	hablará	con	la	aburrida	de	Rebecca	entonces.

—Sí	—insistió	Orla—.	Somos	mucho	más	interesantes	que	ellas.
Por	un	instante	creí,	con	esta	estúpida	cabezota	mía,	que	quizá	seguían	teniendo

miedo	 y	 querían	 que	 un	 hombre	 mayor	 y	 fuerte	 las	 protegiera.	 Pero	 estaban	 tan
cómodas	como	gatos	sobre	la	hierba.	Se	les	había	pasado	por	completo	el	miedo,	una
vez	que	se	habían	convertido	en	las	poderosas	que	me	conducían	adonde	querían,	una
vez	que	me	habían	 susurrado	 al	 oído	 el	 secreto	que	habían	 estado	guardando	 tanto
tiempo.

—Estoy	seguro	de	que	lo	sois	—respondí	yo	con	una	sonrisa—,	pero	será	mejor
que	solucione	este	asunto	cuanto	antes.

Joanne	hizo	un	puchero.
—Le	hemos	ayudado.	Y	ahora	que	ha	conseguido	lo	que	quería	de	nosotras,	¿va	a

dejarnos	aquí	tiradas	y	salir	corriendo	como	si	tal	cosa?
—Típico	de	 tío	—añadió	Gemma,	mirando	a	 las	 ramas	en	 lo	alto	y	agitando	 la

cabeza.
—Ya	 se	 lo	 dije	 antes:	 no	 dejo	 que	 los	 hombres	me	 traten	 como	 a	 un	 pañuelo

usado	—soltó	Joanne.
Me	llegó	una	primera	señal	de	advertencia	a	través	de	aquel	venga,	venga,	venga

que	martilleaba	mis	oídos.
—El	tiempo	apremia,	eso	es	todo	—me	defendí	yo—.	No	es	que	no	aprecie	lo	que

habéis	hecho	por	mí.	Creedme.
—Entonces,	quédese	—replicó	Joanne.
Levantó	un	dedo	y	me	 lo	puso	 en	 la	 rodilla.	Una	 sonrisa	mona	 con	 la	 naricilla

arrugada,	 como	 una	 broma,	 pero	 con	 medio	 segundo	 de	 retraso.	 Orla	 contuvo	 el
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aliento,	desconcertada,	y	lo	soltó	con	una	risita	nerviosa.
No	sé	cómo,	pero	me	contuve	de	saltar	y	echar	a	correr.	Si	la	fastidiaba	ahora,	me

iban	a	sacudir	por	todas	partes.
—No	ponga	esa	cara	de	susto	—me	reconfortó	Gemma—.	Somos	divertidas.	De

verdad.
Ella	también	me	sonreía.	Sonaba	amistosa,	pero	estaba	escrita	en	un	código	que

yo	no	conseguía	siquiera	empezar	a	descifrar.	Todas	lo	estaban.	Aquel	presentimiento
de	 haber	 tomado	 el	 callejón	 erróneo	 que	 se	 había	 desvanecido	 por	 un	 momento,
cuando	me	habían	hecho	creer	que	les	caía	bien	y	estaban	disfrutando,	me	erizaba	de
nuevo	los	pelos	de	la	nuca,	y	con	fuerza.

La	 uña	 de	 Joanne	 ascendió	 un	 centímetro	 por	 mi	 muslo.	 Todas	 ellas	 soltaban
risitas,	 con	 las	 lenguas	mordidas	 entre	 sus	 afilados	 dientecillos.	Era	 un	 juego	 y	 yo
formaba	parte	de	él,	pero	no	sabía	en	qué	medida.	Probé	a	reír.	Y	ellas	rieron.

—Venga	—dijo	Joanne.	Otro	centímetro—.	Hable	con	nosotras.
Apartarle	 la	mano	 de	 un	manotazo,	 regresar	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 escuela	 como	 si

tuviera	fuego	en	el	culo,	abrir	la	puerta	del	aula	de	Arte	de	par	en	par	y	suplicarle	a
Conway	 que	 volviera	 a	 contar	 conmigo	 si	 le	 prometía	 portarme	 bien.	 En	 su	 lugar,
dije:

—Reflexionemos	bien	sobre	esto	un	instante,	¿de	acuerdo?
Puse	mi	voz	más	estirada.	Intenté	sonar	a	profesor,	a	McKenna,	a	todo	lo	que	les

desagradaba.	 Las	 seleccioné	 una	 a	 una,	 mirándolas	 directamente	 a	 los	 ojos,
singularizándolas	entre	sí:	no	eran	un	ente	 triple	y	peligroso;	solo	colegialas	que	se
comportaban	como	unas	locuelas.

—Gemma,	 entiendo	 que	 has	 tenido	 que	 hacer	 acopio	 de	 mucho	 valor	 para
facilitarme	 esta	 información.	 Y	 Joanne,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Gemma	 quizá	 no
hubiera	reunido	ese	valor	sin	tu	apoyo…	y	tampoco	sin	el	tuyo,	Orla.	De	manera	que,
como	os	habéis	molestado	en	proporcionarme	este	material	potencialmente	valioso,
no	es	mi	intención	desperdiciarlo.

Me	miraban	 como	 si	 me	 hubiera	 alcanzado	 un	 rayo	 y	me	 hubieran	 salido	 dos
cabezas.	Joanne	había	dejado	de	mover	el	dedo.

—Si	 no	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 interrogar	 a	Rebecca	O’Mara	 antes	 de	 que	 os
llamen	 para	 que	 entréis,	 entonces	 tendré	 que	 compartir	 esta	 información	 con	 la
detective	Conway	y	no	me	quedará	más	remedio	que	incorporarla	a	este	nuevo	giro.
Pero	supongo	que	me	habéis	facilitado	esta	información	porque	queréis	que	la	utilice
yo,	no	porque	pretendáis	entregarle	el	crédito	de	los	resultados	a	la	detective	Conway.
¿Estoy	en	lo	cierto?

Tres	pares	de	ojos	idénticos,	mirándome	atónitos.	Ni	un	movimiento,	ni	un	solo
parpadeo.

—¿Orla?	¿Es	así?
—¿Qué?	Esto…	¿sí?	Supongo	que	sí.
—Muy	bien.	¿Gemma?
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Asintió	con	la	cabeza.
—¿Joanne?
Al	cabo	de	mucho,	mucho	rato,	se	encogió	de	hombros	y	apartó	 la	mano	de	mi

pierna.	El	 rapapolvo	que	 le	había	echado	Conway	en	el	aula	de	Arte	había	dado	su
fruto.

—Como	usted	diga.
—Entonces	 creo	 que	 estamos	 todos	 de	 acuerdo.	 —Les	 sonreí	 a	 las	 tres

tímidamente—.	 Nuestra	 máxima	 prioridad	 es	 que	 yo	 hable	 con	 Rebecca.	 Nuestra
pequeña	charla	tendrá	que	esperar.

Nada.	Solo	aquellos	ojos,	fijos	en	mí.
Me	puse	en	pie	con	calma,	sin	movimientos	repentinos.	Me	sacudí	la	tierra	y	me

alisé	la	chaqueta.	Luego	di	media	vuelta	y	me	alejé	de	allí	andando.
Era	 como	 volverle	 la	 espalda	 a	 unos	 jaguares.	 Esperaba	 que	 me	 clavaran	 las

garras	 en	 cada	 centímetro	 de	 mi	 cuerpo,	 pero	 no	 pasó	 nada.	 A	 mis	 espaldas	 oí	 a
Joanne	decir,	en	tono	pomposo	y	lo	bastante	alto	como	para	que	la	oyera:	«Material
potencialmente	 valioso»,	 y	 un	 triple	 estallido	 de	 risitas	 nerviosas.	 Y	 luego	 me
desvanecí	en	aquel	prado	infinito	de	un	verde	blanquecino.

Me	iba	el	corazón	a	mil.	Un	mareo	ebrio	se	apoderó	de	mí;	quería	dejar	que	se	me
doblaran	las	rodillas,	hundirlas	en	la	fría	hierba.

Pero	 no	 lo	 hice.	 No	 solo	 por	 todos	 los	 ojos	 vigilantes	 que	me	 rodeaban.	 Sino
porque	 lo	 que	 les	 había	 dicho	 a	 aquellas	 tres	muchachas	 era	 verdad:	 ahí	 fuera,	 en
algún	 lugar,	 bajo	 aquel	manto	moteado	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 los	murmullos,	 estaba
Rebecca.	Tenía	que	ser	ahora	o	nunca.

Era	exactamente	 lo	que	Conway	esperaría	de	mí.	Era	 justo	por	 lo	que	apostaría
Mackey.

El	 resplandor	 blanco	 del	 aula	 de	 Arte	 posó	 su	mirada	 en	mí.	 Risas	 alegres	 en
algún	punto	distante,	entre	los	árboles.

No	 le	 debía	 un	 carajo	 a	 Conway.	 Le	 había	 entregado	 la	 llave	 para	 que
transformara	aquel	caso	en	un	éxito	o	un	fracaso	rotundo,	me	había	utilizado	mientras
le	 había	 resultado	 útil	 y	 luego	me	 había	 echado	 del	 coche	 de	 un	 puntapié	 a	 ciento
veinte	por	hora.

La	 luna	 giraba	 como	 un	molinete	 sobre	 la	 escuela.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 estar
disolviéndome,	de	que	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies	se	me	separaban.

Conway	representaba	todo	contra	lo	que	Mackey	me	había	advertido.	Era	el	punto
y	aparte	en	mi	vida	con	respecto	a	mi	compañero	ideal,	el	de	los	setters	irlandeses	y
las	 clases	 de	 violín.	 Era	 antipática	 y	 problemática,	 justamente	 aquello	 de	 lo	 que
siempre	había	querido	alejarme.

Sé	detectar	las	oportunidades	cuando	las	veo.	Y	la	vi	clara	como	el	día.	Agarré	mi
teléfono.	 Y	 envié	 un	 mensaje,	 no	 llamé.	 Si	 Conway	 veía	 aparecer	 mi	 número	 en
pantalla,	pensaría	que	era	para	quejarme	por	la	espera	y	lo	dejaría	sonar.	Noté	que	me
estaba	sucediendo	algo.	Que	se	producía	un	cambio	en	mí.	El	icono	del	mensaje	en
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mi	 pantalla.	 Conway,	 unos	 minutos	 antes,	 mientras	 yo	 había	 estado	 demasiado
ocupado	para	darme	cuenta.	Debía	de	haber	finiquitado	el	asunto,	o	lo	habría	hecho
Mackey.	Llegaba	justo	a	tiempo.

«¿Has	averiguado	algo?	Lo	 retendré	 tanto	como	pueda,	pero	apagan	 las	 luces	a
las	22.45	h.	Date	prisa».

—¿Qué	demonios?	—pregunté	en	voz	alta.
Mi	 sonrisa	 lo	 tapó	 todo,	 una	 sonrisa	 como	 si	 me	 estuvieran	 rajando	 la	 cara	 y

resplandeciera	con	luces	de	todos	los	colores.
Menudo	tonto,	menudo	tonto	de	capirote	había	sido.	Me	habría	dado	una	hostia	a

mí	 mismo	 por	 ser	 tan	 bobo.	 Por	 un	 instante,	 me	 olvidé	 de	 Rebecca,	 dejó	 de
importarme.	«Date	un	paseo	agradable	y	dedícate	a	contemplar	el	paisaje.	A	ver	si	se
te	aparece	el	fantasma	de	Chris.	Haz	lo	que	te	plazca»,	me	había	dicho	antes	de	cerrar
aquella	puerta.	Con	lo	que	había	querido	decir:	«Sal	ahí	fuera	y	habla	con	esas	chicas,
incordialas	 tanto	como	puedas	a	ver	qué	puedes	sonsacarles».	Claro	como	el	día,	si
hubiera	prestado	atención.	Había	estado	tan	ocupado	contemplando	cómo	Mackey	me
había	 utilizado	 para	 fastidiarme,	 que	 se	me	 había	 pasado	 por	 alto	 que	Conway	me
estaba	haciendo	señas	delante	de	las	narices.	Conway	había	confiado	en	mí:	no	solo
había	hecho	caso	omiso	de	todas	las	advertencias	de	fatalidad	por	parte	de	Mackey,
sino	que	había	confiado	en	que	yo	me	diera	cuenta.	Me	habría	asestado	otro	puñetazo
por	no	haber	actuado	 igual	con	ella.	El	estómago	me	dio	un	vuelco	al	pensar	en	 lo
cerca	que	había	estado	de	pifiarla.

Le	 respondí	 con	 otro	 mensaje:	 «Reúnete	 conmigo	 en	 la	 puerta	 principal.	 Es
urgente.	No	dejes	que	Mackey	acuda».
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26

Mayo	llega	inquieto,	efervescente	en	el	cálido	aire.	El	verano	ya	está	casi	al	alcance
de	 los	 dedos,	 y	 también	 los	 exámenes,	 mientras	 todas	 las	 alumnas	 se	 muestran
demasiado	liadas	y	ríen	demasiado	alto	por	nada	y	estallan	en	discusiones	elaboradas
llenas	de	manotazos	sobre	las	mesas	y	lágrimas	en	los	lavabos.	La	luna	tiñe	el	cielo
de	extrañas	tonalidades,	de	un	matiz	verde	que	solo	se	aprecia	por	el	rabillo	del	ojo,	o
tal	vez	de	un	violeta	amoratado.

Es	dos	de	mayo.	A	Chris	Harper	le	quedan	apenas	dos	semanas	de	vida.
Holly	no	consigue	dormir.	Selena	sigue	con	su	falso	dolor	de	cabeza	y	Julia	está

insufrible;	 Holly	 intentó	 hablar	 con	 ella	 sobre	 lo	 que	 le	 sucede	 a	 Lenie	 y	 Julia	 le
contestó	 de	 tan	 malos	 modos	 que	 ahora	 se	 hablan	 solo	 por	 cordialidad.	 En	 el
dormitorio	hace	demasiado	calor,	un	calor	íntimo	que	les	provoca	oleadas	de	picor	en
la	piel.	Las	cosas	no	andan	bien	y	cada	vez	van	a	peor,	retorciéndose	tirantes	en	los
bordes,	y	Holly	nota	como	si	le	arrancaran	la	piel.

Se	levanta	para	ir	al	 lavabo,	no	porque	lo	necesite,	sino	porque	no	puede	seguir
tumbada	ni	un	segundo	más.	En	el	pasillo,	la	luz	es	tenue	y	hace	aún	más	calor	que	en
la	habitación.	Holly	lo	ha	recorrido	ya	hasta	la	mitad	con	el	pensamiento	puesto	en	el
agua	fría	cuando	la	sombra	de	una	puerta	se	convulsiona	a	menos	de	medio	metro	de
distancia.	Da	un	salto	atrás	contra	la	pared	y	coge	aire	para	gritar,	pero	justo	entonces
la	cabeza	de	Alison	Muldoon	emerge	de	la	sombra	con	la	boca	abierta,	se	desvanece
en	medio	de	un	estallido	de	ruiditos	chillones	y	urgentes,	y	asoma	de	nuevo.

—¡Joder!	—sisea	Holly—.	¡Casi	me	da	un	infarto!	¿Qué	demonios	te	pasa?
—Uf,	madre	mía,	eres	tú,	pensaba	que…	¡Jo!	—Y	vuelve	a	desaparecer.
A	esas	alturas,	a	Holly	ya	 le	ha	picado	 la	curiosidad.	Espera	y	escucha;	el	 resto

del	pasillo	permanece	en	silencio,	todo	el	mundo	se	encuentra	ya	bajo	el	peso	de	la
noche.

Transcurrido	un	momento,	Joanne	aparece	en	la	puerta,	con	el	pelo	encrespado	y
vestida	con	un	pijama	de	color	rosa	claro	con	las	palabras	OOH,	BABY	estampadas	en	el
pecho.

—Hummm,	es	Holly	Mackey	—espeta,	examinando	a	Holly	como	si	estuviera	en
una	vitrina—.	¿Eres	retrasada	o	qué?	Estaba	dormida.

—Mírale	el	pelo	—se	queja	Alison,	 en	un	 susurro,	por	detrás—.	Le	he	visto	el
pelo	y	he	pensado…

—Madre	mía,	 porque	 las	 dos	 sean	 rubias,	 como	 todo	 el	mundo	 que	 yo	 sepa…
Holly	no	se	parece	en	nada	a	ella.	Holly	está	delgada.

Lo	cual	es	el	mayor	piropo	que	puede	salir	de	labios	de	Joanne.	Sonríe	a	Holly	y
pone	los	ojos	en	blanco	para	compartir	con	ella	unas	risas	por	lo	tonta	que	es	Alison.

Con	Joanne	nunca	se	sabe.	Hoy	podría	ser	tu	mejor	amiga	y	enroscarse	a	ti	como
un	abrazo	y	se	sentiría	herida	si	no	le	siguieras	el	juego.	Y	esa	forma	de	ser	te	sitúa	en
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desventaja:	ella	sabe	con	quién	trata;	en	cambio	tú	tienes	que	adivinarlo	cada	vez,	de
cero.	Consigue	que	a	Holly	le	den	calambres	en	las	pantorrillas.

—¿Quién	creía	que	era?	—pregunta	Holly.
—Ha	salido	de	la	habitación	correcta	—lloriquea	Alison.
—Pero	iba	en	dirección	contraria,	¿no?	—la	corta	Joanne—.	¿A	quién	le	importa

si	va	al	lavabo?	Lo	que	importa	es	que	salga	fuera.	Y	fuera	está	por	ahí,	¿entiendes?
Alison	se	mordisquea	un	nudillo,	con	la	cabeza	gacha.
—¿Pensabas	que	era	Selena?	—pregunta	Holly—.	¿Y	que	salía	afuera?
—No.	Porque	no	soy	retrasada.
Holly	observa	el	rostro	tenso	de	Joanne,	demasiado	severo	para	ese	pijama	cursi,

y	se	le	ocurre	que	Joanne	está	machacando	a	Alison	porque	siente	una	mezcla	extraña
de	alivio	y	decepción,	lo	cual	es	una	locura.

—¿Dónde	podría	ir	Selena?	—añade,	tanteando.
—¿No	 te	 gustaría	 saberlo?	 —le	 pregunta	 Joanne,	 sonriendo	 con	 petulancia	 a

Alison.
Alison	deja	escapar	una	risita	obediente,	mordaz	y	demasiado	sonora.
—¡Calla!	¿Acaso	quieres	que	nos	pillen?
A	 Holly	 le	 está	 cambiando	 el	 latido	 del	 corazón,	 cada	 vez	 le	 palpita	 con	 más

fuerza	y	más	violencia.
—Selena	no	sale	sola.	Solo	sale	cuando	salimos	las	cuatro.
—Madre	mía,	chicas,	sois	tan	monas	—le	dice	Joanne	arrugando	la	nariz,	pero	el

gesto	 no	 derrite	 el	 helor	 de	 sus	 ojos—,	 con	 ese	 rollo	 de	 contároslo	 todo	 como	 si
fuerais	hermanas	de	sangre;	parecéis	salidas	de	una	serie	de	televisión.	¿Habéis	hecho
algún	 juramento?	 Porque,	 si	 es	 así,	 sería	 tan	 adorable	 que	 me	 podría	 morir	 ahora
mismo.

Nada	de	mejores	amigas,	no	esa	noche.
—Dame	un	momentito	—dice	Holly.	Si	Joanne	te	enseña	los	dientes,	no	te	queda

más	 remedio	 que	 morder	 primero,	 y	 con	 fuerza—.	 Voy	 a	 intentar	 fingir	 que	 me
importa	de	verdad	lo	que	podáis	opinar	de	nosotras.

Joanne	la	fulmina	con	la	mirada,	con	una	mano	en	la	cadera,	bajo	aquella	luz	fina
y	turbia.	Holly	se	da	cuenta	del	momento	en	el	que	Joanne	detecta	un	balón	de	fútbol
más	interesante	que	Alison.

—Si	sois	tan	amiguitas	del	alma	—dice—,	¿cómo	puede	ser	que	no	sepas	adónde
sale	tu	amiga	por	las	noches?

Holly	 se	 recuerda	 a	 sí	misma	mentalmente	que	 Joanne	 es	 una	 embustera	y	que
haría	cualquier	cosa	por	llamar	la	atención,	mientras	que	Selena	es	su	mejor	amiga.
No	consigue	visualizar	el	rostro	de	Selena.

—Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 tú	 tienes	 problemas	 de	 confianza	—replica—.	Y	 si	 no
haces	algo	para	solucionarlos,	vas	a	convertirte	en	una	de	esas	mujeres	chifladas	que
contratan	a	investigadores	privados	para	que	persigan	a	sus	novios.

—Por	lo	menos	yo	tendré	un	novio,	y	uno	mío,	no	uno	que	haya	tenido	que	robar.
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—¡Me	alegro	por	ti!	—responde	Holly,	y	se	da	media	vuelta—.	Supongo	que	todo
el	mundo	necesita	sentirse	orgulloso	de	algo.

—¡Eh!	—la	increpa	Joanne—.	¿No	te	intriga	saber	de	qué	estamos	hablando?
Holly	se	encoge	de	hombros.
—¿Y	por	qué	va	a	intrigarme,	si	no	me	voy	a	creer	lo	que	me	contéis?
Enfila	hacia	el	lavabo.
Oye	un	siseo	a	su	espalda:	«Ven	aquí».
Si	 las	 cosas	 fueran	 normales,	 Holly	 las	 saludaría	 por	 encima	 del	 hombro	 sin

volver	la	vista	atrás	y	proseguiría	su	camino.	Pero	no	lo	son,	y	Joanne	es	una	tipa	lista
a	su	manera,	y,	en	realidad,	guarda	algunas	respuestas…

Holly	se	da	media	vuelta.	Joanne	chasquea	los	dedos	en	dirección	a	Alison.
—Teléfono.
Alison	se	escabulle	en	el	interior	de	la	cueva	de	su	dormitorio,	que	huele	a	sueño.

Alguien	 se	 convierte	 en	 un	 bulto	 en	 la	 cama	 y	 formula	 una	 pregunta	 somnolienta;
Alison	la	hace	callar	con	un	siseo	exagerado.	Regresa	con	el	teléfono	de	Joanne	en	la
mano	y	 se	 lo	entrega	como	si	 fuera	un	monaguillo	durante	el	ofertorio.	Parte	de	 la
cabeza	 de	 Holly	 ya	 está	 exagerando	 la	 historia	 que	 les	 contará	 a	 las	 otras,
tronchándose	de	risa.	La	otra	parte	tiene	un	mal	presagio.

Joanne	se	toma	su	tiempo	pulsando	botones.	Luego	le	entrega	el	teléfono	a	Holly:
la	curva	de	su	boca	sirve	de	advertencia,	pero	Holly	lo	agarra	igualmente.	El	vídeo	ya
se	está	reproduciendo.

Le	asesta	varios	puñetazos,	seguidos,	sin	tiempo	para	recobrar	el	aliento	entre	uno
y	 otro.	La	 chica	 es	 Selena.	El	 chico	 es	Chris	Harper.	Y	 están	 en	 el	 calvero.	 Se	 ha
transformado	en	algo	que	Holly	jamás	había	visto:	en	algo	claustrofóbico	y	peligroso.

Joanne	se	le	acerca	y	paladea	lo	que	emana	de	Holly.	Holly	se	obliga	a	coger	aire
sin	pestañear	y	con	la	media	sonrisa	divertida	de	su	padre,	le	dice:

—¡Virgen	Santa!	¡Una	rubia	morreándose	con	un	tío!	Que	alguien	llame	a	Pérez
Hilton,	rápido.

—Venga,	por	favor,	no	te	hagas	pasar	por	tonta.	Sabes	quiénes	son.
Holly	se	encoge	de	hombros.
—Podría	ser	Selena	con	Chris	Comosellame,	del	Colm.	Y	lamento	mucho	echar	a

perder	vuestro	gran	momento,	pero	¿qué	tiene	eso	de	malo?
—¡Caramba!	—exclama	Joanne,	con	los	labios	fruncidos	en	un	gesto	de	monería

—.	Yo	diría	que	no	sois	tan	amiguitas	del	alma	como	creéis.
Muerde	rápido	y	fuerte.	«No	uno	que	haya	tenido	que	robar».
—¿Y	a	 ti	qué	 te	 importa?	—pregunta	Holly,	con	 la	ceja	en	alto—.	Si	 tú	no	has

salido	nunca	con	Chris	Harper.	Que	te	guste	no	lo	convierte	en	tu	propiedad.
—Sí	salía	con	él	—responde	Alison.
—¡Calla!	 —chista	 Joanne,	 volviéndose	 hacia	 ella	 como	 un	 torbellino.	 Alison

contiene	el	aliento	y	se	desvanece	entre	las	sombras.	Y	a	Holly,	de	nuevo,	fría	como
el	hielo—:	Eso	no	es	asunto	tuyo.
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Si	de	verdad	Chris	dejó	a	Joanne	por	Selena,	Joanne	le	va	a	retorcer	el	pescuezo	a
su	amiga.

—Si	 Chris	 te	 puso	 los	 cuernos	—comenta	Holly	 con	 cautela—,	 es	 un	 canalla.
Pero	¿por	qué	te	enfadas	con	Selena?	Ella	ni	siquiera	lo	sabía.

—Ah,	por	eso	no	te	preocupes	—responde	Joanne—.	Ya	nos	encargaremos	de	él.
—Su	voz	expande	un	repentino	resplandor	frío	por	los	rincones	distantes	y	umbríos
del	 pasillo;	 Holly	 está	 a	 punto	 de	 retroceder—.	 Y,	 para	 que	 lo	 sepas,	 no	 estoy
enfadada	con	tu	amiga.	Ellos	dos	han	terminado	y,	de	todos	modos,	yo	no	me	enfado
con	personas	como	ella.	Me	deshago	de	ellas.

Y	con	aquel	vídeo,	puede	hacerlo	cuando	le	plazca.
—Los	 clichés	me	 producen	 urticaria	—dice	Holly,	 y	 le	 da	 al	 botón	 de	Borrar,

pero	 Joanne	 tiene	un	ojo	 avizor	y	 le	 arrebata	 el	 teléfono	antes	de	que	Holly	pueda
confirmar	el	borrado.

Araña	con	las	uñas	la	muñeca	de	Holly.
—Ni	se	te	ocurra,	bonita.
—Te	hace	falta	una	buena	manicura	—replica	Holly,	agitando	la	muñeca—.	Diles

que	prueben	con	unas	tijeras	de	podar.
Joanne	vuelve	a	colocar	el	teléfono	en	la	palma	de	Alison	y	esta	se	escabulle	para

guardarlo.
—¿Y	sabes	lo	que	os	hace	falta	a	ti	y	a	tus	amigas?	—pregunta	Joanne,	pero	en	un

tono	 que	 suena	 a	 orden—.	Dejar	 de	 actuar	 como	 si	 fuerais	 las	mejores	 amigas	 del
mundo	y	superespeciales.	En	caso	de	serlo,	esa	vaca	marina	no	os	estaría	mintiendo
sobre	 su	 rollo	 con	Chris	Harper;	 y,	 aunque	 lo	 hiciera,	 tendríais	 que	 haberlo	 sabido
telepáticamente,	 cosa	 que	 no	 habéis	 hecho.	 Sois	 como	 todas	 las	 demás,	 ni	más	 ni
menos.

Holly	no	tiene	argumentos	para	refutárselo.	«Ellos	dos	han	terminado».	La	mirada
perdida	 de	 Selena,	 su	 aspecto	 de	 ir	 tirando	 como	 si	 un	 viento	 gélido	 la	 estuviera
desgarrando	 por	 dentro:	 ese	 es	 el	 motivo.	 La	 razón	 más	 típica	 y	 más	 cliché	 del
mundo,	tan	típica	que	a	Holly	ni	siquiera	se	le	había	ocurrido.	Joanne	Heffernan	le	ha
ganado	la	partida.

Holly	no	soporta	observar	por	más	tiempo	esa	cara	hinchada	a	causa	del	delicioso
«Te	pillé»	que	Joanne	anda	paladeando.	Las	 luces	del	pasillo	chisporrotean,	emiten
un	sonido	como	de	salpicadura	de	pintura	y	se	funden.	Bajo	el	estallido	de	ruidos	de
gallinero	procedentes	de	la	habitación	de	Joanne,	Holly	se	dirige	a	tientas	a	la	cama.

No	dice	nada.	Ni	a	Becca,	que	se	pondría	como	loca;	ni	a	Julia,	que	le	diría	que	son
tonterías;	 ni	 a	 Selena.	 Menos	 que	 nadie	 a	 Selena.	 Cuando,	 unas	 noches	 después,
Holly	 no	 consigue	 conciliar	 el	 sueño	 y,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 ve	 el	 cuerpo	 de	 Selena
encorvado	por	la	concentración	sobre	algo	que	resplandece	entre	sus	manos,	tampoco
se	sienta	ni	 le	pide	en	voz	baja:	«Lenie,	cuéntame	qué	 te	pasa».	Y	cuando	 tras	una
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larga	 espera,	 Selena	 respira	 temblorosa	 y	 guarda	 el	 teléfono	 en	 el	 lateral	 de	 su
colchón,	 Holly	 no	 empieza	 a	 inventarse	 excusas	 para	 quedarse	 a	 solas	 en	 la
habitación.	Deja	que	el	 teléfono	se	quede	ahí	con	la	esperanza	de	no	volver	a	verlo
nunca	más.

Se	 comporta	 como	 si	 Selena	 estuviera	 perfectamente	 normal,	 como	 si	 todo
siguiera	como	siempre	y	el	problema	más	importante	del	mundo	fuera	el	examen	de
Gaélico	de	preselectividad,	que	le	va	a	destrozar	el	cerebro	mientras	convierte	su	vida
en	un	fracaso	total	y	absoluto.	Con	ello,	al	menos,	consigue	que	Becca	se	relaje	y	esté
más	 animada.	 Julia	 sigue	 comportándose	 como	 una	 antipática,	 pero	Holly	 prefiere
pensar	que	se	debe	al	estrés	por	los	exámenes.	Pasa	mucho	tiempo	con	Becca.	Ríen
mucho.	Aunque	después	Holly	no	recuerde	qué	les	hacía	tanta	gracia.

A	veces	le	entran	ganas	de	asestarle	un	puñetazo	a	Selena	en	ese	rostro	pálido	y
aturdido	que	tiene	y	no	dejar	de	golpearla.	Pero	no	porque	saliera	con	Chris	Harper	y
les	 mintiera	 y	 rompiera	 el	 juramento	 que,	 además,	 fue	 idea	 suya;	 eso	 ni	 siquiera
importa.	Sino	porque,	si	realizaron	aquel	pacto,	fue	precisamente	para	que	ninguna	de
ellas	 se	 sintiera	 así.	 Se	 trataba	 de	 acorazar	 un	 lugar	 en	 sus	 vidas	 y	 convertirlo	 en
inexpugnable;	 lograr	 que	 al	menos	un	 tipo	de	 amor	 fuera	más	 fuerte	 que	 cualquier
cosa	procedente	del	exterior;	permanecer	a	salvo.

Becca	no	es	tonta	y,	al	margen	de	lo	que	piense	la	gente,	tampoco	tiene	doce	años.	Y
un	 sitio	 como	aquel	 está	plagado	de	 secretos,	pero	 sus	caparazones	 son	delgados	y
este	 es	 un	 lugar	muy	 concurrido	 donde	 todo	 el	mundo	 se	 golpea	 y	 se	 empuja,	 de
modo	que,	 a	menos	que	uno	 sea	 extremadamente	 cauteloso,	 tarde	o	 temprano	 esos
caparazones	 se	 rompen	 y	 la	 carne	 blanda	 que	 contienen	 se	 desparrama	 por	 todas
partes.

Hace	 semanas	 que	 sabe	 que	 algo	 no	 funciona	 y	 se	 está	 propagando.	 Aquella
noche	en	la	arboleda,	cuando	Holly	le	insistía	a	Lenie,	Becca	prefirió	pensar	que	era
cosa	de	Holly,	que	estaba	de	mal	humor;	lo	hace	a	veces,	se	encalla	en	algo	y	no	se	da
por	vencida	hasta	que	logras	desviar	su	atención	hacia	otro	tema,	y	entonces	vuelve	a
sentirse	 bien.	 Pero	 a	 Julia	 no	 le	 importan	 los	 cambios	 de	 humor	 de	 Holly.	 Fue
precisamente	cuando	intervino	para	simular	que	todo	iba	como	la	seda	cuando	Becca
advirtió	que	algo	no	andaba	bien.

Ha	puesto	todo	su	empeño	en	fingir	no	darse	cuenta.	Cuando	Selena	se	pasa	toda
la	 hora	 de	 la	 comida	 con	 el	 cabello	 enroscado	 en	 la	mano	 y	 la	mirada	 perdida,	 o
cuando	Julia	y	Holly	se	hablan	con	brusquedad	como	si	se	odiaran,	Becca	clava	los
talones	en	el	suelo	y	mira	fijamente	el	estofado	de	ternera	y	se	niega	a	tomar	partido.
Si	 quieren	 actuar	 como	 si	 fueran	 idiotas,	 es	 su	 problema;	 ya	 lo	 solucionarán	 ellas
sólitas.

La	 idea	 de	 que	 haya	 algo	 que	 no	 puedan	 arreglar	 hace	 que	 se	 le	 dispare	 el
pensamiento	y	sienta	pánico.	Le	huele	a	incendio	en	el	bosque.
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Es	Holly	quien	la	acorrala	para	ponerla	al	corriente.	La	primera	vez	que	Holly	le
preguntó:	«¿No	te	parece	que	Lenie	está	muy	rara	últimamente?»,	lo	único	que	hizo
Becca	fue	quedársela	mirando	y	notar	cómo	el	corazón	se	le	aceleraba	a	mil	por	hora,
hasta	que	Holly	puso	 la	vista	en	el	cielo	y	pasó	a	un:	«Olvídalo.	Probablemente	no
sea	nada».	Pero	luego	Holly	se	le	empieza	a	pegar	cada	vez	más,	como	si	no	pudiera
respirar	 cuando	 las	 otras	 están	 con	 ellas.	 Y	 habla	 demasiado	 rápido,	 suelta
comentarios	maliciosos	de	todo	y	de	todo	el	mundo,	y	no	se	detiene	hasta	que	Becca
se	 ríe	para	hacerla	 feliz.	 Intenta	convencer	a	Becca	de	hacer	cosas	 las	dos	solas,	al
margen	 de	 Julia	 y	 Selena.	Y	Becca	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 quiere	 desembarazarse	 de
Holly	y	de	que,	por	increíble	que	parezca	y	por	primera	vez	en	la	vida,	todas	quieren
librarse	las	unas	de	las	otras.

Lo	que	sea	que	ande	mal	no	se	resolverá	por	sí	solo.	Cada	vez	va	a	peor.
Hace	un	 año,	Becca	 se	habría	 dedicado	 a	dar	 portazos	y	 echar	 la	 llave	 entre	 el

problema	 y	 ella.	 Habría	 sacado	 un	 montón	 de	 libros	 de	 la	 biblioteca	 y	 no	 habría
dejado	de	leer	ni	siquiera	cuando	alguien	le	hablara.	Habría	fingido	estar	enferma	y	se
habría	metido	los	dedos	en	la	garganta	para	vomitar	hasta	conseguir	que	su	madre	se
presentara	en	la	escuela,	con	la	mandíbula	bien	tensa,	y	se	la	llevara	a	casa.

Pero	 ahora	 es	 distinto.	 Ya	 no	 es	 una	 niña	 que	 pueda	 refugiarse	 en	 sus	 amigas
cuando	 sucede	 algo	 malo.	 Si	 las	 otras	 no	 logran	 solucionarlo,	 entonces	 debe
intentarlo	ella.

Y	Becca	empieza	a	observar.
Una	noche	abre	los	ojos	y	ve	a	Selena	sentada	en	la	cama,	enviando	un	mensaje

de	texto.	El	teléfono	es	rosa.	El	teléfono	de	Selena	es	plateado.
Al	día	siguiente,	Becca	se	pone	la	falda	plisada	del	trimestre	anterior	para	ir	a	la

escuela;	 se	 le	 ha	quedado	 corta	 y	 la	 envían	de	 regreso	 a	 su	habitación	para	 que	 se
cambie	 y	 no	 vaya	 por	 ahí	 enseñando	 las	 piernas.	 Tarda	 unos	 treinta	 segundos	 en
encontrar	el	teléfono	rosa.

Los	mensajes	de	texto	le	licúan	todas	las	partes	blandas	del	cuerpo	hasta	que	se	le
derraman	por	 entre	 los	 huesos.	 Permanece	 agachada	 sobre	 la	 cama	de	Selena	 y	 no
puede	moverse.

Esta	cosa	pequeña	e	inofensiva	lo	ha	trastocado	todo.	Nota	el	teléfono	como	algo
oscuro	y	caliente	en	la	mano,	más	denso	que	una	roca.

Tarda	 un	 largo	 rato	 en	 procesar	 lo	 que	 ocurre	 antes	 de	 poder	 reflexionar.	 Lo
primero	que	retiene	es	que	los	mensajes	no	están	firmados.	«¿Quién,	quién,	quién?	—
piensa	mientras	escucha	un	ulular	solitario	repicando	en	su	mente—.	¿Quién	es?».

Alguien	del	Colm,	eso	es	evidente,	a	 juzgar	por	 las	anécdotas	que	 intercambian
sobre	 los	 maestros,	 los	 partidos	 de	 rugby	 y	 otros	 muchachos.	 Alguien	 astuto,	 lo
bastante	como	para	abrir	una	grieta	en	el	alto	y	blanco	muro	de	su	escuela	y	colarse
arteramente	por	ella.	Un	 tipo	 lo	 suficientemente	 inteligente	como	para	detectar	que
ablandaría	a	Selena	con	 todos	esos	cuentos	sobre	«pobrecito	de	mí,	yo	que	soy	 tan
sensible»	 y	 que	 lo	 aceptaría	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 lo	 bastante	 artero	 como	 para
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saber	que	ella	nunca	abandonaría	a	alguien	tan	especial	y	necesitado.
Becca	sigue	observando.	En	el	Court,	mientras	deambulan	por	el	aire	frío	y	hueco

y	 los	 neones	 de	 color	 golosina,	 observa	 si	 algún	muchacho	mira	 demasiado	 hacia
ellas	o	no	lo	hace	nunca,	observa	si	algún	alumno	altera	a	Selena	solo	con	pasar	junto
a	 ella.	Marcus	Wiley	 husmea	 con	 los	 ojos	 la	 camiseta	 de	 Selena,	 pero	 aunque	 no
fuera	 repulsivo,	 Selena	 nunca	 se	 enrollaría	 con	 él,	 no	 después	 de	 que	 le	 enviara
aquella	fotografía	a	Julia.	Andrew	Moore	comprueba	si	lo	miran	mientras	le	asesta	un
codazo	a	uno	de	sus	amigos	y	suelta	una	risa	lunática	que	semeja	un	aullido;	Becca
está	 a	 punto	 de	 descartarlo	 con	 un:	 «Imposible,	 Selena	 nunca	 se	 enrollaría	 con	 un
idiota	sin	personalidad	de	ese	calibre»	cuando	se	da	cuenta,	como	si	le	encajaran	un
puñetazo	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 de	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 con	 quién	 no	 se
enrollaría	nunca	Selena.

¿Andrew	Moore?
Finn	 Carroll	 desvía	 la	 vista	 con	 demasiado	 ímpetu	 cuando	 descubre	 a	 Becca

observándolo	a	 través	del	puesto	de	rosquillas.	¿Será	él?	Finn	es	 inteligente:	podría
ser.	Chris	Harper,	en	el	momento	de	cruzarse	con	ellas	en	las	escaleras	mecánicas,	se
sonroja,	 lo	 cual	 podría	 no	 deberse	 solo	 al	 efecto	 del	 sol,	 y	 Selena	 pestañea	 rápido
mientras	agacha	 la	cabeza	para	mirar	 su	bolsa	 llena	de	colores.	La	 idea	de	que	 sea
Chris	se	le	clava	bajo	el	esternón	y,	extrañamente,	le	provoca	dolor,	pero	no	flaquea:
podría	ser.	De	Seamus	O’Flaherty,	todo	el	mundo	dice	que	es	gay,	pero	alguien	astuto
podría	 lanzar	ese	 rumor	sobre	sí	mismo	para	acercarse	a	 las	chicas	sigilosamente	y
pillarlas	 con	 la	 guardia	 baja;	 François	 Levy	 es	 guapo	 y	 diferente,	 pero	 con	 una
diferencia	que	solo	Selena	podría	pasar	por	alto;	 luego	vienen	Bryan	Hynes,	Oisín	
O’Donovan,	 Graham	 Quinn,	 por	 un	 instante	 cada	 uno	 de	 ellos	 sobresale	 con	 una
sonrisa	roja	y	húmeda	como	si	se	tratara	de	él,	él,	él.	Está	en	todas	partes	y	lo	reclama
todo.

El	aire	en	el	Court	se	ha	convertido	en	algo	tan	delgado	y	gélido	que	a	Becca	le
cuesta	 incluso	 respirar.	 A	 su	 lado,	 Holly	 habla	 demasiado	 deprisa	 y	 de	 forma
insistente	como	para	darse	cuenta	de	que	Becca	no	le	responde.	Becca	se	alarga	las
mangas	del	cárdigan	para	taparse	las	manos	y	continúa	observando.

También	observa	de	noche.	Es	por	Selena	por	 quien	monta	guardia,	 aunque	no
sabe	qué	haría	si	 la	descubriera	salir,	pero	cuando	finalmente	ve	que	 las	sábanas	se
levantan	y	se	abren	lentamente,	el	murmullo	procede	de	la	cama	equivocada.	Becca
sabe,	 por	 la	 delicadeza	 de	 cada	movimiento	 y	 por	 el	 destello	 receloso	 de	 sus	 ojos
antes	de	ponerse	en	pie,	que	Julia	no	se	dirige	al	lavabo.

Becca	emite	un	sonido	sin	poderse	contener,	le	sale	de	las	entrañas,	feo	y	crudo.
Ese	chaval	las	está	corroyendo	por	dentro,	como	una	infección	en	busca	del	siguiente
punto	en	donde	poder	hacer	 erupción;	 está	 en	 todas	partes:	 Julia	 se	queda	 inmóvil.
Becca	 se	 da	 media	 vuelta	 y	 se	 desploma	 y	 finge	 farfullar	 como	 si	 tuviera	 una
pesadilla;	 deja	 que	 sus	 balbuceos	 se	 extingan	 y	 vuelve	 a	 respirar	 honda	 y
monótonamente.	Tras	una	larga	pausa,	escucha	a	Julia	moverse	de	nuevo.
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Observa	a	Julia	salir	a	hurtadillas	y	la	observa	regresar	del	mismo	modo	una	hora
más	tarde;	la	ve	ponerse	el	pijama	y	embutir	a	la	fuerza	su	ropa	en	el	armario.	Para
luego	ir	al	cuarto	de	baño	y	regresar	mucho	después	envuelta	en	una	densa	nube	con
aroma	a	flores,	limón	y	desinfectante.

No	 hay	 ningún	 teléfono	 en	 el	 lateral	 del	 colchón	 de	 Julia	 cuando,	 a	 la	 tarde
siguiente,	Becca	encuentra	una	excusa	para	ir	a	buscarlo	durante	la	segunda	sesión	de
estudio.	Pero	sí	hay	un	paquete	medio	vacío	de	condones.

A	Becca	le	escalda	la	mano	como	grasa	hirviendo;	incluso	después	de	guardarlo
le	 sigue	 quemando,	 la	 corroe	 y	 le	 penetra	 en	 la	 sangre,	 bombeándole	 por	 todo	 el
cuerpo.	Julia	no	es	Selena;	nadie	podría	convencerla	con	ñoñerías	para	que	lo	hiciera,
por	muchos	ojos	de	cachorrillo	e	historias	sensibleras	que	le	contara.	Ha	tenido	que
ser	algo	vil,	coagulado	con	crueldad,	un	 retorcimiento	brusco	de	su	brazo	contra	 la
espalda:	«Hazlo	o	delataré	a	Selena,	 la	expulsarán	y	enviaré	las	fotos	de	sus	tetas	a
toda	la	escuela».	Alguien	más	que	astuto.	Alguien	malvado.

Becca,	 arrodillada	 en	 el	 suelo	 entre	 las	 camas,	 se	muerde	 la	 palma	 de	 la	mano
para	ahogar	el	murmullo	que	la	retuerce	por	dentro	de	nuevo.

«¿Quién?	¿Quién?».
Alguien	que	no	entienda	la	trascendencia	de	lo	que	ha	hecho,	que	crea	que	esto	no

significa	nada.	Alguien	que	piense	que	transformar	a	 las	chicas	de	 lo	que	son	en	lo
que	 él	 quiere	 que	 sean,	 reduciéndolas	 y	 forzándolas	 a	 no	 ser	 nada	 más	 que	 la
personificación	de	sus	deseos,	no	es	 tan	grave:	alguien	convencido	de	que	para	eso
están.	Becca	se	clava	los	dientes	en	la	mano.

Aquellos	momentos	 en	 el	 calvero	 que	 supuestamente	 tenían	 que	 durar	 hasta	 la
eternidad,	 que	 de	 forma	 tácita	 podrían	 reclamar	 por	mucho	 que	 se	 distanciaran	 las
unas	 de	 las	 otras:	 él	 se	 los	 está	 robando.	 Está	 borrando	 esas	 líneas	 cartográficas
resplandecientes	 que	 se	 suponía	 que	 deberían	 poder	 guiarlas	 de	 nuevo	 hasta	 allí.
Primero	las	de	Selena	y	luego	las	de	Julia;	Holly	será	la	siguiente,	es	como	un	cuervo
que	devorase	los	senderos	de	miguitas	y	nunca	se	diera	por	satisfecho.	La	carretera	de
puntos	tatuados	a	lo	ancho	del	estómago	de	Becca	palpita	con	un	nuevo	dolor.

¿Quién	es?	¿De	quién	es	el	olor	que	empaña	el	aire	de	su	habitación?	¿De	quién
las	pisadas	por	los	lugares	secretos	de	sus	amigas?

Al	 otro	 lado	de	 la	 ventana,	 la	 luna	 solo	 es	 una	pálida	mancha	blanca	 tras	 unos
nubarrones	de	tono	gris	violáceo.	Becca	relaja	los	dientes	y	extiende	las	palmas	de	las
manos.

«Sálvanos».
Las	nubes	palpitan.	Burbujean	por	los	bordes.
Julia	ha	quebrantado	el	juramento;	incluso	aunque	la	forzaran,	no	importa,	no	en

este	caso.	Y	también	Selena,	al	margen	de	lo	que	hiciera	o	dejara	de	hacer	con	él.	Si
ha	bailado	sobre	esa	delgada	línea,	si	rompió	con	él	antes	de	cruzarla,	poco	importa.
Ninguna	de	esas	cosas	cambia	el	castigo.

«Perdónanos.	Líbranos	de	esto	a	fuego	vivo	y	purifícanos	de	nuevo.	Quítalo	de	en
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medio	y	haz	que	seamos	como	éramos».
El	cielo	estalla	y	se	rasga.	Las	respuestas	jadean	bajo	la	fina	piel	de	las	nubes.
Se	precisa	una	ofrenda.
«Lo	que	sea.	Si	quieres	sangre,	me	abriré	en	canal».
La	luz	se	atenúa,	rechaza	la	propuesta.	Eso	no.
Becca	piensa	en	vino	vertido,	en	figurillas	de	barro,	en	el	destello	de	un	cuchillo	y

unas	 plumas	 desperdigadas.	No	 tiene	 ni	 idea	 de	 dónde	 sacar	 un	 pájaro,	 ni	 siquiera
vino,	pero	si…

«Dime	qué	es	lo	que	quieres».
Con	un	inmenso	rugido	silencioso	el	cielo	se	parte	en	dos,	las	nubes	estallan	en

fragmentos	 que	 se	 disuelven	 antes	 de	 tocar	 el	 suelo.	 A	 excepción	 de	 la	 blanca	 y
enorme	llamarada	que	cae	en	sus	palmas	abiertas:

«A	él».
Qué	tonta	ha	sido	pensando	como	una	niñata.	Una	botella	robada	del	botellero	de

mamá,	sangre	de	pollo:	cosas	de	críos	para	idiotas	que	se	pintan	la	raya	en	los	ojos	y
juegan	a	juegos	que	no	entienden.

Antaño	había	castigos	por	 forzar	a	una	chica	que	había	 realizado	un	 juramento.
Becca	ha	leído	sobre	ellos:	eran	enterrados	vivos,	despellejados	o	apaleados	hasta	la
muerte…

«A	él».	Ningún	otro	sacrificio	sería	suficiente,	no	para	purificar	aquello.
Becca	siente	la	tentación	de	ponerse	en	pie	y	echar	a	correr,	de	regresar	a	la	sala

común	para	realizar	los	deberes	de	Francés.	Sabe	que	podría	hacerlo	si	quisiera.	Nada
la	detendría.

Selena	mirando	fijamente	el	cabello	que	tiene	enroscado	en	la	mano,	la	chepa	de
Julia	cuando	regresaba	de	la	negra	oscuridad,	el	ritmo	acelerado	y	desesperado	de	la
voz	de	Holly.	Los	momentos,	a	lo	largo	de	las	últimas	semanas,	en	los	que	Becca	las
ha	odiado	a	 las	 tres.	Cualquier	día	 a	partir	de	ahora	 será	demasiado	 tarde	para	que
vuelvan	a	encontrar	su	camino,	nunca	más.

«Sí.	Sí,	lo	haré.	De	acuerdo.	Hallaré	el	modo	de	hacerlo».
La	ferocidad	del	revuelo	con	que	es	recibida	su	decisión,	tanto	dentro	como	fuera,

casi	 la	 arroja	 al	 otro	 lado	 de	 la	 estancia.	 Los	 puntos	 que	 le	 recorren	 la	 barriga
tamborilean	ritmos	desbocados.

«Pero	no	sé	de	quién	se	trata».
No	es	Chris	Harper.	Chris	no	necesitaba	ser	amable	con	Becca,	no	 lo	hizo	para

obtener	nada	a	cambio	(Becca	sabe	perfectamente	que	a	un	chico	como	Chris	no	le
gusta	alguien	como	ella)	y	la	bondad	gratuita	no	encaja	con	la	maldad.	Pero	entonces
quedan	Finn,	Andrew,	Seamus,	François,	¡todo	el	mundo!,	¿cómo	va	a	saber	ella…?

Y	entonces	se	le	dibuja	la	curva	de	una	gran	sonrisa:	no	necesita	saber	quién	es.
Lo	único	que	necesita	saber	es	dónde	y	cuándo.	Y	eso	lo	puede	decidir	ella	misma,
porque	es	una	chica	y	las	muchachas	tienen	el	poder	de	hacer	que	los	chicos	acudan
corriendo	siempre	que	les	apetezca.
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Becca	sabe	ser	sumamente	cuidadosa.	Nada	va	a	desvelar	su	secreto.
Riachuelos	blancos	recorren	el	cielo,	grandes	láminas	frías	y	gozosas	caen	sobre

sus	manos	y	su	rostro	alzado,	sobre	su	cuerpo,	y	llenan	su	boca	abierta.

El	jueves	por	la	mañana,	Becca	se	pone	de	nuevo	la	falda	que	se	le	ha	quedado	corta
y	 en	 esta	ocasión	 la	hermana	Cornelius	pierde	 los	nervios	y	golpea	 la	mesa	 con	 la
regla	y	castiga	a	toda	la	clase	a	escribir	cien	veces:	«Rezaré	a	la	Virgen	para	que	me
dé	modestia».	Luego	envía	a	Becca	a	su	habitación	para	que	se	cambie.

No	hay	modo	de	saber	a	qué	hora	quedaban	ese	chico	y	Selena,	pero	al	menos
Becca	 conoce	 un	 lugar	 donde	 se	 encontraban.	 «¿Esta	 noche	 en	 ese	 calvero?	 —
preguntaba	un	mensaje	de	texto	en	marzo—.	¿A	la	misma	hora?».

Es	 el	 último	 lugar	 del	 mundo	 donde	 Selena	 debería	 haberlo	 llevado.	 Por	 un
instante,	mientras	se	cierra	la	cremallera	de	su	falda	nueva	y	demasiado	larga,	Becca
teme	 que	 el	 chico	 posea	 algún	 poder	 oculto	 y	 le	 lobotomice	 el	 cerebro	 a	 Selena.
Detecta	un	trocito	de	papel	en	la	alfombra	y	lo	eleva	revoloteando	como	una	polilla
alrededor	 de	 la	 lámpara	 para	 recordarse	 algo	 a	 sí	 misma:	 que	 ella	 también	 tiene
poderes.

El	 teléfono	 ya	 no	 se	 le	 antoja	 oscuro	 y	 caliente;	 se	 ha	 vuelto	 ligero	 como	 la
espuma	 y	 ágil,	 y	 los	 botones	 parecen	 pulsarse	 solos	 prácticamente	 antes	 de	 que	 el
pulgar	 de	 Becca	 los	 encuentre.	 Reescribe	 el	 mensaje	 cuatro	 veces	 antes	 de	 estar
segura	de	que	está	bien.	«¿Quedamos	esta	noche?	¿En	el	calvero	de	los	cipreses?».

Tal	vez	no	tenga	ocasión	de	comprobar	si	le	ha	respondido,	aunque	no	importa:	él
acudirá.	Quizá	Julia	ya	lo	haya	citado	esa	noche	(Becca	ignora	cómo	contacta	con	él),
pero	él	se	deshará	de	Julia	si	cree	que	es	Selena	quien	le	propone	quedar.	Emana	de
sus	mensajes	como	si	fuera	fuego:	lo	que	de	verdad	quiere	es	a	Selena.

Pero	no	puede	tenerla.
Becca	 sale	 poco	 después	 de	 medianoche,	 con	 el	 fin	 de	 darse	 tiempo	 para

prepararse.	En	el	espejo	de	la	puerta	del	armario,	tiene	pinta	de	ladrona:	tejanos	azul
oscuro	y	una	sudadera	con	capucha	del	mismo	color.	Lleva	los	guantes	negros	de	piel
de	diseño	que	su	madre	le	regaló	por	Navidades	y	que	nunca	se	ha	puesto.	Y	se	ha
fruncido	tan	fuerte	las	cuerdas	de	la	capucha	que	lo	único	que	descubre	son	los	ojos	y
la	 nariz.	 Al	 verse	 así	 se	 sonríe	 («Pareces	 el	 atracador	 de	 bancos	 más	 gordo	 del
mundo»),	 pero	 la	 sonrisa	 no	 se	 aprecia;	 tiene	 un	 aspecto	 solemne,	 casi	 adusto.
Camina	 de	 puntillas,	 lista	 para	 la	 batalla.	 A	 su	 alrededor,	 las	 otras	 respiran	 baja	 y
hondamente,	como	princesas	encantadas	en	un	cuento	de	hadas.

La	noche	resplandece	con	una	extraña	luz	diaria,	bajo	una	inmensa	luna	creciente
rodeada	por	multitud	de	estrellas.	Al	otro	 lado	del	muro,	en	 la	distancia,	suena	una
música,	apenas	un	hilillo	seductor,	una	voz	dulce	y	un	ritmo	como	de	pies	corriendo.
Becca	se	queda	inmóvil	en	la	sombra	y	escucha.	«Nunca	pensé	que	notaría	tan	cerca
todo	 lo	 que	 perdimos…»,	 y	 la	 canción	 se	 desvanece,	 fundida	 por	 un	 cambio	 en	 la
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dirección	del	viento.	Al	cabo	de	un	largo	rato,	reemprende	el	camino.
El	cobertizo	del	guarda	se	halla	a	oscuras,	con	esa	oscuridad	densa	que	huele	a

tierra,	 y	 ella	 no	 piensa	 encender	 la	 luz,	 porque	 ya	 se	 ha	 preparado	 para	 esto.	 Dos
pasos	hacia	delante,	girar	a	la	izquierda,	cinco	pasos	y	sus	manos	alargadas	tocan	la
pila	de	herramientas	apoyadas	en	la	pared.

La	azada	está	en	el	extremo	derecho	de	la	pila,	exactamente	donde	la	dejó	ayer.
Las	palas	son	demasiado	pesadas	y	torpes,	cualquier	cosa	con	el	mango	muy	corto	la
obligaría	a	acercarse	más	de	la	cuenta,	pero	una	azada	tenía	la	cuchilla	tan	afilada	que
casi	le	cortó	la	yema	de	un	dedo	como	si	fuera	una	fruta	madura.	Gemma	entró	y	la
vio	elegir,	pero	a	Becca	no	le	preocupa.	No	estamos	hablando	de	sujetadores	de	copa
ni	de	alimentos	bajos	en	carbohidratos;	esto	se	encuentra	a	miles	de	kilómetros	del
alcance	de	la	mente	de	Gemma.

Aparta	las	ramas	como	si	fueran	puertas	basculantes	a	su	paso,	para	dejar	limpio
el	 camino.	En	el	 centro	del	 calvero	practica	 a	balancear	 la	 azada	por	 encima	de	 su
cabeza	y	dejarla	caer;	se	acostumbra	a	su	peso	y	a	su	alcance.	Los	guantes	la	obligan
a	 agarrarla	 con	 mucha	 fuerza,	 para	 que	 no	 se	 le	 resbale	 de	 los	 dedos.	 El	 sonido
sibilante	que	emite	es	rápido,	fuerte	y	satisfactorio.

A	baja	altura,	tras	los	árboles,	aquí	y	allá,	ojos	luminosos	la	observan,	curiosos.
Una	vez	más,	porque	le	gusta,	y	Becca	se	detiene:	no	quiere	que	se	le	cansen	los

brazos.	 Hace	 girar	 la	 azada	 entre	 sus	 palmas	 y	 escucha.	 Solo	 se	 oyen	 los	 sonidos
agradables	y	familiares	de	la	noche:	su	propia	respiración,	los	crujidos	del	sotobosque
que	 suenan	 bajo	 los	movimientos	 de	 las	 criaturillas	 en	 sus	 rutinas.	 Él	 aún	 no	 está
cerca.

Llegará	procedente	de	la	parte	trasera	de	los	terrenos.	El	sendero,	bajo	las	ramas
arqueadas,	es	una	cueva	negra	e	infinita	moteada	por	pequeños	parches	de	luz	blanca.
Se	 imagina	 a	 distintos	 chicos	 apareciendo	por	 entre	 las	 sombras:	Andrew,	Seamus,
Graham…	 Visualiza,	 cuidadosa	 y	 metódicamente,	 todo	 lo	 que	 deberá	 suceder
después.

La	azada	ha	dejado	de	girar	entre	sus	manos.	La	oye	silbar	una	vez	más,	en	esta
ocasión	 seguida	por	el	golpe	 seco	al	 astillar	y	por	el	 chapoteo	del	 final.	Desea	con
todo	 su	 cuerpo	 que	 se	 trate	 de	 James	 Gillen	 —solo	 de	 pensarlo,	 su	 boca
prácticamente	dibuja	una	sonrisa—,	pero	sabe	que	Selena	nunca	se	enrollaría	con	él.
Desea	entonces	que	sea	Andrew	Moore.	Becca	se	 siente	afortunada,	 tan	afortunada
que	 podría	 elevarse	 del	 suelo	 y	 dar	 una	 voltereta	 en	 medio	 de	 las	 estrellas
arremolinadas,	por	haber	escogido	esto.	La	belleza	del	calvero	hace	que	el	corazón	le
dé	un	vuelco.	El	claro	resplandece	con	toda	la	gloria	que	es	capaz	de	invocar;	la	luz
de	la	luna	y	la	dulce	fragancia	de	los	jacintos	empapan	el	aire,	los	búhos	cantan	como
ruiseñores	y	las	liebres	bailotean	mientras	los	cipreses	relucen	con	perlas	de	plata	y
lavanda,	para	celebrarlo.

Por	 entre	 la	 oscuridad	 veteada	 al	 fondo	 del	 sendero,	 algo	 cruje.	 Los	 cipreses
respiran	 hondo	 y	 tiemblan	 de	 puntillas.	 Ha	 llegado.	 Por	 un	 segundo,	 Becca	 está
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aterrorizada,	nota	sus	huesos	convertidos	en	gelatina	con	la	misma	clase	de	espanto
que	debe	de	haber	sentido	Julia	mientras	se	 tumbaba	para	él	y	que	Selena	debió	de
abrigar	poco	antes	de	poder	decir:	«Te	quiero».	Entonces	se	le	ocurre	que,	después	de
aquello,	será	distinta	del	resto	de	personas.	Ella	y	aquel	muchacho:	aquel	golpe	seco
hará	que	ambos	crucen	fronteras	en	una	sola	dirección	y	se	adentren	en	mundos	que
son	incapaces	de	imaginar.	Se	muerde	el	carrillo	por	dentro	hasta	que	nota	el	sabor	de
la	sangre	y,	con	un	arco	de	la	mano,	extiende	un	largo	crujido	como	un	ala	negra	por
encima	de	las	copas	de	los	cipreses.	Ese	otro	lugar	siempre	ha	estado	ahí;	hace	meses
que	 las	 fronteras	 se	 han	 vuelto	 porosas	 y	 han	 ido	 desplazándose.	 Si	 quisiera	 estar
asustada,	si	pretendiera	echar	a	correr,	hace	tiempo	que	debiera	haberlo	hecho.

El	terror	ha	desaparecido	tan	rápido	como	surgió.	Becca	vuelve	a	internarse	entre
las	sombras,	bajo	los	árboles,	y	lo	espera	como	una	chica	que	anhela	la	llegada	de	su
amante	 secreto,	 con	 los	 labios	 entreabiertos	 y	 la	 oscura	 sangre	 palpitándole	 en	 la
garganta	y	en	los	pechos,	deseando	con	todo	su	cuerpo	el	momento	en	el	que,	por	fin,
le	vea	la	cara.
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Me	dirigí	a	 la	fachada	delantera	de	la	escuela.	Notaba	los	pies	extraños	al	cruzar	 la
hierba,	demasiado	sólidos,	hundiéndose	más	y	más	como	si	el	prado	estuviera	hecho
de	neblina.	Las	alumnas	me	observaban	a	mi	paso,	entre	susurros.	Pero	esta	vez	no
me	importó.

Esperé	en	la	esquina	del	ala	de	las	internas,	oculto	entre	las	sombras.	«Si	vamos	a
hacer	una	pausa,	detective	Conway,	me	gustaría	bajar	con	usted	a	fumarme	un	pitillo
rápido…	 ¿No?	 ¿Hay	 algún	 motivo	 por	 el	 que	 no	 quiera	 que	 la	 acompañe?».	 Con
Mackey	cerca,	había	que	anticiparse.

Me	notaba	distinto	mientras	esperaba	a	Conway,	cambiado.
Llegó	enseguida.	En	un	momento	 la	puerta	de	 roble	me	pareció	cerrada	para	 la

eternidad	 y	 al	 siguiente	 Conway	 se	 hallaba	 en	 la	 parte	 alta	 de	 los	 escalones,
buscándome	con	la	mirada.	Los	focos	le	iluminaban	el	cabello.	Tardé	un	segundo	en
notar	que	le	estaba	sonriendo	de	par	en	par.

Mackey	no	apareció	tras	ella.	Salí	de	entre	las	sombras	y	alcé	un	brazo.
La	 sonrisa	 le	 iluminó	 el	 rostro.	 Se	 acercó	 pisando	 a	 grandes	 zancadas	 la	 grava

blanca	y	levantó	una	mano	para	chocar	los	cinco	conmigo.	La	palmada	sonó	como	un
trallazo	de	puro	triunfo	en	medio	de	 la	noche	y	me	dejó	en	la	palma	un	hormigueo
claro	y	fuerte.

—Lo	hemos	hecho	de	fábula.
Me	alegré	de	estar	en	la	penumbra.
—¿Crees	que	Mackey	se	lo	ha	tragado?
—Diría	que	sí,	pero	es	difícil	de	asegurar.
—¿Qué	le	has	dicho?
—¿Ahora?	 He	 puesto	 cara	 de	 agobio	 y	 le	 he	 dicho	 que	 tenía	 que	 resolver	 un

problemilla	 y	 que	no	me	 llevaría	más	de	 un	minuto,	 que	no	 se	moviera.	Diría	 que
piensa	que	te	estás	quejando	porque	te	hago	esperar.

Volvió	 la	vista	hacia	 la	puerta,	 una	oscura	grieta	 abierta.	Echamos	a	 andar,	 nos
internamos	en	las	sombras	y	bordeamos	el	ala	de	las	internas,	hasta	quedar	fuera	de	la
vista.

—¿Has	avanzado	con	Holly?
Conway	negó	con	la	cabeza.
—He	 lanzado	 posibles	 motivos	 durante	 un	 rato,	 pero	 nada	 parecía	 encajar	 del

todo.	He	insistido	en	el	hecho	de	que	no	ayudara	a	Selena	y	en	lo	que	podría	haber
hecho	para	compensarlo,	pero	lo	único	que	he	conseguido	es	que	se	pusiera	insolente.
No	 me	 ha	 revelado	 nada	 nuevo.	 No	 quería	 presionarla	 demasiado:	 si	 hubiera
empezado	 a	 desmoronarse,	Mackey	 se	 habría	 largado	 y	 quería	 darte	 tiempo.	 ¿Qué
novedades	tienes?

—Rebecca	estuvo	revisando	las	palas	y	las	azadas	que	había	en	el	cobertizo	del
guarda…	el	día	antes	del	asesinato	—contesté	yo.
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Conway	se	quedó	de	piedra.	Dejó	de	respirar.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	al	cabo	de	un	momento.
—Gemma.	Acudió	allí	a	comprar	pastillas	para	adelgazar	y	pilló	por	sorpresa	a

Rebecca.	Rebecca	se	sobresaltó	y	se	escaqueó	balbuciendo	excusas.
—Gemma	es	el	perrito	faldero	de	Joanne.
—No	creo	que	me	haya	mentido.	No	intentaban	encubrirse	entre	sí.	De	hecho,	ni

siquiera	han	creído	que	hubiera	nada	raro	en	que	Rebecca	anduviera	toqueteando	las
herramientas.	 Piensan	 que	 lo	 sospechoso	 es	 que	 estuviera	 en	 la	 cabaña;	 creen	 que
andaba	comprando	drogas	al	guarda	para	Chris,	porque	le	gustaba,	y	que	él	la	dejó	y
ella	 perdió	 la	 cabeza.	 Yo	 diría	 que	 Rebecca	 es	 demasiado	 enclenque	 para	 hacerlo,
pero	ellas	me	han	planteado	que,	si	Chris	estaba	sentado,	podría	haberle	golpeado	con
una	 roca.	De	 haber	 sabido	 esas	 chicas	 que	 el	 arma	 homicida	 fue	 una	 azada,	 no	 se
hubieran	 refrenado	 a	 la	 hora	 de	 sacarlo	 a	 relucir.	 No	 tienen	 tanto	 control	 sobre	 sí
mismas.	Ignoran	lo	del	arma	homicida.

Conway	seguía	inmóvil:	los	pies	apuntalados,	la	espalda	bien	recta,	las	manos	en
los	bolsillos.	Imágenes	reproduciéndose	a	cámara	rápida	ante	sus	ojos.

—No	 me	 encaja.	 Lo	 de	 las	 drogas	 sí,	 podría	 servir;	 Rebecca	 podría	 haber
sobornado	 a	 Chris	 para	mantenerlo	 alejado	 de	 Selena.	 Pero	 ¿recuerdas	 el	 condón?
Chris	acudió	en	busca	de	marcha.	¿Crees	que	Rebecca	se	estuvo	acostando	con	él?
¿En	serio?

—No	 creo	 que	 los	 primeros	 encuentros	 fueran	 con	 Rebecca	—respondí	 yo—.
¿Recuerdas	lo	que	dijo	Holly?	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	a	Selena	le	pasaba	algo,
intentó	 hablar	 de	 ello	 con	 Julia.	 Pero	 Julia	 no	 quería	 saber	 nada:	 le	 dijo	 que	 se
olvidara	del	 tema,	que	Selena	acabaría	sobreponiéndose	antes	o	después.	¿Te	suena
eso	propio	de	Julia?	Julia	es	peleona.	Si	una	de	sus	amigas	tuviera	problemas,	¿crees
que	se	limitaría	a	taparse	los	oídos	con	los	dedos	y	rogar	por	que	estos	se	esfumaran?

Fue	entonces	cuando	Conway	se	movió.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	 la	luz	de	la
luna	se	reflejó	en	el	blanco	de	sus	ojos.

—Julia	ya	se	estaba	encargando	del	asunto.
—Sí.	No	quería	que	Holly	se	involucrara	y	complicara	aún	más	las	cosas.	Por	eso

le	dijo	que	se	mantuviera	al	margen.
—¡Joder!	—exclamó	Conway—.	¿Recuerdas	lo	que	nos	contó	Joanne?	Que	había

puesto	 a	 sus	 sabuesos	 a	 montar	 guardia	 de	 noche	 para	 asegurarse	 de	 que	 Selena
hubiera	dejado	de	escabullirse	para	verse	con	Chris.	Ni	rastro	de	Selena,	pero	a	Julia
sí	 la	 vieron.	 Pensaban	 que	 salía	 a	 citarse	 con	 Finn	 Carroll.	 Y	 no	 tuvieron
inconveniente.	Menudo	par	de	memos	hemos	sido.

—Es	imposible	mantener	un	secreto	durante	mucho	tiempo	en	una	habitación	de
esas	dimensiones.	En	algún	momento,	Rebecca	descubrió	algo,	ya	fuera	sobre	Chris	y
Selena	o	sobre	Chris	y	Julia	—planteé	yo.

—Sí.	 Y	 Holly	 ha	 dicho	 que	 pensar	 siquiera	 que	 pudiera	 pasarles	 algo	 malo	 a
cualquiera	de	ellas	haría	que	Rebecca	perdiera	la	cabeza.
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—Seguramente	 no	 pudo	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 se	 mostraran	 incapaces	 de
solucionar	un	problema	entre	las	cuatro.

Visualicé	el	póster,	la	caligrafía	que	le	había	supuesto	horas,	semanas,	un	nuevo
comienzo	por	cada	desliz	de	los	dedos:

«Por	muchos	peligros	que	nos	acecharan,
que	nuestra	amistad	intacta	encontraran».
—Pero	eso	no	descarta	a	Holly	—adujo	Conway.
No	 lo	 dijo	 como	 lo	 habría	 dicho	una	 o	 dos	 horas	 antes,	mirándome	de	 soslayo

para	 comprobar	 si	 parpadeaba	o	me	estremecía	de	dolor.	Simplemente	 lo	 comentó.
Escudriñó	con	los	ojos	el	edificio	de	la	escuela,	como	si	la	estuviera	desafiando.

—De	acuerdo	—convine	yo—.	Tampoco	descarta	a	Julia,	o	a	las	tres	juntas:	por
lo	 que	 sabemos,	 alguien	 buscó	 el	 arma,	 alguien	 atrajo	 a	Chris	 al	 calvero	 y	 alguien
pudo	 matarlo	 mientras	 él	 pensaba	 en	 sus	 cosas.	 Lo	 que	 sabemos	 seguro	 es	 que
Rebecca	estuvo	implicada.

—¿Alguna	cosa	más?
Al	cabo	de	un	momento,	dije:
—Ya	está.
Conway	volvió	el	rostro	hacia	mí.
—Pero	¿qué?	—preguntó.
—Pero	nada.	—Quería	escabullirme,	pero	Conway	tenía	que	saberlo—.	A	Joanne

y	su	pandilla	no	 les	ha	gustado	que	 les	dijera	que	 tenía	que	marcharme.	 Intentaban
hacer	algo,	ni	siquiera	sé	qué.	Flirtear	conmigo,	conseguir	que	me	quedara.	Algo	así.

—¿Ha	habido	contacto?
—Sí.	 Joanne	 me	 ha	 puesto	 un	 dedo	 en	 la	 pierna.	 Les	 he	 hablado	 de	 forma

condescendiente	y,	en	cuanto	ha	apartado	la	mano,	he	salido	pitando.
Conway	me	observaba.
—¿Pretendes	decirme	que	no	debería	haberte	lanzado	a	los	tiburones?
—No.	 Ya	 soy	mayorcito.	 Si	 no	 hubiera	 querido	 hablar	 con	 ellas,	 no	 lo	 habría

hecho.
—Yo	lo	habría	hecho,	de	haber	podido.	Pero	no	habría	conseguido	nada.	Tenías

que	ser	tú.
Yo,	el	cebo	perfecto,	lo	que	fuera	que	cualquiera	deseara.
—Ya	lo	sé.	Pero	quería	explicártelo.	He	pensado	que	deberías	saberlo.
Asintió.
—No	te	preocupes.
Me	vio	removerme:	«Es	fácil	decirlo».
—De	verdad	—añadió—.	No	contarán	nada.	Con	el	 arsenal	que	 tenemos	 en	 su

contra,	tendrían	que	estar	locas	para	intentar	fastidiarnos.	¿Crees	que	les	interesa	que
McKenna	sepa	que	toman	pastillas	para	adelgazar?	¿O	que	se	escapan	por	la	noche?

—Quizá	ni	siquiera	se	les	ocurra.
Conway	soltó	una	carcajada.
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—Pero	si	son	expertas:	no	se	les	escapa	una.	A	eso	es	a	lo	que	dedican	el	tiempo.
—Y	en	un	tono	más	serio,	por	algo	que	detectó	en	mi	rostro—:	Son	unas	cabronas	de
marca	mayor	y	dan	mucho	miedo,	pero	las	tenemos	bien	cogidas,	¿entendido?

—Sí	 —respondí.	 Por	 su	 forma	 de	 decirlo,	 por	 el	 deje	 de	 aquel	 «Son	 unas
cabronas	de	marca	mayor	que	dan	mucho	miedo»,	 parecía	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,
como	 si	 ella	 misma	 lo	 hubiera	 sido	 en	 su	 día:	 a	 decir	 verdad,	 fue	 eso	 lo	 que	 me
convenció,	más	que	sus	palabras	de	consuelo—.	Entendido.

—Bien.	—Conway	me	dio	una	palmadita	en	el	hombro,	torpe	como	la	de	un	niño,
pero	noté	su	mano	firme	y	fuerte—.	Bien	jugado.

—Pero	 no	 basta	—repliqué	 yo—.	 Tenemos	 suficientes	 pruebas	 para	 arrestar	 a
Rebecca,	pero	el	 fiscal	general	del	Estado	no	 la	acusará	de	asesinato.	A	menos	que
confiese…

Conway	negaba	con	la	cabeza.
—De	hecho,	no	 tenemos	ni	 siquiera	pruebas	para	poder	 arrestarla.	Si	 fuera	una

cría	 de	 clase	 baja,	 entonces	 sí,	 no	 habría	 ningún	 problema;	 podríamos	 detenerla	 y
comprobar	hasta	dónde	somos	capaces	de	llegar.	Pero	¿una	alumna	del	Kilda?	Si	la
arrestamos,	debemos	ser	capaces	de	presentar	cargos	contra	ella.	Sin	condiciones.	De
lo	 contrario,	 la	 fastidiaremos.	A	O’Kelly	 le	 estallará	 una	 vena,	 a	McKenna	 otra,	 el
teléfono	del	comisario	no	dejará	de	sonar,	los	medios	anunciarán	a	los	cuatro	vientos
que	el	caso	se	había	encubierto,	y	tú	y	yo	compartiremos	despacho	en	Registros	hasta
el	día	de	nuestra	jubilación.	—Aquel	gesto	de	amargura	en	su	boca—.	A	menos	que
tengas	amigos	en	las	altas	esferas.

—Ese	de	ahí	era	mi	mejor	baza	—dije,	señalando	con	la	cabeza	hacia	el	aula	de
Arte—.	Y	diría	que	ha	quedado	descartado.

Casi	le	arranqué	una	carcajada.
—Entonces	 necesitamos	 algo	 más	 para	 acusar	 a	 Rebecca.	 Y	 lo	 necesitamos

rápido.	Hay	 que	 conseguir	 detenerla	 esta	misma	 noche;	 de	 lo	 contrario,	 estaremos
bien	jodidos.	Tanto	Julia	como	Holly	son	lo	bastante	inteligentes	como	para	imaginar
hacia	dónde	se	encamina	esta	investigación…,	si	es	que	no	lo	han	descubierto	ya.

—Holly	lo	sabe	—repliqué	yo.
—Sí.	 Si	 les	 permitimos	 que	 pasen	 la	 noche	 juntas,	 hablarán.	 Y	mañana	 por	 la

mañana,	 cuando	 regresemos,	 tendrán	 una	 coartada	 perfectamente	 elaborada	 y	 no
habrá	por	donde	pillarlas;	habrán	determinado	exactamente	en	qué	punto	mentir	y	en
cuáles	mantener	la	boca	cerrada.	Y	todas	nuestras	posibilidades	de	que	confiesen	se
esfumarán.

—No	 vamos	 a	 conseguir	 que	 Holly	 confiese	 ahora	 —anuncié	 yo—.	 Nos	 ha
procurado	todo	cuanto	pensaba	concedernos.

Conway	sacudía	la	cabeza	de	nuevo.
—Olvídate	de	ella.	Y	de	Selena.	Necesitamos	a	Julia.
Recordé	 lo	 que	 había	 dicho	 antes:	 «Pero	 este	 año	 Julia	 nos	 ha	mirado	 como	 si

fuéramos	personas	de	carne	y	hueso,	tú	y	yo».	Y	luego:	«Y	no	sé	determinar	si	eso	es
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bueno	o	malo».
—Mackey	y	Holly	—dije	yo—.	Será	mejor	dejarlos	donde	están,	¿verdad?	.
—Sí.	 Es	 posible	 que	 los	 necesitemos	 de	 nuevo	 y	 no	 nos	 interesa	 tenerlos

deambulando	por	ahí,	cruzándose	en	nuestro	camino.	Si	no	les	gusta…
En	 esta	 ocasión	 los	 dos	 nos	 quedamos	 de	 piedra.	 A	 pocos	 metros	 de	 nuestra

espalda,	 doblando	 la	 esquina,	 frente	 a	 la	 fachada	 de	 las	 internas,	 alguien	 había
resbalado	sobre	la	grava.

Nuestros	ojos	se	encontraron.	Conway	articuló:	«Mackey».
Avanzamos	rápido,	en	silencio,	doblamos	la	esquina	los	dos	a	la	vez.	La	entrada

para	carruajes	era	amplia	y	estaba	iluminada,	vacía.	La	hierba	lucía	desnuda.	A	través
de	la	grieta	oscura	de	la	puerta	no	se	movía	ni	un	alma.

Conway	se	cubrió	los	ojos	con	el	antebrazo	para	evitar	que	la	luz	de	los	focos	la
deslumbrara	y	escudriñó	a	través	de	los	árboles.	Nada.

—¿Sabes	dónde	se	encuentra	Julia?
—No	las	he	visto.	No	están	en	el	jardín	de	atrás.
Se	adentró	en	las	sombras	de	nuevo	y	dijo	en	voz	baja,	solo	para	mí:
—Estarán	en	ese	calvero.

A	 los	 dos	 se	 nos	 había	 ocurrido	 acercarnos	 a	 ellas	 sigilosamente	 y	 escucharlas	 a
hurtadillas,	para	averiguar	si	hablaban	sobre	azadas,	mensajes	de	texto	y	Chris.	Pero
era	imposible.	En	el	sendero	que	serpenteaba	por	la	arboleda,	el	mismo	que	habíamos
recorrido	 por	 la	 mañana,	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 formaban	 un	 dosel	 que	 apenas
permitía	el	paso	de	unas	vetas	de	luz,	lo	cual	nos	obligaba	a	avanzar	con	torpeza.	Lo
hicimos	 a	 trompicones,	 como	 un	 par	 de	 Land	 Rovers	 pesados,	 entre	 crujidos	 de
ramitas,	latigazos	de	ramas	y	aves	que	se	emboscaban	por	doquier.

—Joder	—siseó	 Conway	 cuando	 me	 metí	 en	 unos	 arbustos	 hasta	 la	 rodilla—.
¿Pero	es	que	nunca	has	ido	de	colonias?	¿O	de	acampada?

—No,	la	gente	de	mi	estrato	social	no	hacía	esas	cosas.	Pero	si	quieres	que	realice
un	puente	a	un	coche,	te	lo	hago	con	los	ojos	cerrados.

—Esto	también	lo	sé	hacer	yo.	Lo	que	busco	es	un	artesano	de	la	madera.
—Lo	que	tú	buscas	es	a	un	pijo	que	fuera	a	cazar	faisanes	cada…
Metí	el	pie	en	algo	y	me	abalancé	hacia	delante	agitando	los	brazos.	Conway	me

agarró	del	codo	antes	de	que	cayera	de	bruces.	Nos	reímos	por	lo	bajini	como	un	par
de	críos,	tapándonos	la	boca	con	la	manga	e	intentando	fulminar	al	otro	con	la	mirada
para	que	guardara	silencio.

—Cállate…
—Joder…
Pero	solo	sirvió	para	que	nos	entraran	más	ganas	de	reír.	Estábamos	atolondrados:

las	vetas	de	luz	de	luna	arremolinándose	en	el	suelo	bajo	los	pies,	el	revoloteo	de	los
crujidos	propagándose	a	nuestro	alrededor,	y	la	carga	pesada	de	lo	que	íbamos	a	tener
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que	hacer	al	final	de	aquel	sendero.	Una	parte	de	mí	casi	esperaba	ver	en	cualquier
momento	a	Chris	Harper	saltando	boquiabierto	de	una	 rama,	como	un	gato	salvaje,
delante	de	nosotros,	y	me	costaba	saber	si	nos	echaríamos	a	gritar	como	adolescentes
o	sacaríamos	nuestras	armas	para	volarle	su	culo	fantasmagórico.

—Mira	qué	pinta	tienes…
—¡Pues	anda	que	tú…!
Doblamos	una	curva	y	salimos	de	debajo	de	los	árboles.	Una	fragancia	a	jacintos

nos	salió	al	paso.	Ascendimos	por	una	pequeña	cuesta	y	llegamos	al	calvero	que	se
abría	entre	los	cipreses;	la	luz	de	la	luna	caía	en	toda	su	plenitud,	intacta.	Estaban	las
tres	 inclinadas	 hombro	 con	 hombro,	 con	 las	 piernas	 dobladas	 entre	 las	 espigas
mecidas	por	el	viento;	por	un	instante	se	me	antojaron	una	criatura	de	tres	cabezas,	lo
que	me	 puso	 los	 pelos	 de	 punta.	 Quietas	 como	 una	 estatua	 antigua,	 lisas	 como	 el
mármol	y	con	 rostros	 inexpresivos.	Tres	pares	de	ojos	 insondables	nos	observaban.
Habíamos	dejado	de	reírnos.

Ninguna	 de	 ellas	 se	 movió.	 La	 fragancia	 a	 jacintos	 se	 elevó	 por	 encima	 de
nosotros	como	una	ola.

Rebecca	 tenía	el	hombro	apoyado	en	el	de	Selena.	Llevaba	el	pelo	 suelto	y	era
todo	 manchas	 blancas	 y	 negras,	 como	 una	 ilusión,	 como	 si	 un	 parpadeo	 fuera	 a
convertirla	en	un	rayo	de	luna	que	se	dispersara	sobre	la	hierba.

Junto	a	mí,	Conway	pronunció	en	el	tono	preciso	para	que	la	oyeran:
—Julia.
No	 se	 movieron.	 Me	 dio	 tiempo	 a	 preguntarme	 qué	 haríamos	 si	 no	 volvían	 a

moverse	 nunca;	 tuve	 el	 sentido	 común	 suficiente	 para	 no	 acercarme	 más	 a	 ellas.
Entonces	Julia	se	enderezó,	se	apartó	de	Selena,	se	colocó	las	piernas	bajo	el	trasero	y
se	puso	en	pie.	Descendió	por	la	cuesta	hasta	donde	estábamos	sin	volver	la	vista	ni
una	 sola	 vez	 hacia	 sus	 amigas,	 avanzó	 sibilante	 entre	 los	 jacintos,	 con	 la	 columna
erguida	y	los	ojos	puestos	en	algo	que	había	detrás	de	nosotros.	Noté	un	picor	en	la
nuca.

—Demos	un	paseo	por	aquí.	Solo	necesitamos	unos	minutos	—anunció	Conway.
Conway	 se	 situó	 a	 la	 cabeza	 y	 nos	 guio	 por	 el	 sendero,	 internándonos	 en	 los

jardines.	 Julia	 se	 colocó	 detrás	 de	 ella.	 Las	 otras	 dos	 muchachas	 nos	 observaron,
hombro	con	hombro,	mientras	yo	daba	media	vuelta.	A	mi	espalda,	tan	fuerte	que	casi
hizo	que	me	sobresaltara,	escuché	el	hondo	suspiro	de	los	cipreses.

Incluso	 Julia	 caminaba	de	manera	distinta	 fuera	 de	 la	 escuela.	Había	 dejado	de
bambolear	 el	 culo	 en	 broma;	 avanzó	 por	 aquella	 senda	 con	 la	 destreza	 de	 un
cervatillo,	 sin	 apenas	 mover	 una	 ramita.	 Como	 si	 fuera	 su	 territorio,	 podría	 haber
trepado	hasta	colocarse	junto	a	un	ave	dormida	y	haberla	agarrado	con	la	mano.

Sin	volver	la	vista	atrás,	Conway	le	dijo:
—Doy	por	sentado	que	Selena	te	ha	puesto	al	corriente.	Sabemos	que	os	escapáis

por	 la	 noche,	 que	 había	 algo	 entre	 Selena	 y	 Chris	 y	 también	 que	 rompieron.	 Y
sabemos	que	luego	tú	te	veías	con	Chris…	justo	hasta	que	murió.
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Nada.	El	 sendero	 se	 ensanchó	 lo	 bastante	 como	para	 que	 los	 tres	 camináramos
uno	al	lado	del	otro.	Julia	tenía	las	piernas	más	cortas	que	nosotros,	pero	no	aceleró	el
paso;	nos	obligó	a	ralentizarlo	o	a	dejarla	atrás,	lo	que	prefiriéramos.	Aminoramos	la
marcha.

—Hemos	leído	tus	mensajes	en	el	teléfono	especial	supersecreto	que	le	regaló	a
Selena.

Su	silencio	se	nos	antojaba	inquebrantable.	Llevaba	un	jersey	rojo,	sin	chaqueta,	y
el	aire	se	estaba	volviendo	frío.	No	parecía	notarlo.

—¿Es	por	eso	por	lo	que	Selena	rompió	con	Chris,	verdad?	—preguntó	Conway
—.	Eso	no	lo	hemos	podido	determinar.	¿Lo	hizo	porque	sabía	que	Chris	te	gustaba	y
no	quería	que	él	se	interpusiera	entre	vosotras?

Esta	vez	Julia	sí	se	dio	por	aludida.
—A	mí	nunca	me	ha	gustado	Chris.	Tengo	mejor	gusto	que	eso.
—Entonces,	¿qué	hacías	con	él	aquí	fuera	a	medianoche?	¿Álgebra?
Silencio,	 y	 sus	 pasos	 callados.	 El	 tiempo	 se	 nos	 agotaba	 y	 empezaba	 a

inquietarme:	Rebecca	esperaba	allá	detrás;	Mackey	y	Holly	 lo	hacían	en	 la	primera
planta	de	la	escuela,	y	McKenna	esperaba	poder	hacer	sonar	el	timbre	que	pusiera	fin
a	aquel	día.	Acelerar	la	situación	no	conseguiría	más	que	ralentizarlo	todo.

—¿Cuántas	veces	quedaste	con	él?	—quiso	saber	Conway.
Nada.
—Si	no	fuiste	tú,	fue	una	de	tus	amigas.	¿Había	vuelto	Selena	con	él?
—Tres	veces	—respondió	Julia—.	Me	cité	con	él	tres	veces.
—¿Y	por	qué	paraste?
—Porque	lo	asesinaron.	Eso	impidió	continuar	con	la	relación.
—Relación	—dije	yo—.	¿Qué	clase	de	relación?
—Intelectual.	Hablábamos	sobre	política	internacional.
El	sarcasmo	era	tan	contundente	que	no	hacía	falta	añadir	nada	más.
—Si	no	te	gustaba,	entonces	¿por	qué	lo	hacías?	—inquirió	Conway.
—Porque	sí.	¿Usted	nunca	ha	cometido	ninguna	tontería	en	cuestión	de	chicos?
—Muchas,	 créeme.	 —La	 mirada	 rápida	 entre	 ellas	 dos	 me	 desconcertó;	 una

mirada	de	 igual	 a	 igual,	 como	 si	 se	 entendieran	 a	 la	 perfección,	 y	 una	 ironía	 en	 la
curvatura	 de	 la	 sonrisa	 de	Conway.	 «Somos	 gente	 normal	 y	 corriente»—.	 Pero	 yo
siempre	tenía	un	motivo.	Aunque	fuera	una	estupidez,	pero	tenía	un	motivo.

—A	mí	me	pareció	buena	idea	—replicó	Julia—.	Qué	puedo	decir:	entonces	era
más	tonta.

—Lo	que	hiciste	fue	mantenerlo	alejado	de	Selena	—intervine	yo—.	Sabías	que
Chris	le	traería	problemas,	sabías	lo	que	le	había	hecho	a	Joanne	y	sabías	que	Selena
no	sería	lo	bastante	fuerte	como	para	soportar	que	le	sucediera	algo	parecido.	Selena
había	roto	con	él,	pero	leíste	sus	mensajes:	a	Chris	le	bastaba	con	chasquear	los	dedos
para	 que	 Selena	 acudiera	 tras	 él	 de	 nuevo	 corriendo.	 De	 modo	 que	 tenías	 que
asegurarte	de	que	no	los	chasquease.
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—Tú	eres	más	fuerte	que	Selena	—apuntó	Conway—.	Lo	bastante	 fuerte	como
para	encajar	lo	que	un	chiflado	como	Chris	pudiera	lanzarte.	De	manera	que	decidiste
que	la	bala	fuera	a	por	ti.

Julia	siguió	andando,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Observó	algo	salir	volando
de	entre	los	árboles,	un	poco	más	adelante.	El	fragmento	de	su	rostro	que	pude	atisbar
me	recordó	a	Holly.	El	mismo	pesar.

—Crees	que	Selena	mató	a	Chris,	¿verdad?	—preguntó	Conway.
Julia	volvió	la	cabeza	de	golpe,	como	si	Conway	le	hubiera	asestado	un	bofetón

en	 la	 cara.	 Yo	 no	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 hasta	 que	 escuché	 aquellas	 palabras
desplomarse	en	el	aire.	Eso	era	lo	que	Julia	había	creído	durante	todo	el	día,	durante
todo	el	año.

Y	así	quedó	descartada	Julia.	Y	también	Selena.	Rebecca,	no.	Y	Holly	caminaba
sobre	la	cuerda	floja.

—Te	decimos	que	vamos	a	hablar	con	Selena	y,	¡bang!,	nos	lanzas	un	palo	para
que	vayamos	a	buscarlo	y	nos	haces	salir	corriendo	tras	Joanne	—continuó	Conway
—.	 Luego	 señalo	 que	 quizá	 Selena	 hubiera	 vuelto	 con	Chris	 y,	 ¡bang!,	 de	 repente
empiezas	a	hablar	con	nosotros	y	confiesas	que	tú	te	citabas	con	él.	No	necesitarías
protegerla	tanto	si	no	creyeras	que	tiene	algo	que	ocultar.

Habíamos	 acelerado	 el	 paso.	 Julia	 caminaba	 más	 aprisa,	 aplastando	 ramitas	 y
haciendo	crujir	la	grava,	sin	importarle.

—Crees	que	Selena	descubrió	que	estabas	liada	con	Chris	—dije	yo—.	¿Es	eso?
Y	se	enfadó	tanto,	se	puso	tan	celosa,	se	sintió	tan	ultrajada	que	perdió	la	cabeza	y	lo
mató.	Y	crees	que	es	culpa	tuya,	de	manera	que	ahora	te	toca	protegerla.

A	 solo	 un	 paso	 o	 dos	 por	 delante	 de	 nosotros,	 empezaba	 a	 difuminarse	 en	 la
penumbra;	solo	la	veta	roja	de	su	jersey	resplandecía.

—Julia	—la	increpó	Conway,	y	paró.	Julia	también	se	detuvo,	pero	la	línea	de	la
columna	tiraba	de	ella	como	un	perro	de	su	cadena—.	Siéntate.

Al	final	Julia	se	dio	media	vuelta.	Un	bonito	banco	de	hierro	forjado	sobre	unos
lechos	florales	ordenaditos,	cerrados	durante	la	noche,	todos	los	colores	y	los	pétalos
que	durante	el	día	se	abrían	para	exhibirse	se	habían	cerrado	ahora	sobre	sí	mismos.
Julia	se	sentó	en	un	extremo	del	banco.	Conway	y	yo	la	acorralamos	en	el	medio.

—Escúchame	bien	—le	dijo	Conway—:	No	sospechamos	de	Selena.
Julia	la	miró.
—¿Eh?	 Ah,	 claro,	 ya	 me	 siento	 mucho	 más	 tranquila.	 Me	 iría	 muy	 bien

abanicarme.
—Todas	 nuestras	 pruebas	 apuntan	 a	 que	 llevaba	 semanas	 sin	 estar	 en	 contacto

con	Chris	antes	de	que	muriera.
—De	acuerdo.	Hasta	que	cambien	de	opinión	y	digan:	«¡Ups,	en	realidad,	hemos

decidido	que	esos	mensajes	de	texto	los	envió	ella,	no	tú!	¡Lo	siento!».
—Es	 un	 poco	 tarde	 para	 eso	 —dije	 yo—.	 Y	 ya	 tenemos	 mucha	 práctica

adivinando	cuándo	nos	mienten.	Ambos	pensamos	que	Selena	dice	la	verdad.
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—Fantástico.	Me	alegra	saberlo.
—Y	 ¿entonces?	 Si	 nosotros	 la	 creemos,	 ¿por	 qué	 tú	 no?	 Se	 supone	 que	 es	 tu

amiga;	¿cómo	puedes	pensar	que	es	una	asesina?
—Es	 que	 no	 lo	 pienso.	 Creo	 que	 lo	 peor	 que	 ha	 hecho	 en	 su	 vida	 es	 hablar

durante	las	horas	de	estudio.	¿De	acuerdo?
Yo	 había	 oído	 antes	 aquellas	 defensas	 fortificándose	 en	 la	 voz	 de	 Julia.	 Fue

entonces	 cuando	 la	 pieza	 encajó:	 el	 interrogatorio	 en	 su	 habitación	 aquella	 tarde,
aquel	matiz	en	su	voz,	algo	se	me	había	quedado	atorado	en	la	mente.

—Fuiste	tú	quien	me	envió	el	mensaje	de	texto	—dije.
Desde	el	teléfono	de	Chris.
Su	perfil	se	tensó.	No	me	miró.
—Para	decirme	que	Joanne	guardaba	la	 llave	de	la	puerta	que	conectaba	ambos

edificios.	Fuiste	tú	—añadí.
Nada.
—Esta	tarde	nos	has	dicho:	«Ustedes	han	descubierto	lo	de	la	llave	de	Joanne	y	lo

primero	que	ha	hecho	ella	ha	sido	incriminarme	a	mí.	Si	alguien	les	hubiera	explicado
que	 salía	 con	 Chris,	 habría	 hecho	 exactamente	 lo	 mismo».	 Lo	 cual	 significa	 que
Joanne	se	ha	vengado	de	ti	por	contarnos	lo	de	la	llave.

Julia	 me	 miró	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Su	 mirada	 decía:	 «Bien	 visto.	 Ahora
demuéstrelo».

Conway	se	giró	en	el	banco	y	se	sentó	a	horcajadas	para	poder	mirar	a	Julia	a	la
cara.

—Escucha.	Selena	está	en	baja	forma,	y	tú	lo	sabes.	Pensabas	que	se	debía	a	que
era	incapaz	de	sobrellevar	haber	asesinado	a	Chris	y	que	había	preferido	quedarse	en
Babia.	Pero	no	se	 trata	de	eso.	¿Quieres	que	 te	 lo	 jure?	Te	 lo	 juraré	por	 lo	que	me
pidas:	no	es	por	eso.

Se	lo	expuso	con	claridad	y	calidez,	tal	como	se	lo	habría	expuesto	a	una	amiga,	a
su	mejor	amiga,	o	a	su	hermana	más	querida.	Le	estaba	tendiendo	una	mano	a	Julia	y
le	hacía	señas	para	que	cruzara	aquel	río.	La	invitaba	a	dejar	atrás	aquel	lado	con	el
que	se	había	familiarizado	durante	toda	su	vida,	en	donde	los	adultos	eran	imbéciles
sin	rostro	que	pretendían	arruinarlo	todo	sin	ni	siquiera	esforzarse	por	entenderlas,	y
avanzar	hacia	aquel	otro	lugar	nuevo	y	extraño,	en	el	que	se	podía	hablar	cara	a	cara.

Julia	 observó	 a	Conway.	Lo	que	 se	movió	 en	 su	 rostro	 reveló	 que	 sabía	 que	 si
cruzaba	aquel	puente,	no	habría	vuelta	atrás,	que	es	imposible	saber	quién	seguirá	de
tu	parte	al	otro	lado,	y	a	quién	no	volverás	a	ver.

Yo	me	mantuve	 en	 silencio.	 Era	 asunto	 de	 ellas.	 Yo	 quedaba	 al	 margen.	 Julia
respiró	largamente	y	dijo:

—Está	usted	segura.	No	fue	ella.
—No	sospechamos	de	ella.	Te	doy	mi	palabra.
—Pero	es	que	Lenie	no	está	así	de	loca	por	naturaleza.	Ustedes	no	la	conocen;	yo

sí.	No	era	así	antes	de	que	mataran	a	Chris.
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Conway	asintió.
—Sí,	ya	 lo	 sé.	Pero	 lo	que	 la	está	destrozando	no	es	que	ella	 lo	asesinara,	 sino

saber	 algo	que	no	es	 capaz	de	manejar.	Y	 se	está	 evadiendo	de	 la	 realidad	para	no
tener	que	afrontarlo.

Comenzaba	a	hacer	frío.	Julia	se	arrebujó	el	cuello	del	jersey.
—¿A	qué	se	refiere?
—Si	lo	supiéramos,	no	necesitaríamos	mantener	esta	conversación.	Tengo	ideas,

no	pruebas.	Lo	único	que	puedo	asegurarte	es	esto:	que	no	vas	a	meter	a	Selena	en
ningún	lío	por	contarme	la	verdad.	Te	lo	juro.	¿De	acuerdo?

Julia	se	estiró	de	 las	mangas	y	 las	pálidas	manchas	que	dibujaban	sus	manos	se
desvanecieron	en	el	rojo.

—De	acuerdo.	Fui	yo	quien	les	envió	el	mensaje	de	texto	sobre	la	llave	—confesó
con	voz	queda.

—¿Cómo	 sabías	 dónde	 la	 guardaban	 Joanne	 y	 su	 pandilla?	 —quiso	 saber
Conway.

—Fui	yo	quien	les	dio	la	idea	del	libro.
—Y	también	quien	les	facilitó	la	llave	—añadí	yo.
—Hace	 que	 suene	 como	 si	 fuera	 un	 regalo	 de	 cumpleaños.	 Lo	 que	 ocurrió	 en

realidad	 fue	que	una	noche	nos	sorprendieron	escapándonos	y	Joanne	nos	amenazó
con	contarle	 a	McKenna	 lo	malas	 chicas	que	habíamos	 sido	 si	no	 le	hacíamos	una
copia.	De	modo	que	se	la	hice.

—¿Y	 le	 aconsejaste	 dónde	 guardarla?	—Conway	 arqueó	 una	 ceja—.	 Pues	 qué
servicial.

Julia	hizo	el	mismo	gesto	con	la	ceja.
—Si	 alguien	 puede	 hacer	 que	 me	 expulsen,	 sí,	 lo	 soy.	 Quería	 saber	 dónde

guardábamos	 la	 nuestra,	 cosa	que	yo	no	 tenía	 intención	de	 revelarle	 porque	no	me
daba	la	realísima	gana…

—Por	cierto,	ya	que	estamos,	¿dónde	la	escondías?
—Dentro	de	 la	 funda	de	mi	móvil.	Un	escondite	 sencillo	y,	además,	 siempre	 la

llevaba	 encima.	Pero	 tal	 como	he	dicho,	 no	 tenía	 intención	 alguna	de	darle	 a	 doña
Vacaburra	Heffernan	nada	más	de	lo	que	estaba	obligada.	De	manera	que	le	dije	que
el	único	modo	de	estar	seguras	era	guardándola	en	la	sala	común,	para	que,	si	alguien
la	 encontraba,	 no	 pudiera	 conectarla	 con	 ella,	 ¿entienden?	 Le	 aconsejé:	 «Elige	 un
libro	que	nunca	lea	nadie.	¿Sobre	qué	santa	harías	tú	un	ensayo?»	(las	salas	comunes
están	llenas	de	biografías	de	santas	y	nadie	las	consulta	nunca,	salvo	una	vez	al	año,
para	hacer	el	trabajo	pertinente,	y	acabábamos	de	entregar	el	nuestro).	Ella	contestó:
«Teresa	de	Lisieux»,	y	puso	cara	de	beata,	como	si	aquello	la	convirtiera	en	Joanne
de	Lisieux.	—Conway	sonreía—.	Y	yo	le	dije:	«Perfecto.	Nadie	consultará	ese	libro
hasta,	al	menos,	el	año	que	viene.	Guarda	ahí	la	llave	y	todo	arreglado».

—¿E	imaginaste	que	te	había	hecho	caso?
—Joanne	no	tiene	ni	pizca	de	imaginación,	a	menos	que	guarde	relación	con	ella
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misma.	 Es	 imposible	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 un	 lugar.	 Además,	 lo	 comprobé.
Pensé	que	nos	podría	ser	de	utilidad	en	algún	momento.

—Y	así	fue	—replicó	Conway—.	¿Por	qué	decidiste	explicárnoslo?
Julia	 dudó.	 Los	 ruiditos	 que	 nos	 rodeaban	 se	 adentraban	 cada	 vez	 más	 en	 las

profundidades	 de	 la	 noche:	 el	 revuelo	 que	 se	 escapaba	 de	 entre	 las	 hojas	 indicaba
cacerías	mientras	que	las	risas	procedentes	de	los	jardines	hacía	tiempo	que	se	habían
desvanecido.	Me	pregunté	cuánto	tiempo	nos	quedaría.	Poco,	sin	 lugar	a	dudas.	No
comprobé	la	hora	en	mi	reloj.

—Antes,	después	de	los	interrogatorios	a	los	que	os	hemos	sometido	—dije	yo—,
¿Selena	ha	salido	triste?

Al	cabo	de	un	momento:
—Bueno,	la	mayoría	de	las	personas	no	la	habría	notado	triste,	solo	un	poco	ida,

o	más	ida	de	lo	normal.	Pero	sí,	así	es	Selena	cuando	se	entristece.
—Entonces,	te	daba	miedo	que	la	hubiéramos	agitado	lo	suficiente	como	para	que

se	 le	 escapara	 algo,	 o	 quizás	 incluso	 confesara	—aventuré	 yo—.	 Necesitabas	 que
mirásemos	 en	 otra	 dirección,	 al	menos	 hasta	 haber	 tenido	 tiempo	de	 tranquilizarla.
Por	eso	nos	lanzaste	el	dato	sobre	la	llave	de	Joanne,	para	mantenernos	ocupados.	Y
funcionó.	Tienes	un	don	para	esto,	¿lo	sabes?

—¡Caramba,	gracias!
—Y,	 si	 fuiste	 tú	 quien	nos	 envió	 el	mensaje	—añadió	Conway—,	 eso	 significa

que	tienes	el	teléfono	secreto	de	Chris	Harper.
Julia	se	quedó	inmóvil.	Su	rostro	reflejaba	un	recelo	de	un	nuevo	tipo.
—Venga,	los	registros	revelan	que	el	mensaje	de	texto	procedía	de	ese	teléfono.

No	tiene	sentido	marear	la	perdiz.
Una	inclinación	de	cabeza,	un	gesto	de	aceptación.	Julia	se	recostó	y	se	sacó	un

teléfono	 del	 bolsillo	 de	 los	 tejanos,	 un	 artilugio	 delgado	 en	 una	 pequeña	 funda
naranja.

—No	es	su	teléfono.	Es	solo	su	tarjeta	SIM.
Abrió	la	parte	trasera	de	la	carcasa	del	teléfono	y	le	dio	unos	golpecitos	hasta	que

la	tarjeta	SIM	le	cayó	en	la	palma	de	la	mano.	Se	la	entregó	a	Conway.
—Vas	a	tener	que	explicarnos	la	historia	—le	advirtió	Conway.
—No	hay	ninguna	historia	que	contar.
—¿De	dónde	la	sacaste?
—¿No	tengo	derecho	a	un	abogado	o	algo	así?	¿Antes	de	comenzar	a	explicarles

que	tengo	la	SIM	de	un	chico	muerto?
Pero	yo	lo	sabía.
—Selena	te	dio	su	teléfono	después	de	que	muriera	—aventuré—.	O	te	lo	dio	o	lo

encontraste	entre	sus	cosas.	Por	eso	piensas	que	fue	ella	quien	asesinó	a	Chris.
Julia	apartó	la	mirada	de	la	mía.
—Nosotros	 seguimos	 sin	creer	que	 fuera	ella	—aclaró	Conway—	y	es	bastante

obvio	que	tú	tampoco	lo	hiciste	o	no	te	estarías	subiendo	por	las	paredes	creyendo	en
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su	culpabilidad.	—Le	arrancó	una	leve	sonrisa	sesgada—.	Así	que	rebaja	el	nivel	de
paranoia	y	habla	conmigo.

La	 noche	 estaba	 convirtiendo	 el	 color	 de	 aquel	 jersey	 en	 unas	 brasas,
comprimidas	y	a	la	espera	de	prender.

—En	realidad	lo	que	pretendía	era	deshacerme	del	teléfono	de	Selena,	el	que	las
dos	habíamos	utilizado	para	enviarle	mensajes	a	Chris	—explicó	Julia—.	De	modo
que	imaginen	mi	desconcierto	cuando	apareció	este	otro.

—¿Cuándo	sucedió	eso?	—quiso	saber	Conway.
—Al	día	siguiente	de	que	mataran	a	Chris.
—¿A	qué	hora?
Una	mueca	inconsciente,	mientras	recordaba.
—Dios.	Empecé	a	 intentarlo	 antes	de	mediodía.	Nos	convocaron	a	una	 reunión

superdramática	 para	 explicarnos	 la	 gran	 tragedia	 ocurrida	 y	 tuvimos	 que	 rezar	 una
oración	o	algo	así…	Lo	único	en	lo	que	yo	podía	pensar	era	en	que	tenía	que	sacar	el
teléfono	de	Selena	de	nuestra	habitación	antes	de	que	la	policía	registrara	el	lugar.

—¿Qué	pensabas	hacer	con	él?
Julia	sacudió	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 lo	había	planeado.	Simplemente	quería	 sacarlo.	Pero	no	conseguí

estar	ni	un	puto	segundo	a	solas	en	la	habitación.	Supongo	que	McKenna	había	dado
órdenes	de	que	no	nos	permitieran	quedarnos	 sin	 compañía	 a	 ninguna	por	 si	 acaso
había	 algún	 pervertido	 merodeando	 por	 los	 pasillos,	 no	 lo	 sé.	 Dije	 que	 me	 había
olvidado	los	deberes	de	Francés	en	la	habitación	y	enviaron	a	una	monitora	conmigo.
Tuve	que	fingir	que	la	conmoción	me	había	convertido	en	una	cabeza	hueca:	¡vaya!,
¡si	ya	los	tenía	en	la	mochila!	Luego	dije	que	me	había	venido	la	regla,	pero	no	me
permitieron	 ir	 a	 mi	 habitación;	 en	 su	 lugar,	 me	 enviaron	 a	 enfermería.	 Y	 luego,
cuando	 acabó	 la	 escuela,	McKenna	 realizó	 un	 anuncio:	 «Que	 todas	 las	 alumnas	 se
presenten	 de	 inmediato	 ante	 sus	 grupos	 de	 actividades	 y	 mantengan	 la	 calma	 y
blablablá…	el	espíritu	de	esta	escuela	pija	y	estirada…».

Imitaba	bien	a	McKenna,	aunque	la	gesticulación	de	aburrimiento	no	fuera	con	el
personaje.

—Yo	 hago	 Teatro,	 de	 manera	 que	 tuvimos	 que	 ir	 al	 salón	 y	 fingir	 que
ensayábamos.	 Fue	 un	 follón	 absoluto.	Nadie	 sabía	 dónde	 se	 suponía	 que	 tenía	 que
estar	 y	 cada	 profesor	 intentaba	 atender	 a	 cuatro	 grupos	 a	 la	 vez	 y	 la	 gente	 seguía
llorando…	Bueno,	usted	estaba	ahí	y	lo	vio.

Se	lo	dijo	a	Conway,	que	asintió.
—Parecía	un	manicomio	—me	dijo.
—Exacto.	 Por	 eso	 pensé	 que	 me	 podría	 escabullir	 y	 subir	 sigilosamente	 a	 la

habitación,	porque	como	llevaba	la	 llave	encima…	Pero	noooo,	 los	pasillos	estaban
infestados	de	monjas	y	me	enviaron	de	regreso	al	salón.	Lo	intenté	de	nuevo	durante
las	horas	de	estudio,	dije	que	necesitaba	un	libro,	y	la	hermana	Patricia	me	acompañó.
Y	 luego	 ya	 casi	 apagaron	 las	 luces	 y	 ustedes	 seguían	 haciendo	 lo	 que	 fuera	 que
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hacían	en	el	 jardín	y	yo	aún	no	había	conseguido	quitar	de	en	medio	aquel	maldito
teléfono.	—La	voz	de	Julia	se	 tensaba	cada	vez	más	por	 lo	que	estaba	por	venir—.
Entonces	 Holly	 y	 Becca	 fueron	 a	 cepillarse	 los	 dientes	 y	 yo	 me	 quedé	 haciendo
tiempo,	con	la	esperanza	de	que	Selena	se	fuera	también.	Pero	se	quedó	sentada	en	la
cama,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 infinito.	No	pensaba	 irse	 a	 ningún	 sitio	 y	Holly	y
Becs	estarían	de	vuelta	en	cualquier	momento.	De	modo	que	le	dije:	«Lenie,	necesito
que	me	des	ese	teléfono».	Me	miró	como	si	yo	acabara	de	aterrizar	en	un	ovni.	«El
teléfono	 que	 te	 dio	Chris.	No	 tenemos	 tiempo	 para	 chorradas.	Venga».	 Ella	 siguió
mirando	 el	 vacío,	 así	 que	 dije:	 «Vale,	 olvídalo».	La	 aparté	 de	 un	 empujón,	metí	 la
mano	por	el	lateral	de	la	cama,	donde	guardaba	el	teléfono	(era	una	cursilada	pequeña
y	rosa,	 igual	que	el	de	Alison;	supongo	que	Chris	pensaría	que	era	el	más	indicado
para	chicas).	Rogué	al	cielo	por	que	no	lo	hubiera	cambiado	de	sitio,	porque	no	tenía
tiempo	 para	 intentar	 averiguar	 dónde	 lo	 había	 puesto,	 de	 forma	 que	me	 puse	 feliz
como	unas	castañuelas	cuando	lo	palpé	allí.	Pero	resulta	que,	al	sacarlo,	era	rojo.

El	 recuerdo	hizo	que	 Julia	 inhalara	 con	dificultad	por	 la	 nariz	 y	 se	mordiera	 el
labio.	No	era	alguien	a	quien	podías	dar	una	palmadita	en	la	cabeza	y	alentarle	con	el
típico:	 «Lo	 estás	 haciendo	 muy	 bien».	 Conway	 le	 concedió	 un	 segundo	 antes	 de
decir:

—Era	el	de	Chris.
—Sí.	 Yo	 se	 lo	 había	 visto;	 se	 le	 había	 caído	 del	 bolsillo	 una	 vez	 cuando

estábamos…	Entonces,	 le	 dije:	 «Lenie,	 ¿qué	 coño	 es	 esto?».	Y	 ella	me	miró	 y	me
preguntó:	«¿Qué?».	Juro	que	le	habría	metido	aquel	teléfono	por	el	culo.	«¿De	dónde
has	sacado	esto?»,	le	pregunté.	«¿Y	dónde	está	el	tuyo?».	Miró	el	teléfono	y,	al	cabo
de	un	segundo,	dijo,	lo	juro,	fue	todo	lo	que	dijo:	«Oh».	—Julia	sacudió	la	cabeza—.
Solo	eso.	«Oh».	Aún	me	pongo	enferma	solo	de	pensarlo.

—Y	te	figuraste	que	había	asesinado	a	Chris	—convino	Conway.
—¿Cómo?	Pues	claro	que	 lo	hice.	¿Qué	se	suponía	que	debía	pensar?	Creí	que

había	 salido	 a	 reunirse	 con	 él,	 que	 él	 le	 había	 contado	 lo	mío	 y	 que	 ella…	Y	 que
luego,	 cuando	 había	 puesto	 pies	 en	 polvorosa	 para	 regresar	 a	 la	 escuela,	 se	 había
equivocado	 y	 había	 agarrado	 el	 teléfono	 erróneo.	 Yo	 no	 sabía	 si…,	 si	 se	 habrían
desnudado	y	sus	teléfonos	habrían	acabado…

—Quizá	lo	cogiera	para	que	no	pudiéramos	relacionarla	con	Chris	—opiné	yo.
—Sí,	hombre.	Para	nada.	¿Selena?	Jamás	se	le	habría	ocurrido	semejante	cosa.	Lo

que	más	me	inquietaba	era	saber	dónde	estaba	su	teléfono,	si	se	lo	habría	dejado,	no
sé,	donde	estuviera	Chris.	Pero	imaginé	que	no	podía	preocuparme	por	eso.	Así	que
agarré	el	teléfono	y	me	largué	de	allí.

Coincidía	con	la	historia	de	Holly,	al	menos	en	parte.	Holly	había	sido	más	rápida
pensando:	como	su	padre,	siempre	calculaba	todos	los	por	si	acaso	posibles	y	nunca
dejaba	que	la	atrapara	lo	improbable.	Había	agarrado	el	teléfono	de	Selena	a	primera
hora	de	la	mañana,	antes	de	que	McKenna	hubiera	recibido	toda	la	información	y	la
escuela	 se	hubiera	 transformado	 en	una	 jaula	de	grillos.	Entre	 aquel	momento	y	 la
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hora	de	estudio,	otra	persona	había	hallado	un	modo	de	colarse	en	aquella	habitación.
—¿Dónde	lo	dejaste?	—preguntó	Conway.
—Me	encerré	en	un	lavabo,	borré	todas	las	carpetas	de	mensajes,	saqué	la	SIM	y

metí	 el	 teléfono	 en	 una	 cisterna.	 Imaginé	 que,	 aunque	 lo	 encontraran,	 no	 podrían
relacionarlo	 con	 nosotras	 y,	 sin	 la	 SIM,	 quizá	 ni	 siquiera	 podrían	 vincularlo	 con
Chris.	Aquel	fin	de	semana,	cuando	fui	a	casa,	me	deshice	del	teléfono	en	el	autobús.
Si	 nadie	 lo	 robó,	 probablemente	 aún	 esté	 en	 objetos	 perdidos	 de	 los	 autobuses	 de
Dublín.

Julia	tenía	agallas.	Agallas	y	la	lealtad	de	una	docena	de	personas	juntas.	Era	de
buena	pasta.	Deseé	saber	en	qué	medida	íbamos	a	romperle	el	corazón.

—¿Por	qué	te	quedaste	la	tarjeta	SIM?	—quise	saber.
—Pensé	 que	 podría	 serme	 útil.	 Estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 iban	 a	 arrestar	 a

Selena.	Aunque	de	milagro	no	hubiera	dejado	el	lugar	plagado	de	pruebas,	pensé	que
se	derrumbaría	y	confesaría.	¿Recuerda	lo	destrozada	que	estaba?

—Como	todo	el	mundo	—respondió	Conway.	El	matiz	mordaz	de	su	voz	reveló
un	«Debería	haberlo	 sabido»—.	No	 se	desgañitaba	ni	 se	desmayó:	parecía	 estar	 en
mejor	forma	que	la	mayoría.

Julia	hizo	un	movimiento	con	la	ceja.
—Ojalá	me	lo	hubieran	dicho	entonces.	Allí	estaba	yo,	esperando	a	que	la	policía

viniera	a	por	ella	en	cualquier	momento.	Creí	que,	si	al	menos	había	una	manera	de
demostrarles	que	era	ella	quien	había	dejado	a	Chris	y	que	él	era	un	canalla	rematado
con	las	chicas,	era	posible	que	a	Lenie	le	cayera,	no	sé,	una	sentencia	menos	severa	o
lo	que	 sea.	De	 lo	 contrario,	 todo	 el	mundo	 creería	 que	 él	 la	 había	dejado	y	 ella	 se
había	vuelto	una	psicópata,	y	que	había	que	encerrarla	para	siempre	y	deshacerse	de
la	 llave.	 No	 sé,	 yo	 tampoco	 pensaba	 con	 claridad;	 simplemente	 imaginé	 que
guardarlo	no	haría	ningún	daño,	 al	menos	por	 el	momento,	y	que	podría	 sernos	de
utilidad.

Si	 Julia	 hubiera	 hablado	 con	 alguna	 de	 las	 otras,	 habría	 sabido	 que	 en	 aquella
historia	había	algunos	cabos	sueltos	y	que	no	 todo	apuntaba	directamente	a	Selena.
Era	imposible	saber	qué	habrían	hecho	entonces,	pero	lo	habrían	decidido	juntas.

Habían	 pasado	 demasiados	meses	 para	 que	 eso	 pudiera	 ocurrir.	Chris	 las	 había
resquebrajado	 por	 dentro,	 a	 las	 cuatro.	 Incluso	 después	 de	 haber	 muerto,	 la	 falla
geológica	que	había	abierto	había	seguido	ensanchándose,	en	las	profundidades,	bajo
la	superficie,	mientras	que	por	encima	todo	refulgía	como	si	fuera	nuevo.	Estábamos
a	punto	de	concluir	el	trabajo	que	él	había	iniciado.

—¿Recuerdas	si	alguien	consiguió	subir	al	ala	de	las	internas	antes	de	las	horas
de	estudio	aquel	día?	—inquirí—.	Comprobaremos	el	libro	de	registro,	pero	ya	que	te
tenemos	aquí:	¿te	acuerdas	de	algo?

Capté	la	atención	de	Julia.	Me	miraba	fijamente.
—¿Disculpe?	¿Cree	que	otra	persona	colocó	aquel	teléfono	detrás	de	la	cama	de

Selena?
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—Si	Selena	no	le	quitó	el	teléfono	a	Chris,	alguien	más	lo	hizo.	Y	luego	llegó	de
alguna	manera	al	lugar	donde	tú	lo	encontraste.

—¿Se	refiere	a	que	alguien	intentó	inculparla?
Por	detrás	de	su	espalda,	los	ojos	de	Conway	me	alertaron:	«Cuidado».	Me	encogí

de	hombros.
—Es	 imposible	 estar	 al	 tanto.	 Simplemente	 me	 gustaría	 saber	 si	 alguien	 tuvo

ocasión	de	hacerlo.
Julia	intentó	recordar,	pero	sacudió	la	cabeza	a	regañadientes.
—No	 lo	 creo.	 Por	 supuesto,	 me	 encantaría	 decir	 que	 sí,	 pero	 en	 realidad,	 es

imposible	 que	 nadie	 subiera	 sin	 una	 excusa	 realmente	 buena.	Y	 ni	 siquiera	 así,	 es
imposible	que	la	hubieran	dejado	quedarse	sola.	Lo	digo	en	serio,	cuando	pregunté	si
podía	ir	a	buscar	mis	deberes	de	Francés,	Houlihan	reaccionó	como	si	hubiera	pedido
permiso	para	ir	a	una	guarida	de	yonquis	a	comprar	heroína.

El	violín	bajo	la	cama	de	Rebecca.	La	flauta	en	el	trozo	de	armario	de	Selena.
—¿Y	durante	las	actividades?	¿Se	echó	a	alguien	en	falta?	—pregunté.
—¿Me	lo	pregunta	en	serio?	¿Cree	que	me	habría	dado	cuenta?	Si	hubiera	visto	el

follón	que	había	en	este	lugar…	Además,	yo	estaba	concentrada	en	intentar	conseguir
ese	teléfono.	Joanne	y	Orla	también	hacen	Teatro,	y	sé	que	las	dos	estaban	allí	porque
Joanne	no	dejaba	de	demostrar	que	iba	a	estallar	en	lágrimas	—Julia	hizo	un	gesto	de
vomitar—	 y	 Orla	 se	 dedicó	 a	 reconfortarla.	 Pero	 son	 las	 dos	 únicas	 personas	 a
quienes	recuerdo.

—Bueno,	probaremos	a	preguntárselo	a	 tus	amigas	entonces.	—Lo	dije	como	si
tal	cosa.	La	 luz	de	 la	 luna	resplandeció	en	mi	rostro	y	 tuve	 la	sensación	de	que	me
estaba	desnudando.	Intenté	no	apartar	la	vista—.	Ellas	también	hacen	Teatro,	¿no?	¿O
podrán	decirnos	algo	sobre	otros	grupos?

—En	realidad	no	estamos	unidas	quirúrgicamente,	¿saben?	Holly	hace	Danza	y
Selena	y	Becca,	Música	con	instrumento.

De	 manera	 que	 tuvieron	 que	 regresar	 a	 su	 habitación	 para	 recoger	 sus
instrumentos.	Las	dos	 juntas,	para	protegerse	del	pervertido	sorbesesos;	 las	habrían
autorizado	a	hacerlo.

—De	acuerdo	—dije	yo—.	¿Cuánta	gente	hay	en	esos	grupos?	¿Lo	sabes?
Julia	se	encogió	de	hombros.
—Mucha	 gente	 hace	 Danza.	 Unas	 cuarenta	 alumnas,	 más	 o	 menos.	 Y	 en

Iniciación	a	Instrumentos	Musicales	debe	de	haber	una	docena.
Las	 probabilidades	 indicaban	 que	 el	 resto	 serían	 alumnas	 diurnas.

Comprobaríamos	el	 libro	de	registro,	pero	si	 los	números	no	engañaban,	Rebecca	y
Selena	habrían	sido	las	únicas	que	llegaron	a	franquear	aquella	puerta.

La	calma	repentina,	 todos	 los	diálogos	de	besugo	y	muros	de	 las	 lamentaciones
del	día	iban	desapareciendo	en	el	crepitar	de	aquel	silencio	blanco.	Julia	tendiéndonos
el	teléfono	que	se	había	llevado	para	asegurarse	de	que	Selena	estuviera	a	salvo,	de
que	nadie	pudiera	vincularla	nunca	con	Chris.	Ofreciéndonoslo	como	un	regalo	de	un
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valor	incalculable.	Como	una	garantía.
O:	Selena	rebuscando	en	el	armario	su	flauta,	lenta	por	la	conmoción	y	el	dolor.	Y

a	 su	 espalda,	 Rebecca,	 ligera	 como	 un	 fantasma	 y	 con	 su	 misma	 urgencia,
inclinándose	sobre	su	cama.	Selena	era	quien	había	empezado	a	tener	secretos.	Ella
era	 quien	 había	 dejado	 entrar	 a	 Chris	 y	 había	 permitido	 que	 todo	 empezara	 a
desmoronarse.	Había	sido	culpa	suya.

Miré	 a	 Conway,	 por	 encima	 de	 aquella	 valiente	 y	 solitaria	 raja	 de	 color	 rojo.
Conway	me	estaba	mirando.

—Bien	—dije	yo—.	Es	posible	que	tus	amigas	recuerden	si	alguien	salió.	Merece
la	pena	comprobarlo,	ya	que	estamos	en	ello.

—Yo	diría	que	Selena	estaba	demasiado	triste	como	para	notar	nada	—aventuró
Conway—.	Preguntémosle	a	Rebecca.	—Y	se	puso	en	pie.

Normalmente,	la	gente	se	siente	aliviada.	Julia	parecía	sorprendida.
—¿Qué?	¿Ya	está?
—A	menos	que	haya	algo	más	que	quieras	explicarnos.	—Un	segundo	en	blanco.

Una	negación	con	la	cabeza,	casi	renuente—.	Entonces	sí,	eso	es	todo.	Muchísimas
gracias.

Yo	también	me	puse	en	pie	y	me	di	la	vuelta	en	dirección	al	sendero.
—¿Qué	les	he	aportado?	—preguntó	Julia.
Tenía	la	vista	perdida	en	el	vacío.
—Es	difícil	saberlo	en	este	momento.	Lo	descubriremos	sobre	la	marcha.
Julia	 no	 respondió.	 Esperamos	 a	 que	 se	 pusiera	 en	 pie,	 pero	 no	 se	 movió.

Transcurrido	un	minuto,	la	dejamos	allí,	contemplando	el	que	había	sido	su	reinado;
melena	negra,	tez	pálida	y	aquellas	ascuas	rojas,	y	la	blanca	hierba	que	la	envolvía.
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28

Están	desayunando	cuando	Holly	percibe	la	tensión	de	un	hilo	y	sabe	que	algo	va	mal
en	 la	 trama	 más	 profunda	 del	 tejido	 de	 la	 escuela.	 Excesivas	 pisadas	 resonando
demasiado	aprisa	por	un	pasillo;	voces	de	monjas	exageradamente	estridentes	afuera
de	la	ventana	a	las	que	llaman	a	guardar	silencio	de	forma	muy	repentina.

Nadie	más	se	da	cuenta.	Selena	no	le	hace	caso	a	su	muesli	y	anda	retorciendo	un
botón	a	punto	de	caerse	de	su	pijama;	Julia	come	los	cereales	con	una	mano	mientras
hace	los	deberes	de	Inglés	con	la	otra.	Y	Becca	observa	fijamente	su	tostada,	como	si
se	 hubiera	 transformado	 en	 la	 Virgen	María,	 o	 quizás	 esté	 intentando	 elevarla	 del
plato	sin	tocarla,	lo	cual	sería	una	suma	estupidez,	aunque	Holly	no	tiene	tiempo	para
detenerse	 a	 considerarlo	 ahora	mismo.	Mordisquea	 su	 tostada	 en	 círculos	mientras
tiene	un	ojo	puesto	en	la	ventana	y	el	otro	en	la	puerta.

Ha	reducido	su	tostada	al	tamaño	de	un	dedo	pulgar	cuando	ve	a	los	dos	policías
uniformados	apretando	el	paso	cuando	bordean	el	jardín	de	atrás;	tratan	de	quitarse	de
en	medio	pero	hacen	justo	lo	contrario.

Alguien	de	otra	mesa	exclama,	como	si	se	hubiera	despertado	de	repente:
—¡Madre	mía!	¿Eran	policías?
Todo	el	refectorio	contiene	el	aliento	y	luego	todas	las	voces	se	alzan	al	unísono.
Justo	 entonces	 entra	 la	matrona	 y	 les	 dice	 que	 el	 desayuno	 se	 ha	 acabado,	 que

regresen	a	sus	dormitorios	y	se	preparen	para	las	clases.	Algunas	alumnas	se	quejan
de	manera	automática,	aunque	hayan	terminado	el	desayuno,	pero	por	el	rostro	de	la
matrona,	inclinado	hacia	la	ventana	y	sin	tiempo	para	escuchar	sus	quejas,	Holly	sabe
que	lo	tienen	todo	perdido.	Lo	que	sea	que	esté	ocurriendo	no	es	una	nimiedad.

Mientras	se	visten,	Holly	no	aparta	la	mirada	de	la	ventana.	Un	movimiento	y	está
allí,	con	el	rostro	pegado	al	vidrio:	McKenna	y	el	padre	Voldemort,	en	una	voluta	de
hábito	negro	como	el	humo,	encaminándose	jardín	abajo	a	velocidad	de	carga.

Lo	que	quiera	que	haya	sucedido,	le	ha	sucedido	a	un	alumno	del	Colm.
Algo	 de	 color	 blanco	 azulado	 recorre	 los	 huesos	 de	Holly.	 El	 rostro	 de	 Joanne

cuando	sostenía	aquella	pantalla	para	que	lo	viera,	con	la	punta	de	la	lengua	doblada
y	sus	dientes	afilados	ante	 la	deliciosa	 idea	de	hacer	daño.	Su	forma	de	saborear	 la
conmoción	que	Holly	no	fue	capaz	de	ocultar,	hasta	la	última	gota.	Joanne	sería	capaz
de	 cometer	 una	 maldad,	 algo	 procedente	 de	 lugares	 que	 la	 mayoría	 de	 gente	 ni
siquiera	sabría	cómo	imaginar.

«No	te	preocupes.	Ya	nos	encargaremos	de	él»,	en	alusión	a	Chris.
Holly	sabe	cómo	imaginar	 lugares	de	donde	afloran	cosas	malas.	Tiene	práctica

en	ello.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Julia,	alargando	el	cuello	por	encima	de	su	hombro—.

Mira,	hay	gente	entre	los	matorrales.
En	medio	de	la	neblina	formada	por	diversas	capas	de	verde,	más	allá	del	césped,

se	distingue	un	destello	blanco.	De	ese	blanco	propio	de	los	trajes	de	protección	de	la
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Policía	Científica.
—Parece	 que	 estén	 buscando	 algo	—comenta	 Selena,	 asomándose	 por	 el	 otro

lado	de	Holly.	Su	voz	conserva	el	tono	blandengue	y	esforzado	que	ha	tenido	durante
el	 último	 par	 de	 semanas;	 Holly	 siente	 una	 punzada	 de	 culpa	 al	 notar	 que	 está
empezando	a	acostumbrarse	a	él—.	¿Son	policías	también	o	qué?

No	son	las	únicas	que	se	han	dado	cuenta:	un	parloteo	agitado	se	filtra	a	través	de
las	paredes	y	en	el	pasillo	se	oyen	golpes	secos	de	multitud	de	pisadas.

—Quizás	alguien	haya	huido	de	la	policía	lanzando	algo	por	encima	del	muro	—
conjetura	 Julia—.	Drogas.	O	 un	 cuchillo	 empleado	 para	 apuñalar	 a	 alguien.	O	 una
pistola.	Si	hubiéramos	salido	anoche,	nuestra	vida	sería	ahora	más	interesante.

Las	demás	no	notan	el	picor	que	Holly	siente	bajo	el	cuero	cabelludo.	La	fuerza
del	 aire	 las	 tiene	 enganchadas	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 Lenie	 se	 abotona	 la	 camisa
demasiado	 aprisa	 y	 Jules	 se	 balancea	 de	 puntillas	 mientras	 se	 inclina	 contra	 la
ventana,	pero	no	entienden	lo	que	significa:	malas	noticias.

«Confia	 en	 tu	 instinto»,	 le	 dice	 siempre	 su	 padre.	 «Si	 algo	 te	 parece	 raro,	 si
alguien	 no	 te	 da	 buena	 espina,	 piensa	 que	 existe	 una	 razón.	 No	 les	 concedas	 el
beneficio	 de	 la	 duda	 porque	 quieras	 ser	 una	 buena	 persona,	 no	 te	 quedes	 a	mirar,
porque	 podrías	 acabar	 pareciendo	 tonta.	 Lo	 primero	 es	 salvarse.	 Luego	 podría	 ser
demasiado	tarde».

Toda	la	escuela	le	da	mala	espina,	le	recuerda	a	un	nido	de	chicharras	cantando	en
medio	 de	 una	 tarde	 cálida	 en	 el	 campo,	 tan	 estridentes	 y	 apelotonadas	 que	 resulta
imposible	aislar	a	una	de	ellas	y	verla	por	sí	sola.	Joanne	sería	capaz	de	recorrer	un
largo	camino	por	meter	a	Selena	en	problemas,	y	de	los	gordos.

«Yo	no	me	enfado	con	personas	como	ella.	Me	deshago	de	ellas»,	le	soltó	Joanne.
Entonces	suena	la	campana	de	la	escuela.
—Vamos	—dice	Becca.	No	se	ha	acercado	a	 la	ventana;	 se	ha	estado	haciendo

una	trenza	con	un	ritmo	tranquilo	y	metódico,	como	si	hubiera	una	burbuja	nacarada
de	 aire	 frío	 entre	 ella	 y	 ese	 gorgoteo—.	 Chicas,	 ni	 siquiera	 estáis	 listas.	 Vamos	 a
llegar	tarde.

A	Holly	se	 le	ha	encabritado	el	 latido	del	corazón,	que	ahora	 le	palpita	al	ritmo
del	pulso	de	las	cigarras.	Selena	se	lo	ha	puesto	tan	fácil	a	Joanne…	Lo	que	quiera
que	 Joanne	 haya	 hecho,	 lo	 ha	 hecho	 a	 sabiendas:	 una	 sola	 frase	 pronunciada	 a	 un
profesor	 o	 a	 los	 detectives	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 aguardarán	 pacientemente	 en	 la
esquina,	un	desliz	de	la	lengua	y	meterán	la	pata.

—¡Jopé!	—exclama	Holly	cuando	llegan	a	la	parte	baja	de	las	escaleras.	A	través
de	la	puerta	de	conexión	escuchan	la	tirante	red	de	ruido	de	la	escuela,	cada	vez	más
y	más	tensada.	Alguien	chilla:	«¡Y	un	coche	patrulla!»—.	Se	me	ha	olvidado	el	libro
de	poesía.	Esperadme…	—Y	se	apretuja	escaleras	arriba	por	entre	el	flujo	de	alumnas
y	 sus	 berridos,	 con	 la	mano	ya	 alargada	 para	 hundirse	 en	 el	 lateral	 del	 colchón	 de
Selena.
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Doscientas	 cincuenta	muchachas	 se	 apelotonan	 susurrando	 en	 el	 salón	de	 actos.	Se
acomodan	 al	 instante	 como	 buenas	 niñas,	 con	 las	 manos	 recatadas,	 como	 si	 no
estuvieran	 absorbiendo	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 los	 dos	 policías	 de	 paisano	 que
aguardan,	aburridos,	en	los	rincones	posteriores,	como	si	esa	ebullición	impaciente	no
estuviera	a	punto	de	romper	a	hervir	bajo	sus	sosegadas	miradas.	Se	mueren	de	ganas
por	saber	qué	ha	sucedido.

«Ronan,	el	guarda…,	sabéis,	ese	que	tal,	he	escuchado	algo	sobre	cocaína.	Dicen
que	unos	gánsteres	vinieron	en	su	búsqueda.	Dicen	que	había	policías	con	armas	justo
aquí,	 ¡en	 el	 jardín!	 He	 escuchado	 los	 disparos.	 He	 oído	 los	 tiros.	 He	 oído.	 He
escuchado»,	Selena	 se	 percata	 de	 la	 sonrisa	 de	medio	 lado	de	 Julia,	 «el	 jardín»	—
como	 si	 fuera	 una	 jungla	 terrible	 llena	 de	 señores	 de	 la	 droga	 y	 probablemente
poblada	de	alienígenas—,	y	consigue	devolverle	otra	sonrisa.	En	realidad,	apenas	le
queda	energía	para	fingir	que	no	le	interesa	lo	más	mínimo	el	drama	sin	importancia
que	 está	 teniendo	 lugar.	 Le	 gustaría	 saber	 vomitar	 a	 su	 antojo,	 como	 Julia,	 poder
regresar	a	su	dormitorio	y	quedarse	sola.

Pero	McKenna	 asciende	 por	 detrás	 del	 podio	 con	 un	 gesto	 en	 la	 boca	 y	 en	 las
cejas	que	 le	confiere	un	 rostro	 solemne	especial,	una	mezcla	cuidadosa	de	adustez,
tristeza	y	santidad.	Cuando	cursaban	primer	curso	y	una	alumna	de	quinto	murió	en
un	 accidente	 de	 tráfico	 durante	 las	 vacaciones	 de	 Navidades,	 al	 reincorporarse	 en
enero	 las	 alumnas	 se	 toparon	 con	 aquel	 mismo	 semblante.	 Desde	 entonces	 no	 lo
habían	vuelto	a	ver.

No	 es	Ronan,	 el	 guarda.	 Todo	 el	mundo	 se	 retuerce	 para	 comprobar	 si	 detecta
quién	 falta.	 «Lauren	Mulvihill	 no	 está.	Madre	mía,	 decían	 que	 iba	 a	 suspender	 los
exámenes.	Decían	que	la	había	dejado	su	novio.	Oh,	no…».

—Jovencitas	—dice	McKenna—,	tengo	una	noticia	trágica	que	comunicaros.	Os
conmocionará	y	os	causará	un	profundo	pesar,	pero	espero	que	os	comportéis	con	el
sentido	común	y	la	dignidad	que	forman	parte	de	la	tradición	del	San	Kilda.

Un	silencio	esforzado.
—Alguien	ha	encontrado	un	condón	usado	—conjetura	Julia,	en	voz	tan	baja	que

solo	les	llega	a	ellas	cuatro.
—Shh	—sisea	Holly,	sin	mirarla.
Está	 sentada	 con	 la	 espalda	 muy	 recta,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 McKenna	 y

enrollándose	un	pañuelo	una	y	otra	vez	alrededor	de	 la	mano.	A	Selena	 le	gustaría
preguntarle	si	está	bien,	pero	Holly	la	mandaría	a	freír	espárragos.

—Lamento	 deciros	 que	 esta	mañana	 han	 hallado	muerto	 a	 un	 alumno	 del	 San
Colm	en	nuestro	jardín.	Christopher	Harper…

Selena	 cree	 que	 su	 silla	 se	 ha	 caído	 hacia	 atrás,	 en	 la	 nada.	 McKenna	 ha
desaparecido.	 El	 salón	 se	 ha	 vuelto	 gris	 y	 neblinoso,	 se	 inclina	 y	 en	 él	 doblan
campanas	 y	 resuenan	 chillidos	 y	 fragmentos	 distorsionados	 de	música	 del	 baile	 de
San	Valentín.

Selena	 entiende,	 demasiado	 tarde	 y	 de	 manera	 vehemente,	 por	 qué	 no	 la
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castigaron	 después	 de	 aquella	 primera	 noche.	 A	 la	 sazón	 tuvo	 el	 atrevimiento	 de
pensar	que	tenía	derecho	a	esperar	misericordia.

Nota	 un	 dolor	 lejano.	 Cuando	 baja	 la	 vista	 ve	 la	mano	 de	 Julia	 agarrándole	 el
brazo;	 cualquiera	 que	 las	 observara	 pensaría	 que	 la	 agarra	 por	 la	 conmoción,	 pero
Julia	le	está	clavando	los	dedos	muy	hondo.

—No	te	desmayes,	joder.
El	dolor	funciona:	aleja	un	poco	la	neblina.
—Vale	—responde	Selena.
—No	te	desmorones	y	mantén	la	boca	cerrada.	¿Puedes	hacerlo?
Selena	 asiente.	 No	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 sobre	 qué	 habla	 Julia,	 pero	 puede

recordarlo;	 le	ayuda	 tener	dos	cosas	sólidas	a	 las	que	agarrarse,	una	en	cada	mano.
Tras	 ella,	 alguien	 lloriquea,	 un	 llanto	 alto	 y	 falso.	Cuando	 Julia	 le	 suelta	 el	 brazo,
añora	el	dolor.

Debería	 haberlo	 intuido	 después	 de	 aquella	 primera	 noche.	 Debería	 haberlo
detectado	furioso	en	cada	sombra,	con	las	fauces	rojas	y	voraces,	esperando	a	que	una
voz	dorada	le	diera	la	orden	de	atacar.

Ella	creía	que	el	castigo	caería	sobre	ella.	Y	permitió	que	él	 regresara.	Le	pidió
que	lo	hiciera.

Las	astillas	de	la	música	no	dejarán	de	arañarla.

Becca	contempla	la	asamblea	a	través	del	agua	más	clara	y	fría	del	mundo,	un	agua
helada	 de	 montaña	 llena	 de	 movimiento	 y	 pequeñas	 preguntas	 estrafalarias.	 No
recuerda	 si	 esperaba	 que	 aquella	 parte	 fuera	 a	 resultarle	 difícil;	 cree	 que
probablemente	ni	siquiera	se	lo	planteó.	Por	lo	que	acierta	a	ver,	diría	que	es	la	chica
que	está	viviendo	el	momento	menos	complicado	de	toda	aquella	estancia.

McKenna	les	dice	que	no	teman,	porque	la	policía	lo	tiene	todo	bajo	control.	Les
pide	 que	 sean	muy	 cuidadosas,	 en	 cualquier	 llamada	 telefónica	 que	 realicen	 a	 sus
padres,	y	que	no	les	causen	una	preocupación	innecesaria	comportándose	como	unas
tontas	histéricas.	Se	organizarán	sesiones	de	terapia	en	grupo	para	todas	las	clases.	Y
también	habrá	sesiones	de	terapia	para	quienquiera	que	las	crea	necesarias.	Recordad
que	 podéis	 hablar	 con	 vuestra	 tutora	 o	 con	 la	 hermana	 Ignatius	 en	 cualquier
momento.	Al	final	les	dice	que	regresen	a	sus	aulas,	donde	los	tutores	se	les	unirán
para	responder	a	todas	las	preguntas	que	puedan	querer	hacer.

Emergen	 como	 la	 espuma	 del	 salón	 de	 actos	 y	 se	 reúnen	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la
entrada.	Los	maestros	están	colocados	para	conducirlas	como	pastores	a	un	rebaño	y
hacerles	 guardar	 silencio,	 pero	 es	 imposible	 reducir	 los	 sollozos	 y	 la	 cháchara	 por
más	tiempo;	los	murmullos	estallan	y	se	propagan	por	aquel	espacio	de	techos	altos	y
ascienden	 por	 la	 escalera.	 Becca	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 los	 pies	 se	 le	 han
despegado	del	suelo	y	la	transportan	sin	esfuerzo,	flotando	de	hombro	en	hombro,	por
aquellos	largos	pasillos.
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En	 cuanto	 atraviesan	 la	 puerta	 del	 aula,	 Holly	 agarra	 a	 Selena	 por	 la	 muñeca,
creando	un	campo	magnético	que	las	protege	a	las	cuatro	mientras	dejan	atrás	a	los
grupos	de	chicas	que	se	abrazan	entre	sollozos,	y	las	conduce	a	un	rincón	situado	al
fondo,	junto	a	la	ventana.	Las	agarra	en	un	abrazo	fingido	y	les	dice,	con	dureza:

—Los	detectives	de	Homicidios	van	a	interrogar	a	todo	el	mundo.	No	les	digáis
nada.	Pase	lo	que	pase.	Sobre	todo,	no	les	digáis	que	sabemos	cómo	escaparnos.	¿Lo
entendéis?

—Madre	mía,	mirad	—dice	Julia,	alzando	la	palma	de	la	mano	como	un	cuenco
—,	mirad	qué	montón	de	obviedades.	¿Son	todas	para	nosotras?

Holly	le	sisea	en	la	cara:
—No	bromeo,	¿entendido?	Esto	es	real.	Alguien	va	a	ir	a	la	cárcel,	para	siempre.
—¿En	serio?	¿Te	parezco	minusválida?
Becca	huele	la	urgencia	punzante	de	una	descarga	eléctrica.
—Hol	—le	dice.	Holly	es	toda	ella	ángulos	protuberantes	y	pelo	estático;	a	Becca

le	gustaría	 acariciárselo	para	que	 le	vuelva	a	quedar	 liso—.	Ya	 lo	 sabemos.	No	 les
diremos	nada.	De	verdad.

—Vale,	 eso	 es	 lo	 que	 creéis	 ahora.	 Pero	 no	 sabéis	 cómo	 funciona.	 No	 va	 a
parecerse	en	nada	a	cuando	Houlihan	pregunta:	«Vaya,	vaya,	huelo	a	tabaco.	Chicas,
¿habéis	estado	fumando?»	y,	si	le	pones	cara	de	inocencia,	te	cree.	Son	detectives.	Si
huelen	una	sola	pista	de	que	sabéis	algo	sobre	algo,	serán	como	pit	bulls.	Te	pueden
tener	encerrada	ocho	horas	en	una	sala	de	interrogatorios	mientras	tú	y	tus	padres	os
ponéis	como	unos	energúmenos.	¿Os	suena	eso	divertido?	Pues	es	lo	que	ocurrirá	si
hacéis	una	pausa	siquiera	antes	de	responder	a	una	pregunta.	—El	antebrazo	de	Holly
parece	una	barra	de	acero	que	empuja	 los	hombros	de	Becca	hacia	abajo—.	Y	hay
algo	 más:	 mienten.	 ¿De	 acuerdo?	 Los	 detectives	 se	 inventan	 cosas	 sin	 parar.	 De
manera	 que	 si	 os	 dicen:	 «Sabemos	 que	 os	 escapáis	 por	 las	 noches,	 alguien	 os	 ha
visto»,	 no	 os	 lo	 creáis.	 En	 realidad,	 no	 saben	 nada;	 simplemente	 esperan	 que	 os
asustéis	y	les	deis	algo.	Tenéis	que	poner	cara	de	tontas	y	decir:	«¿Eh?	No,	deben	de
habernos	confundido.	No	éramos	nosotras».

Alguien	tras	ellas	dice	entre	sollozos:
—Estaba	taaan	lleno	de	vida.	—Y	un	llanto	vacilante	se	eleva	por	encima	del	aire

viciado	del	aula.
—Por	 favor,	 que	 alguien	 les	 cierre	 el	 pico	 a	 esas	 imbéciles	 —espeta	 Julia,

zafándose	del	brazo	de	Holly—.	Ay,	Holly,	joder,	me	estás	haciendo	daño.
Holly	 vuelve	 a	 colocar	 el	 brazo	 donde	 lo	 tenía	 y	 agarra	 a	 Julia	 para	 que	 no	 se

mueva	de	su	sitio.
—Escuchadme.	Se	 inventarán	chifladuras.	Os	dirán	cosas	 como:	«Sabemos	que

salías	con	Chris,	tenemos	pruebas…».
Becca	abre	 los	ojos	como	platos.	Holly	mira	directamente	a	Selena,	pero	Becca

no	sabe	bien	por	qué,	si	es	solo	porque	está	justo	enfrente	de	ella	o	por	muchas	otras
cosas.	Selena	no	parece	electrizada	por	el	miedo.	De	hecho,	está	demasiado	blanda,
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parece	de	gelatina.
El	rostro	de	Julia	se	ha	endurecido.
—¿Pueden	hacer	eso?
—Vaya	por	Dios,	 ten,	 unas	 cuantas	 obviedades	más…	Pueden	hacer	 lo	 que	 les

venga	en	gana.	Pueden	decir	que	 tienen	pruebas	de	que	 lo	mataste,	si	quieren,	solo
para	comprobar	cómo	reaccionas.

—Necesito	hablar	con	alguien	—dice	Julia.
Se	desembaraza	del	brazo	de	Holly	y	se	dirige	al	otro	lado	de	la	estancia.	Becca	la

observa.	Hay	una	piña	que	habla	a	voz	en	grito	alrededor	de	Joanne	Heffernan,	que	se
ha	colocado	artísticamente	 sobre	una	butaca	con	 la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	 los
ojos	entornados.	Gemma	Harding	 forma	parte	de	 la	piña,	pero	 Julia	 le	dice	algo	al
oído	y	se	apartan	un	poco.	Por	el	ángulo	de	sus	cabezas,	Becca	sabe	que	hablan	en
voz	baja.

—Decidme	que	lo	habéis	entendido,	por	favor	—dice	Holly.
Sigue	mirando	 a	Selena,	 quien,	 sin	 el	 soporte	 de	 ese	 abrazo	 fingido	por	 ambos

lados,	se	balancea	un	poco	y	se	desploma	sobre	el	escritorio	de	alguien.	Becca	está
casi	segura	de	que	no	ha	oído	ni	una	palabra.	Le	gustaría	poderle	explicar	a	Lenie	que
todo	 está	 perfectamente	 controlado,	 agitar	 delante	 de	 ella	 una	 manta	 suave	 de
tranquilidad	y	enrollársela	a	Lenie	alrededor	de	 los	hombros.	Las	cosas	seguirán	su
propio	cauce,	lento	y	oscuro,	recorrerán	sus	viejos	canales	subterráneos,	y	se	curarán
con	el	tiempo.	Solo	hace	falta	esperar	a	despertarse	un	día	y	toparse	de	nuevo	con	una
mañana	perfecta.

En	su	lugar,	le	dice	a	Holly	para	reconfortarla:
—Entendido.
—¿Lenie?
Lenie	 responde	 con	 amabilidad	 desde	 algún	 lugar	muy	 alejado,	más	 allá	 de	 la

ventana:
—De	acuerdo.
—No.	Escúchame	bien.	Si	te	dicen:	«Tenemos	pruebas	irrefutables	de	que	salías

con	 Chris»,	 tienes	 que	 decirles:	 «No,	 no	 salía	 con	 él»,	 y	 luego	 te	 callas.	 Si	 te
muestran	un	vídeo,	les	dices:	«Esa	no	soy	yo».	¿Lo	entiendes?

Selena	mira	de	hito	en	hito	a	Holly	y	finalmente	pregunta:
—¿Qué?
—¡Jopé!	—exclama	Holly	mirando	al	techo,	con	las	manos	en	el	aire—.	Supongo

que	servirá.	Será	mejor	que	así	sea.
Justo	entonces	entra	el	señor	Smythe	y	se	queda	plantado	en	la	puerta,	con	aquel

aspecto	 esquelético,	 petrificado	 ante	 el	 espectáculo	 de	 abrazos	 y	 llanto	 que	 se
despliega	ante	sus	ojos,	y	empieza	a	dar	palmadas	y	a	quejarse,	hasta	que	poco	a	poco
todo	 el	 mundo	 va	 separándose	 y	 acalla	 los	 sollozos	 en	 sorbidos	 y	 Smythe	 respira
hondo	y	empieza	a	soltar	el	discurso	que	McKenna	le	ha	hecho	memorizar.

Probablemente	 Holly	 tenga	 razón;	 siendo	 su	 padre	 quien	 es	 y	 todo	 eso,
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seguramente	sepa	cómo	funciona.	Becca	imagina	que	debería	sentirse	aterrada.	Puede
ver	el	 terror	ante	sus	ojos,	como	un	gran	bulto	pálido	y	 tambaleante	apoyado	en	su
escritorio,	un	terror	al	cual	supuestamente	debería	aferrarse,	que	debería	aprender	de
memoria	 y	 sobre	 el	 cual,	 quizá,	 incluso	 debería	 escribir	 un	 trabajo.	 Es	 interesante,
pero	no	lo	suficiente	como	para	tener	que	molestarse	en	recogerlo.	Así	que	Becca	se
asoma	 al	 extremo	 de	 su	 pensamiento	 para	 escuchar	 el	 ¡plaf!	 acuoso	 que	 emite	 al
impactar	contra	el	suelo,	como	si	fuera	un	dibujo	animado.

A	media	 tarde	 empiezan	 a	 aparecer	 los	 padres.	 La	madre	 de	Alison	 es	 quien	 llega
primero,	 salta	 de	 un	 gigantesco	 todoterreno	 negro	 y	 asciende	 corriendo	 por	 las
escaleras	principales	con	unos	tacones	de	aguja	que	hacen	que	sus	pies	parezcan	volar
en	ángulos	espásticos.	La	madre	de	Alison	se	ha	sometido	a	multitud	de	operaciones
de	cirugía	estética	y	lleva	pestañas	postizas	del	tamaño	de	un	cepillo	del	pelo.	Parece
una	 persona,	 pero	 no	 de	 verdad,	 como	 si	 alguien	 les	 hubiera	 explicado	 a	 los
extraterrestres	cómo	son	los	humanos	y	estos	se	hubieran	esforzado	por	recrear	uno.

Holly	 la	 observa	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca.	 Tras	 ella,	 los	 árboles	 están
vacíos,	ya	no	se	ven	destellos	de	blanco	ni	aleteos	de	la	cinta	que	delimita	la	escena
del	 crimen.	Chris	 está	ahí	 fuera,	 en	el	 jardín	de	atrás,	 en	algún	 lugar,	 con	personas
eficientes	y	enguantadas	explorando	hasta	el	último	centímetro	de	su	cuerpo.

Están	 en	 la	 biblioteca	 porque	 nadie	 sabe	 qué	 hacer	 con	 nadie.	 Un	 par	 de	 las
maestras	más	 duras	 han	 logrado	mantener	 bajo	 control	 a	 las	 alumnas	 de	 primer	 y
segundo	 curso	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 impartir	 un	 simulacro	 de	 clase,	 pero	 las
alumnas	de	tercer	curso	ya	no	son	niñitas	obedientes	y	conocían	en	persona	a	Chris.
Cada	 vez	 que	 alguien	 ha	 intentado	 contenerlas	 bajo	 una	 tapadera	 de	 álgebra	 o	 de
verbos	 en	 gaélico,	 se	 han	 caldeado	 los	 ánimos	 y	 han	 acabado	 estallando	 por	 las
grietas:	alguien	ha	roto	a	llorar	desconsoladamente,	otra	alumna	se	ha	desmayado	y
otras	cuatro	han	discutido	a	gritos	por	dilucidar	a	quién	pertenecía	un	bolígrafo	Bic.
Cuando	 Kerry-Anne	 Rice	 vio	 unos	 ojos	 de	 demonio	 en	 el	 armario	 de	 material
químico,	 se	 dio	 por	 zanjado	 el	 tema.	 Se	 envió	 a	 las	 alumnas	 de	 tercer	 grado	 a	 la
biblioteca,	 donde	 han	 alcanzado	 un	 acuerdo	 tácito	 con	 los	 dos	 profesores	 que	 las
supervisan:	ellas	no	pierden	la	compostura	y	los	maestros	no	las	obligan	a	fingir	que
estudian.	Una	densa	capa	de	susurros	se	ha	extendido	por	encima	de	las	mesas	y	las
estanterías,	presionando	hacia	abajo.

—¡Eh!	—exclama	Joanne	en	voz	baja,	a	 la	oreja	de	Holly.	Tiene	 los	ojos	como
platos,	hace	pucheros	con	los	labios	y	ladea	la	cabeza—.	¿Está	bien?

Se	 refiere	 a	 Selena,	 que	 está	 desplomada	 sobre	 una	 silla,	 con	 los	 hombros
desnivelados,	como	si	alguien	la	hubiera	arrojado	ahí,	con	las	manos	muertas	y	hacia
arriba	sobre	el	regazo	y	la	vista	clavada	en	un	fragmento	vacío	de	la	mesa.

—Está	bien	—responde	Holly.
—¿De	verdad?	Porque	te	juro	que	me	rompe	el	corazón	pensar	en	lo	que	debe	de
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estar	padeciendo.
Joanne	 lo	 dice	 con	 una	 mano	 en	 el	 corazón,	 para	 demostrar	 que	 habla

sinceramente.
—Hace	un	montón	de	 tiempo	que	 lo	dejaron,	¿recuerdas?	—dice	Holly—.	Pero

gracias.
Joanne	arruga	en	una	bola	su	cara	de	compasión	y	 la	 lanza	a	otra	parte.	Debajo

oculta	una	mueca.
—Madre	 mía,	 ¿pero	 es	 que	 eres	 retrasada	 o	 qué	 te	 pasa?	 No	 voy	 a	 volver	 a

preocuparme	nunca	por	nada	que	sintáis	ninguna	de	vosotras.	Pero	por	 favor,	dime
que	no	va	a	empezar	a	actuar	como	si	acabara	de	perder	a	su	amor	verdadero,	porque
eso	 sería	 tan	 patético	 que	 me	 darían	 ganas	 de	 vomitar,	 y	 mi	 fase	 de	 bulimia	 ha
concluido.

—Vamos	a	hacer	una	cosa	—le	propone	Holly—.	Dame	tu	número	de	teléfono	y,
en	el	mismísimo	instante	en	el	que	tengas	algo	que	opinar	sobre	el	comportamiento
de	Selena,	te	enviaré	un	mensaje	de	texto	para	comunicártelo.

Joanne	la	examina,	con	unos	ojos	planos	que	lo	absorben	todo	y	no	revelan	nada.
—Caramba.	Eres	retrasada	de	verdad	—sentencia.
Holly	suspira	sonoramente	y	espera.	Estar	tan	cerca	de	Joanne	le	hace	sentir	como

unas	gotas	de	aceite	frío	le	resbalan	por	la	piel.	Se	pregunta	qué	cara	pondría	Joanne
si	le	preguntara:	«¿Lo	has	hecho	tú	misma	o	le	encargaste	a	alguien	que	lo	hiciera	por
ti?».

—Si	 la	 policía	 descubre	 lo	 que	 Selena	 estaba	 haciendo	 con	 Chris,	 se	 va	 a
convertir	en	una	de	las	principales	sospechosas.	Y	si	va	por	ahí	comportándose	como
una	gran	reina	trágica,	entonces	lo	van	a	descubrir	seguro,	de	un	modo	u	otro.

Puesto	que	Holly	no	 tiene	ni	un	pelo	de	retrasada,	sabe	exactamente	qué	quiere
decir	Joanne.	Joanne	no	puede	representar	el	papel	de	viuda	que	le	habría	encantado
ejercer	porque	no	puede	permitirse	que	la	policía	le	preste	una	atención	especial,	pero
quiere	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 más	 lo	 haga.	 Si	 Selena	 muestra	 estar	 demasiado
apenada,	entonces	Joanne	colgará	ese	vídeo	del	teléfono	en	Internet	y	se	asegurará	de
que	le	llegue	la	dirección	URL	a	la	policía.

Holly	 sabe	 que	 Selena	 no	 mató	 a	 Chris.	 Sabe	 que	 asesinar	 a	 una	 persona	 te
provoca	cosas	casi	 invisibles:	 te	deja	 ligada	por	el	brazo	a	 la	muerte,	con	la	cabeza
inclinada	un	grado	en	su	dirección,	de	manera	que	durante	el	resto	de	tu	vida	vuestras
sombras	se	confunden.	Holly	conoce	a	Selena	como	si	la	hubiera	parido,	la	ha	estado
observando	todo	el	día	y,	si	esa	inclinación	se	hubiera	producido	desde	ayer,	se	habría
percatado.	Pero	no	espera	que	los	detectives	conozcan	tan	bien	a	Selena,	ni	tampoco
que	la	crean	si	se	lo	cuenta.

Holly	 no	 le	 preguntará	 a	 Joanne	 si	 lo	 hizo	 ella	 sola.	Nunca	 dará	 a	 Joanne	 ni	 a
ninguna	 otra	 persona	 una	 pista	 de	 que	 ese	 pensamiento	 se	 le	 haya	 cruzado	 por	 la
mente.	En	su	lugar,	dice:

—¿Tanto	sabes	acerca	de	cómo	trabaja	la	policía?	No	van	a	sospechar	de	Selena.
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Probablemente	a	estas	alturas	ya	hayan	arrestado	a	alguien.
Ambas	lo	escuchan	en	su	voz:	Joanne	ha	ganado.
—Ay,	 claro	 —responde	 Joanne,	 poniéndole	 una	 última	 mueca	 antes	 de	 darse

media	vuelta—.	Había	olvidado	que	tu	padre	es	guardia.
Hace	que	suene	como	si	fuera	un	empleado	de	una	planta	de	aguas	residuales.	El

padre	de	Joanne	es	banquero.
Hablando	del	 rey	de	Roma.	El	 tener	que	 tratar	 con	 Joanne	ha	hecho	que	Holly

desviara	la	atención	de	la	ventana	y	no	se	da	cuenta	de	que	su	padre	ha	llegado	hasta
que	se	escuchan	unos	nudillos	llamando	a	la	puerta	y	asoma	la	cabeza	por	ella.	Por	un
instante,	 una	 ráfaga	 de	 alegría	 irrefrenable	 lo	 borra	 todo,	 incluso	 la	 vergüenza:	 su
padre	lo	solucionará.	Pero	luego	recuerda	asimismo	cada	uno	de	los	motivos	por	los
que	no	lo	hará.

McKenna	 debe	 de	 haber	 atrapado	 a	 la	 madre	 de	 Alison	 en	 una	 sesión	 de
contención	 de	 pánico,	 pero	 su	 padre	 no	 se	 deja	 atrapar	 a	menos	 que	 sea	 de	 forma
deliberada.

—Señorita	Houlihan	—dice—.	Voy	a	robarle	a	Holly	un	minuto.	Se	la	devolveré
sana	y	salva,	se	lo	prometo.

Y	sonríe	a	Houlihan	como,	si	la	maestra	fuera	una	estrella	de	cine.	A	Houlihan	ni
se	le	pasa	por	la	cabeza	decirle	que	no.	La	capa	de	niebla	de	susurros	deja	de	moverse
para	permitir	que	Holly	pase	por	debajo,	ante	la	mirada	atenta	de	todas	las	demás.

—Hola,	pequeñaja	—le	dice	su	padre	en	el	pasillo.	La	rodea	con	un	brazo,	se	trata
de	un	abrazo	normal,	como	el	del	saludo	de	un	fin	de	semana	cualquiera,	salvo	por	la
fuerza	convulsa	con	que	le	presiona	la	cabeza	contra	su	hombro—.	¿Estás	bien?

—Estoy	bien	—responde	Holly—.	No	hacía	falta	que	vinieras.
—No	tenía	nada	más	que	hacer,	así	que	he	pensado	en	dejarme	caer	por	aquí.	—

Su	padre	nunca	tiene	nada	más	que	hacer—.	¿Conocías	a	ese	muchacho?
Holly	se	encoge	de	hombros.
—De	verlo	por	ahí.	Habíamos	hablado	un	par	de	veces.	No	era	amigo	mío,	solo

un	chico	del	Colm.
Su	 padre	 la	 coloca	 delante	 de	 él,	 agarrada	 por	 los	 hombros,	 y	 la	 observa	 con

atención;	la	atraviesa	con	sus	ojos	azules	como	un	láser	y	penetra	en	su	cerebro,	que
explora	en	busca	de	restos.	Holly	suspira	y	lo	mira	a	los	ojos.

—No	estoy	hecha	polvo.	Te	lo	juro.	¿Satisfecho?
Sonríe.
—Señorita	Listilla.	Venga,	demos	un	paseo.	—La	agarra	del	brazo	y	camina	junto

a	 ella	 por	 el	 pasillo	 como	 si	 se	 dirigieran	 a	 un	 picnic—.	 ¿Y	 qué	me	 dices	 de	 tus
amigas?	¿Lo	conocían?

—Como	yo,	de	verlo	por	ahí	—responde	Holly—.	Hemos	visto	a	 los	detectives
durante	la	reunión.	¿Los	conoces?

—A	Costello,	sí.	No	es	ningún	genio,	pero	es	bastante	inteligente	y	trabaja	bien.
De	Conway,	la	mujer,	solo	sé	lo	que	he	oído	por	ahí.	Suena	bien.	Desde	luego,	no	es
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tonta.
—¿Has	hablado	con	ellos?
—Me	he	presentado	ante	Costello	de	camino	a	verte.	Solo	para	dejarle	claro	que

no	me	entrometeré	en	su	camino.	Estoy	aquí	en	calidad	de	padre,	no	de	detective.
—¿Y	qué	te	han	dicho?	—pregunta	Holly.
Su	padre	baja	las	escaleras	a	paso	ligero.
—Ya	sabes	cómo	funciona	esto.	No	puedo	decirte	nada	de	lo	que	me	digan.
Puede	ser	tan	padre	como	quiera,	pero	nunca	deja	de	ser	un	detective.
—¿Por	qué?	Si	no	soy	testigo…
«Esta	 vez»,	 revela	 el	 espacio	 que	 pende	 en	 el	 aire	 cuando	 se	 detiene	 a	 media

frase.
—Eso	todavía	no	lo	sabemos.	Y	tú,	tampoco.
—Sí.	Yo	sí	lo	sé.
Su	padre	deja	que	la	cosa	quede	ahí.	Le	sostiene	abierta	la	puerta	principal	para

franquearle	 el	 paso.	 El	 aire	 que	 les	 tiende	 los	 brazos	 es	 cálido	 y	 les	 acaricia	 las
mejillas	 con	 dulces	 tonalidades	 verdes	 y	 doradas;	 el	 cielo	 luce	 con	 el	 azul	 de	 las
vacaciones.

Cuando	 han	 descendido	 los	 escalones	 y	 las	 piedrecitas	 blancas	 crujen	 bajo	 sus
pies,	su	padre	le	dice:

—Me	 gustaría	 creer	 que,	 si	 supieras	 algo,	 lo	 que	 fuera,	 incluso	 algo	 que
probablemente	no	sea	nada,	me	lo	dirías.

Holly	pone	los	ojos	en	blanco:
—No	soy	tonta.
—No	tienes	un	pelo	de	tonta,	ya	lo	sé.	Pero	a	tu	edad,	por	lo	que	yo	recuerdo	de

hace	unos	cuantos	centenares	de	años,	mantener	la	boca	cerrada	cuando	hay	adultos
cerca	es	un	reflejo	innato.	Y	es	bueno	(no	hay	nada	de	malo	en	aprender	a	solucionar
las	 cosas	 por	 uno	 mismo),	 pero	 en	 ocasiones	 puede	 llevarse	 demasiado	 lejos.	 El
homicidio	 no	 es	 algo	 que	 tú	 y	 tus	 amigas	 podáis	 resolver.	 Para	 eso	 están	 los
detectives.

Holly	ya	lo	sabe.	Y	sus	huesos,	también:	los	nota	flacos	y	dúctiles	como	tallos	de
hierba,	sin	tuétano.	Piensa	en	Selena,	tirada	como	una	muñeca	de	trapo	en	esa	silla.
Hay	 que	 hacer	 algo,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 atisba	 a	 pensar.	 Le	 gustaría	 levantar	 a
Selena,	colocarla	en	brazos	de	su	padre	y	decirle:	«Cuídala».

Nota	a	Joanne	en	la	espalda,	observándola	desde	la	ventana	de	la	biblioteca.	Su
mirada	penetra	rápidamente	en	el	aire	iluminado	por	el	sol	hasta	pellizcar	con	la	uña
la	nuca	de	Holly,	retorciéndosela.

—Hace	tiempo	que	lo	sé,	¿recuerdas?	—observa.
Por	la	forma	en	que	su	padre	echa	atrás	la	cabeza	sabe	que	lo	ha	sorprendido	con

la	guardia	baja.	Nunca	hablan	acerca	de	aquel	episodio	ocurrido	cuando	ella	no	era
más	que	una	niña.

—Vale	—responde	él	un	segundo	después.	Tanto	si	 la	cree	como	si	no,	no	va	a
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continuar	 por	 ese	 camino—.	 Me	 alivia	 saberlo.	 En	 ese	 caso,	 intercambiaré	 unas
palabras	 con	Costello,	 le	 pediré	que	 te	 interrogue	 ahora	y	me	quitaré	de	 en	medio.
Luego	 puedes	 hacer	 las	 maletas,	 con	 tranquilidad	 y	 discreción,	 y	 regresar	 a	 casa
conmigo.

Holly	ya	se	lo	esperaba,	pero	aun	así	nota	que	las	piernas	se	le	ponen	rígidas	solo
de	pensarlo.

—No,	no	voy	a	ir	a	casa.
Y	su	padre	también	se	lo	esperaba:	no	cambia	el	paso.
—No	es	una	pregunta.	Es	una	afirmación.	Y	tampoco	va	a	ser	para	siempre.	Solo

durante	unos	días,	hasta	que	los	muchachos	solucionen	este	asunto.
—¿Y	qué	pasará	si	no	lo	hacen?	Entonces,	¿qué?
—Si	no	 tienen	al	culpable	encerrado	el	 lunes,	 revisaremos	 la	situación.	Aunque

no	deberían	tardar	tanto	tiempo.	Por	lo	que	he	oído,	están	bastante	cerca	de	realizar
un	arresto.

El	culpable.	No	es	Joanne.	Sea	lo	que	sea	lo	que	los	detectives	tengan	contra	ese
hombre,	 antes	 o	 después	 se	 les	 desmoronará	 entre	 las	manos	 y	 volverán	 a	 salir	 de
caza.

—De	 acuerdo	 —dice	 Holly,	 ahora	 más	 dócil—.	 Lenie	 y	 Becs	 pueden	 venir
conmigo,	¿verdad?

Su	pregunta	capta	la	atención	de	su	padre.
—¿Perdona?
—Sus	padres	no	están.	Pueden	venir	a	casa	con	nosotros,	¿verdad?
—Pues…	 —empieza	 a	 decir	 su	 padre	 mientras	 se	 rasca	 la	 nuca—,	 no	 estoy

seguro	de	que	estemos	autorizados	para	eso,	cariño.
—Has	dicho	que	serían	solo	unos	días.	¿Qué	problema	hay?
—Creo	 que	 será	 solo	 por	 unos	 cuantos	 días,	 pero	 en	 esta	 profesión	 no	 hay

garantías.	Y	no	dispongo	del	permiso	de	sus	padres	para	 llevármelas	el	 tiempo	que
sea	preciso.	No	me	gustaría	que	me	detuvieran	por	secuestro.

Holly	no	sonríe.
—Si	permanecer	aquí	es	demasiado	peligroso	para	mí,	también	lo	es	para	ellas.
—No	creo	que	sea	peligroso	en	absoluto.	Lo	que	creo	es	que	soy	un	paranoico.

Deformación	profesional,	 lo	 llaman.	Y	quiero	 tenerte	 en	 casa	porque,	 si	me	da	por
ponerme	nervioso,	podré	asomar	 la	cabeza	por	 la	puerta	y	mirarte	y	 respirar	hondo
unas	cuantas	veces.	Lo	hago	por	mi	salud,	no	por	la	tuya.

La	sonrisa	que	le	dedicó	su	padre	y	el	peso	de	su	mano	en	la	cabeza	hacen	que	a
Holly	le	vengan	ganas	de	relajar	todos	los	músculos,	de	enterrar	el	rostro	de	nuevo	en
el	hombro	de	su	padre,	de	empaparse	de	su	olor	a	cuero,	a	tabaco	y	a	jabón,	y	soñar
despierta	allí,	chupándose	el	pelo	y	diciéndole	sí	a	todo	lo	que	él	diga.	Lo	haría,	salvo
por	 las	 cosas	 que	 Selena	 almacena	 en	 su	 cabeza,	 listas	 para	 salir	 botando	 y
desparramarse	cual	pelotas	de	pimpón	por	todo	el	suelo	si	Holly	no	está	presente	para
mantenerlas	a	raya.
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—Si	me	llevas	a	casa,	todo	el	mundo	pensará	que	es	porque	sabes	algo	—alegó
Holly—.	No	pienso	dejar	a	Selena	y	Becca	aquí	creyendo	que	un	asesino	podría	venir
a	 por	 ellas	 en	 cualquier	momento	 y	 que	 no	 tendrán	 escapatoria.	 Si	 se	 quedan	 aquí
atrapadas,	 necesitan	 saber	 que	 esto	 es	 un	 lugar	 seguro.	Y	el	 único	modo	de	que	 lo
crean	es	que	tú	reconozcas	que	lo	es	para	mí.

Su	padre	reclina	la	cabeza	y	le	recorta	un	pedazo	a	una	carcajada.
—Me	gusta	tu	forma	de	pensar,	pequeñaja.	Y	estoy	dispuesto	a	sentarme	con	tus

amigas	y	a	explicarles	que	me	apostaría	un	montón	de	dinero	a	que	están	en	un	lugar
seguro,	si	es	lo	que	quieres.	Pero	por	muy	bien	que	me	caigan	Selena	y	Becca,	son
responsabilidad	de	sus	padres,	no	mía.

Lo	dice	en	serio:	no	cree	que	nadie	esté	en	peligro.	Quiere	que	Holly	 regrese	a
casa,	pero	no	para	evitar	que	la	asesinen,	sino	por	si	el	hecho	de	estar	cerca	de	otro
homicidio	traumatiza	su	frágil	y	joven	cabecita	otra	vez.

Sin	embargo,	Holly	ya	no	quiere	que	su	padre	 la	 tenga	entre	algodones.	Quiere
sangre.	Y	dice,	apuntándole	directamente	a	él:

—Son	mi	responsabilidad.	Mi	familia.
Gol:	su	padre	ha	dejado	de	reír.
—Quizá.	Pero	a	mí	me	gustaría	pensar	que	yo	también	lo	soy.
—Tú	eres	un	adulto.	Si	estás	paranoico	sin	motivo,	es	tu	problema,	no	el	mío.
El	músculo	 tenso	 en	 la	mejilla	 de	 su	 padre	 revela	 a	Holly	 que	 podría	 ganar	 el

partido.	Y	ese	pensamiento	la	asusta	tanto	que	le	gustaría	retroceder,	tragárselo	de	un
gran	bocado	y	salir	corriendo	hacia	la	escuela	para	hacer	las	maletas.	Guarda	silencio
y	alarga	los	pasos	para	equipararlos	a	los	de	su	padre.	Aplastan	la	grava	bajo	los	pies.

—A	veces	creo	que	tu	madre	tiene	razón	—dice	su	padre,	con	una	sonrisa	irónica
de	medio	lado—.	Tengo	mi	merecido	contigo.

—Entonces,	¿puedo	quedarme?	—pregunta	Holly.
—No	es	que	me	haga	precisamente	feliz.
—Ya,	claro.	A	nadie	le	hace	feliz	nada	de	esto.
Y	con	esas	palabras	la	sonrisa	de	su	padre	se	amplía	también	por	el	otro	lado.
—De	acuerdo.	Hagamos	un	trato.	Puedes	quedarte	si	me	das	tu	palabra	de	que	me

explicarás,	o	contarás	a	los	detectives	que	se	encarguen	del	caso,	cualquier	cosa	que
pudiera	tener	relevancia.	Aunque	estés	segura	de	que	no	la	tenga.	Cualquier	cosa	que
sepas,	 que	notes,	 que	 se	 te	 ocurra,	 aun	 cuando	 creas	 que	 solo	 se	 trata	 de	una	vaga
posibilidad.	¿Te	parece	bien?

A	Holly	 se	 le	 ocurre	 que	 quizás	 eso	 sea	 precisamente	 lo	 que	 su	 padre	 andaba
buscando	desde	el	principio,	o	que,	al	menos,	era	su	plan	B.	Es	un	hombre	práctico.
Si	no	consigue	lo	que	desea	en	calidad	de	padre,	entonces	lo	obtiene	como	detective.

—Sí	—responde	 ella,	 mirándolo	 a	 los	 ojos,	 como	 sabe	 que	 él	 espera—.	 Te	 lo
prometo.
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Selena	está	en	la	habitación	y	Becca	le	entrega	el	teléfono	rojo.	Acompaña	el	gesto	de
una	 larga	 explicación	 que	 Selena	 no	 logra	 retener,	 si	 bien	 confiere	 un	 aura	 casi
sagrada	a	Becca	y	casi	la	eleva	por	los	aires,	de	manera	que	probablemente	sea	algo
bueno.

—Gracias	—dice	Selena,	y	guarda	el	teléfono	en	el	lateral	de	su	cama,	ya	que	ahí
es	donde	se	guardan	los	teléfonos	secretos,	aunque	el	suyo	ya	no	se	encuentre	allí.	Se
pregunta	 si	 quizá	Chris	 entró	 y	 se	 lo	 llevó,	 y	 le	 dejó	 el	 rojo	 a	Becca	 para	 poderle
enviar	mensajes	más	 tarde,	 cuando	 tenga	ocasión,	porque	ahora	 está	ocupado,	pero
hay	algo	que	no	encaja	porque	no	consigue	entender	por	qué	Becca	la	está	mirando
con	unos	ojos	penetrantes	que	se	zambullen	en	su	interior	y	aterrizan	justo	en	el	lugar
que	está	intentando	dañar	con	todas	sus	fuerzas.	Así	que	se	limita	a	decir:	«Gracias»
de	nuevo	y	luego	ni	siquiera	recuerda	para	qué	han	subido	a	la	habitación.

Becca	saca	la	flauta	del	armario,	se	la	coloca	en	las	manos	y	pregunta:
—¿Qué	música	necesitas?
Y,	 por	 un	momento,	 Selena	 siente	 ganas	 de	 soltar	 una	 carcajada,	 porque	Becca

parece	muy	segura	y	adulta	mientras	explora	su	estuche	de	música	con	la	prolijidad
de	 una	 enfermera.	 Le	 gustaría	 decirle:	 «Eso	 es	 lo	 que	 deberías	 ser	 después	 de	 la
escuela:	enfermera»,	pero	solo	con	pensar	en	cómo	la	miraría	Becca	el	nudo	de	la	risa
se	le	hincha	más	y	se	le	endurece	en	la	garganta.

—The	Telemann	—responde—.	Gracias.
Becca	la	encuentra.
—Aquí	tienes	—le	dice,	y	cierra	el	estuche	de	música	de	Selena.
Luego	 se	 inclina	 hacia	 ella	 y	 pega	 su	 mejilla	 a	 la	 de	 Selena.	 Selena	 nota	 sus

pestañas	 como	 las	 alas	 de	 una	 polilla	 y	 sus	 labios	 fríos	 como	 la	 piedra.	 Huele	 a
jacintos	 y	 a	 hierbas	 arrancadas.	 Selena	 siente	 ganas	 de	 abrazarla	 muy	 fuerte	 y
embeberse	de	su	perfume,	hasta	que	su	sangre	se	borre	y	vuelva	a	ser	pura,	como	si
nada	de	aquello	hubiera	sucedido	nunca.

Luego	Selena	permanece	tan	quieta	como	puede	y	escucha	cómo	le	ha	cambiado
el	 latido	 del	 corazón,	 cómo	 se	 le	 ha	 vuelto	 más	 lento	 y	 circula	 en	 la	 oscuridad
subacuática.	Se	 le	ocurre	que,	 tal	vez,	 si	 lo	sigue	hasta	 las	profundidades	del	 túnel,
encontrará	 a	 Chris.	 Es	 probable	 que	 esté	 muerto,	 cuando	 todos	 lo	 dicen,	 pero	 es
imposible	que	se	haya	ido.	No	ha	desaparecido	ni	el	sabor	de	su	piel,	ni	su	olor	cálido
a	cima	de	montaña,	ni	la	curva	de	sus	labios	al	reír.	Selena	cree	que,	si	se	concentra	lo
suficiente,	descubrirá	al	menos	qué	dirección	ha	 tomado	Chris,	pero	 la	 interrumpen
todo	el	rato.

Una	 gente	 le	 formula	 preguntas	 en	 el	 despacho	 de	McKenna.	 Ella	mantiene	 la
boca	cerrada	y	no	se	derrumba.
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Tal	 como	Holly	ha	 avisado,	 las	van	 llamando	una	 a	una	 al	 despacho	de	McKenna.
Están	la	directora	de	la	escuela,	una	mujer	de	pelo	moreno	y	un	tipo	viejo	y	gordo,	los
tres	sentados	en	fila	tras	el	brillo	maltrecho	por	los	años	del	escritorio.	Becca	no	se
había	 dado	 cuenta	 —el	 par	 de	 veces	 en	 que	 ha	 estado	 en	 aquel	 despacho	 tenía
demasiado	 miedo	 como	 para	 notar	 nada—	 de	 que	 la	 butaca	 de	 McKenna	 es
excesivamente	alta,	 ideal	para	hacerte	sentir	 insignificante	e	 indefensa.	En	realidad,
con	los	tres	sentados	ahí	detrás	y	solo	una	silla	alta,	la	imagen	que	proyectan	es	muy
rara	y	Becca	 imagina	que	a	 la	detective	 le	deben	de	quedar	colgando	los	pies	en	el
aire,	mientras	que	McKenna	y	el	detective	parecen	enanos.

Empiezan	 por	 las	 preguntas	 que	 le	 han	 formulado	 a	 todo	 el	 mundo.	 Becca
recuerda	cómo	era	hace	apenas	unos	meses	y	se	comporta	así,	haciéndose	un	ovillo,
enredando	 las	 piernas	 y	 contestando	 a	 su	 regazo.	 Cuando	 uno	 es	 tímido,	 nadie	 ve
nada	más.	El	detective	toma	notas	y	se	muerde	el	carrillo	para	disimular	un	bostezo.

Mientras	examina	un	hilo	que	se	 le	ha	deshilachado	del	puño	de	la	chaqueta,	 la
detective	le	pregunta	como	si	tal	cosa:

—¿Qué	te	parecía	que	tu	amiga	Selena	saliera	con	Chris?
Becca	frunce	el	ceño,	indignada.
—Lenie	no	salió	con	él.	Es	posible	que	hablaran	un	par	de	veces	en	el	Court,	pero

eso	fue	hace	años.
La	detective	arquea	las	cejas.
—No.	Eran	pareja.	¿De	verdad	no	lo	sabías?
—Nosotras	 no	 tenemos	 novios	 —responde	 Becca	 con	 desaprobación—.	 Mi

madre	dice	que	soy	muy	joven	para	eso.
Le	gusta	ese	toque.	Hacerse	pasar	por	una	niñita	tal	vez	le	sea	útil	por	una	vez	en

la	vida.
Los	detectives	y	McKenna	esperan,	mirándola	desde	detrás	de	los	patrones	de	sol

distorsionados	sobre	el	escritorio.	Son	 tan	 inmensos,	 tan	sustanciosos	y	 tan	peludos
que	creen	que	podrán	aplastarla	hasta	que	por	fin	se	le	destape	la	boca	y	se	le	derrame
todo	a	borbotones.

Becca	los	mira	y	nota	cómo	la	carne	se	le	remueve	y	se	transforma	tácitamente	en
algo	 nuevo,	 una	 sustancia	 sin	 nombre	 de	 perfume	 acre	 que	 procede	 de	 las	 altas
laderas	 arboladas.	 Sus	 hechuras	 son	 tan	 duras	 y	 brillantes	 que	 aquellas	 masas
informes	se	están	cegando	con	solo	mirarlas;	Becca	es	opaca,	es	impermeable,	tiene
un	millón	de	densidades	y	dimensiones	más	reales	que	cualquiera	de	ellos.	Rompen
contra	ella	y	se	alejan	en	volutas	de	niebla.

Esa	 noche	Holly	 permanece	 despierta	 todo	 el	 tiempo	 que	 puede,	 observando	 a	 las
otras	como	si	solo	con	ello	pudiera	protegerlas.	Está	sentada	abrazada	a	sus	rodillas,
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demasiado	 electrizada	 para	 tumbarse,	 pero	 sabe	 que	 ninguna	 intentará	 iniciar	 una
conversación.	El	día	de	hoy	ya	ha	sido	demasiado	largo.

Julia	 está	 tumbada	 y	muy	 lejos.	Becca	 sueña	 despierta,	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 y
solemnes	como	los	de	un	bebé,	bamboleándose	adelante	y	atrás,	rápidamente,	como
si	viera	algo	que	Holly	no	acierta	a	ver.	Selena	finge	dormir.	La	 luz	sobre	el	dintel
proyecta	figuras	deformes	sobre	su	rostro,	lo	vuelve	abotargado	y	morado	en	algunos
puntos	blandos.	Parece	como	si	la	hubieran	apaleado.

Holly	 recuerda	 aquella	 vez	 siendo	 aún	 niña,	 cuando	 todo	 parecía	 haberse
desmoronado,	tanto	a	su	alrededor	como	en	su	interior.	Poco	a	poco,	mientras	ella	no
miraba,	la	mayoría	de	aquellas	sensaciones	fueron	desapareciendo.	El	tiempo	lo	cura
todo.	Se	dice	que	también	será	así	en	el	caso	de	Selena.

Le	 gustaría	 estar	 en	 la	 arboleda.	 Lo	 nota,	 siente	 cómo	 la	 luna	 las	 bañaría	 y
calcificaría	 sus	huesos	con	una	 fuerza	que	podría	 soportar	ese	peso.	Sabe	que	sería
una	 locura	 pensar	 siquiera	 en	 probar	 a	 salir	 esa	 noche,	 pero	 se	 queda	 dormida
ansiando	hacerlo.

Cuando	la	respiración	de	Holly	se	estabiliza,	Becca	se	sienta	y	saca	la	aguja	y	la	tinta
de	la	mesilla	de	noche.	Bajo	la	tenue	luz	del	pasillo,	la	línea	de	puntitos	azules	oscila
sobre	 su	 estómago	 blanco	 como	 el	 recorrido	 de	 una	 extraña	 órbita,	 desde	 la	 caja
torácica	 hasta	 su	 ombligo	 y	 de	 nuevo	 ascendiendo	 hasta	 las	 costillas	 por	 el	 lado
opuesto.	Solo	queda	espacio	para	un	punto	más.

Selena	espera	hasta	que	incluso	Becca	se	haya	dormido.	Luego	decide	comprobar	si
hay	algún	mensaje	de	 texto	para	 ella	 en	 el	 teléfono	 rojo,	pero	 el	móvil	no	está.	Se
sienta	en	la	maraña	de	sábanas	y	le	gustaría	perder	los	nervios,	gritar	y	arañar,	por	si
lo	 había	 dejado	 allí	Chris.	Aunque	no	 recuerda	 cómo	hacerlo	 (sus	 brazos	y	 su	voz
parecen	 haberse	 desprendido	 de	 su	 cuerpo)	 y,	 además,	 le	 supondría	 demasiado
esfuerzo.

Se	pregunta,	como	una	infeliz,	si	había	intuido	que	esto	sucedería	todo	el	tiempo
y	cerró	los	ojos	porque	quería	demasiado	a	Chris.	Cuanto	más	intenta	recordarlo,	más
se	les	escabulle	el	recuerdo	y	más	la	mira	con	malicia.	Al	final	resuelve	que	nunca	lo
sabrá.

Vuelve	 a	 quedarse	 quieta.	 Acordona	 con	 cuidado	 una	 parte	 de	 su	 mente	 para
ocuparse	de	las	cosas	vitales,	como	ducharse	y	hacer	los	deberes,	de	manera	que	no
vengan	a	incordiarla.	Y	el	resto	lo	dedica	a	concentrarse.

Al	cabo	de	un	rato,	entiende	que	algo	destruyó	a	Chris	para	salvarla	a	ella.
Poco	 después,	 entiende	 que	 esa	 cosa	 la	 quiere	 a	 ella	 sola	 y	 que	 ahora	 ella	 le

pertenece	para	siempre.
Se	 corta	 el	 pelo,	 a	 modo	 de	 ofrenda,	 para	 transmitir	 un	 mensaje:	 que	 lo	 ha
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entendido.	Lo	hace	en	el	cuarto	de	baño	y	quema	la	pila	de	cabellos	pálidos	y	suaves
en	el	 lavabo;	hacerlo	en	el	calvero	habría	sido	mejor,	pero	no	han	vuelto	allí	desde
que	sucedió	aquello	y	no	sabe	si	es	porque	las	demás	tienen	algún	motivo	que	ella	no
ha	 averiguado.	 Su	 cabello	 prende	 en	 una	 llamarada	 más	 fiera	 de	 lo	 que	 había
anticipado,	con	un	¡frum!	 y	un	 rugido	de	 fauces	 abiertas,	 como	 si	 árboles	distantes
fueran	consumidos	por	un	incendio	forestal.	Agita	la	mano	para	no	quemarse,	pero	no
lo	hace	a	tiempo	y	en	la	muñeca	le	queda	una	pequeña	herida	palpitante.

El	 olor	 a	 quemado	 permanece.	 Durante	 semanas,	 después	 lo	 nota	 en	 todo	 su
cuerpo,	salvaje	y	sagrado.

A	 veces	 se	 le	 desprenden	 fragmentos	 de	 la	mente.	 Al	 principio	 la	 asusta,	 pero
luego	se	da	cuenta	de	que,	una	vez	que	han	desaparecido,	ya	no	los	echa	de	menos,
así	que	deja	de	preocuparle.	La	quemadura	queda	recubierta	primero	por	una	cicatriz
roja	y	luego	por	una	blanca.

Cuando	Chris	lleva	muerto	cuatro	días,	Julia	se	entera	de	que	a	Finn	lo	han	expulsado
por	 cortocircuitar	 la	 puerta	 de	 la	 salida	 de	 incendios	 y	 empieza	 a	 esperar	 que	 los
policías	vengan	a	por	ella.

Las	han	hostigado,	tanto	a	ella	como	a	las	otras,	con	lo	de	que	Selena	saliera	con
Chris,	 pero	 se	 trataba	 de	 ese	 simulacro	 de	 incordio	 artero	 del	 que	Holly	 les	 había
advertido:	parecía	 impresionante	hasta	que	 te	acercabas	y	veías	que	no	 tenían	nada
sólido.	 Tras	 varios	 días	 de	 negaciones	 con	 la	 cabeza	 y	 rostros	 inexpresivos,	 ha
acabado	por	diluirse,	lo	cual	significa	que	Gemma	no	ha	podido	impedir	que	Joanne
se	fuera	de	la	lengua	(para	ser	sinceros,	eso	solo	podría	evitarse	con	cirugía),	pero	al
menos	 debe	 de	 haber	 logrado	 meterle	 en	 su	 dura	 mollera	 que,	 al	 margen	 de	 lo
increíblemente	 asombroso	 que	 pudiera	 ser	 todo	 ese	 drama,	 necesitan	mantener	 los
detalles	en	silencio	por	su	propio	bien.

Sin	embargo,	Julia	no	ha	podido	reunir	las	fuerzas	necesarias	para	comunicárselo
a	Finn,	no	después	de	lo	sucedido.	(«¡Hola,	soy	Jules!	¿Recuerdas	que	creías	que	te
utilicé	para	follarme	a	tu	amigo?	¿Sabes	qué	sería	genial?	Que	no	se	lo	mencionaras	a
esos	 dos	 polis.	 ¡Gracias	 y	 adiós!»).	Lo	único	 que	 ha	 podido	hacer	 es	mantener	 los
dedos	 cruzados	 para	 que	 Finn	 descubriera,	 de	 algún	 modo,	 todo	 cuanto	 les	 había
advertido	Holly,	y	este	es	el	tipo	de	situación	que	requiere	algo	más	que	unos	dedos
cruzados.	Una	panda	de	imbéciles	del	Colm	frente	a	esos	dos	detectives:	es	evidente
que	alguien	va	a	meter	la	pata	en	algún	momento.

No	tiene	ni	idea	de	qué	les	dirá	cuando	se	presenten	a	buscarla.	Por	lo	que	atina	a
ver,	 tiene	dos	opciones:	o	contarlo	 todo	sobre	que	ella	no	era	 la	única	que	quedaba
con	Chris,	 o	 negarlo	 todo	 y	 esperar	 que	 sus	 padres	 le	 contraten	 un	 buen	 abogado.
Hace	un	mes	habría	preferido	ir	a	la	cárcel	antes	que	arrojar	a	Selena	bajo	las	ruedas
de	un	autobús,	y	sin	pestañear;	pero	 las	cosas	han	cambiado,	y	de	un	modo	atroz	y
enmarañado	 le	está	costando	entender	 la	situación.	Tumbada	despierta	a	altas	horas
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de	la	madrugada,	revisa	cada	escena	mentalmente	e	intenta	imaginar	a	cada	persona
en	su	papel.

Ambas	 cosas	 le	 resultan	 imposibles.	 Julia	 entiende	que	 eso	no	 significa	 que	no
puedan	 suceder.	 El	 mundo	 entero	 se	 ha	 resquebrajado	 y	 se	 ha	 vuelto	 loco,
balbuciente.

Hacia	 finales	 de	 la	 semana	 cree	 que	 los	 policías	 están	 jugando	 a	 juegos
psicológicos	con	ella,	esperando	a	que	el	suspense	la	desmorone.	Y	está	funcionando.
Al	 caérsele	 una	 carpeta	 —ella	 y	 Becca	 se	 encuentran	 al	 fondo	 de	 la	 biblioteca,
recopilando	 carpetas	 llenas	 de	 exámenes	 de	 gaélico	 antiguo	 para	 que	 la	 clase
practique—,	casi	rompe	el	techo	del	sobresalto.

—Eh	—le	dice	Becca—.	No	pasa	nada.
—Soy	 lo	 bastante	 lista	 para	 decidir	 por	mí	 sólita	 si	 pasa	 algo	o	 no	—le	 espeta

Julia	entre	susurros,	mientras	recoge	unas	hojas	polvorientas	de	la	pegajosa	alfombra
—.	Y	créeme,	te	aseguro	que	pasa	algo.

—Jules	—le	dice	Becca	con	calma—.	No	pasa	nada.	Todo	está	bien.	Te	lo	juro.
Todo	saldrá	bien.

Becca	 le	 acaricia	 con	 los	 nudillos	 el	 hombro	 a	 Julia	 y	 luego	 desciende	 por	 su
brazo,	como	alguien	que	calma	a	un	animal	asustado.	Julia	se	da	la	vuelta	como	un
látigo	para	soltarle	otro	comentario	insolente,	pero	encuentra	a	Becca	mirándola	con
aquellos	ojos	pardos	serenos	y	sin	siquiera	un	 rastro	de	expresión	de	dolor,	 incluso
sonriendo.	Es	la	primera	vez	desde	hace	semanas	que	mira	a	Becca	de	verdad.	Se	da
cuenta	de	que	Becca	se	ha	vuelto	más	alta	que	ella	y	que,	a	diferencia	de	Selena	y
Holly	 y	 Dios	 sabe	 que	 de	 la	 propia	 Julia,	 no	 muestra	 un	 aspecto	 lamentable.	 Al
contrario:	 su	piel	 parece	más	 tersa	y	 luminosa,	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 arrancado	y
luego	restituido	por	otra	más	densa	y	tan	blanca	que	parece	casi	metálica,	algo	donde
podrías	destrozarte	los	nudillos.	Está	muy	guapa.

Y	eso	hace	que	Julia	se	sienta	aún	más	distanciada	de	ella.	No	tiene	energías	para
ironizar	con	nadie;	lo	único	que	desea	es	sentarse	en	la	asquerosa	alfombra,	apoyar	la
cabeza	contra	la	librería	y	quedarse	así	un	largo	rato.

—Venga	—dice	 en	 su	 lugar,	 agarrando	 el	 puñado	 de	 carpetas	 que	 lleva	 en	 el
brazo—.	Vamos.

Transcurrida	otra	 semana	 se	da	cuenta	de	que	 los	policías	no	van	a	venir	 en	 su
busca.	Finn	no	la	ha	delatado.	Podría	haberlo	hecho	para	negociar	la	expulsión	y	que
todo	 quedara	 en	 una	 mera	 suspensión,	 haberle	 arrojado	 su	 nombre	 a	 la	 poli	 para
quitársela	de	encima,	pero	no	lo	ha	hecho.

Le	apetece	enviarle	un	mensaje,	pero	cualquier	cosa	que	le	dijera	se	resumiría	en
un:	«Jaja,	estás	acabado	y	yo	no,	idiota».	Le	gustaría	preguntarles	a	sus	amigos	cómo
lo	lleva,	pero	bien	Finn	se	lo	ha	contado	todo	y	a	estas	alturas	deben	de	odiarlas,	bien
no	les	ha	contado	nada	y	solo	conseguiría	desatar	rumores,	o	incluso	se	lo	dirían	a	él
y	él	la	odiaría	aún	más,	y	todo	este	follón	se	volvería	todavía	más	repugnante.	En	vez
de	eso,	decide	esperar	a	que	las	otras	duerman	y	se	desgañita	como	un	estúpido	bebé
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llorón	toda	la	noche.

Transcurridas	dos	semanas	y	media,	el	epicentro	del	mundo	empieza	a	distanciarse	de
Chris	 Harper.	 El	 funeral	 ya	 ha	 tenido	 lugar,	 todo	 el	 mundo	 ha	 hablado	 hasta	 la
extenuación	acerca	de	los	fotógrafos	que	había	apostados	a	las	puertas	de	la	iglesia,
de	quién	lloró	y	quién	no,	y	de	cómo	Joanne	se	desmayó	durante	la	Comunión	y	hubo
que	sacarla	afuera.	El	nombre	de	Chris	ya	no	copa	las	portadas,	sino	que	ha	quedado
relegado	a	pequeños	y	esporádicos	sueltos	en	rincones	vacíos	de	periódicos	que	hay
que	rellenar.	Y	 los	detectives	ya	prácticamente	no	se	dejan	caer	por	 la	escuela.	Los
exámenes	 de	 preselectividad	 se	 les	 echan	 encima	 y	 los	 profesores	 se	 vuelven
cascarrabias	en	 lugar	de	asesorarlas	cuando	alguien	 interrumpe	una	clase	estallando
en	lágrimas	o	alegando	que	ha	visto	el	fantasma	de	Chris.	Chris	se	ha	desviado	a	un
lado:	está	ahí	todo	el	tiempo,	pero	solo	puedes	verlo	por	el	rabillo	del	ojo.

De	 camino	 al	 Court,	 bajo	 los	 árboles	 inflados	 por	 el	 follaje	 estival,	 Holly
pregunta:

—¿Esta	noche?
—¿Cómo	dices?	—pregunta	 Julia,	 con	 las	 cejas	 casi	 pegadas	 al	 nacimiento	 del

pelo—.	¿Y	tropezar	de	frente	con	una	docena	de	colegas	de	tu	padre	que	estén	a	 la
espera	de	que	alguien	sea	tan	increíblemente	estúpido	como	para	hacer	algo	así?	¿Lo
dices	en	serio?

Becca	está	jugando	a	la	rayuela	sobre	las	grietas,	pero	la	voz	como	un	chasquido
de	 Julia	 le	 hace	 volver	 la	 vista.	 Selena	 continúa	 caminando	 con	 la	 cabeza	 echada
hacia	atrás	y	el	rostro	vuelto	hacia	los	dulces	remolinos	de	hojas.	Holly	la	agarra	por
el	codo	para	asegurarse	de	que	no	choque	con	nada.

—No	hay	ningún	detective.	Mi	padre	siempre	se	queja	de	que	le	cuesta	obtener
autorización	 para	 poder	 vigilar	 a	 camellos	 importantes	 y	 cosas	 por	 el	 estilo;	 es
imposible	 que	 consintieran	 la	 vigilancia	 en	 una	 escuela	 femenina.	 Así	 que	 aquí	 la
única	increíblemente	tonta	eres	tú.

—Caramba,	¡qué	afortunadas	somos	de	contar	entre	nosotras	con	una	experta	en
procedimientos	policiales!	Supongo	que	jamás	se	te	habrá	ocurrido	pensar	que	quizá
tu	padre	no	te	lo	cuenta	todo,	¿o	sí?

Julia	 dedica	 a	 Holly	 su	mirada	más	 fiera	 para	 que	 recule,	 pero	Holly	 no	 tiene
intención	de	hacerlo.	Lleva	semanas	esperando	aquello;	es	lo	único	que	se	le	ocurre
para	arreglar	la	situación.

—No	necesita	explicármelo,	porque	yo	tengo	neuronas…
—A	mí	me	apetece	ir	—dice	Becca—.	Lo	necesitamos.
—Quizá	tú	necesites	que	te	arresten.	Pero	yo	te	juro	por	Dios	que	no.
—Por	supuesto	que	lo	necesitamos	—insiste	Becca,	tozuda—.	Solo	hace	falta	que

te	escuches.	Te	estás	comportando	como	una	estúpida.	Si	salimos	una	noche…
—Por	 favor,	 no	 me	 vengas	 con	 pamplinas.	 Me	 estoy	 comportando	 como	 una
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estúpida	porque	es	una	idea	estúpida.	Y	no	va	a	serlo	menos	si…
Selena	se	despierta:
—¿El	qué	es	estúpido?
—Olvídalo	—le	dice	Julia—.	No	importa.	Vuelve	a	pensar	en	peluches	rosas.
—Salir	esta	noche	—le	explica	Becca—.	Yo	quiero	hacerlo,	Hol	también	y	Jules,

no.
Los	ojos	de	Selena	flotan	hacia	Julia.
—¿Por	qué	no?	—le	pregunta.
—Porque	aunque	la	poli	no	tenga	vigilado	todo	este	lugar,	sigue	siendo	una	idea

estúpida.	 ¿Os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 preselectividad	 empieza	 esta	 semana?
¿Habéis	escuchado	cómo	nos	repiten,	día	tras	día:	«Tenéis	que	dormir;	si	no	dormís,
no	os	podréis	concentrar	y	no	seréis	capaces	de	estudiar…»?

Holly	levanta	las	manos	al	cielo,	en	gesto	de	exasperación.
—Madre	mía	—dice—,	¿desde	cuándo	te	importa	lo	que	la	hermana	Ignatius	crea

que	debes	hacer?
—Me	importa	un	bledo	la	hermana	Ignatius.	Pero	no	quiero	acabar,	no	sé,	dando

clase	de	Costura	el	año	que	viene	porque	he	suspendido	mis…
—Ah,	claro,	porque	por	una	hora	una	noche,	vas	a…
—Yo	quiero	ir	—dice	Selena.	Ha	dejado	de	caminar.
Las	demás	también	se	detienen.	Holly	mira	a	los	ojos	a	Julia	y	abre	los	suyos	de

par	en	par,	en	un	gesto	de	advertencia.	Es	la	primera	vez	en	semanas	que	Lenie	quiere
algo.

Julia	 respira	 como	 si	 tuviera	 otra	 discusión	 preparada,	 la	 más	 contundente	 de
todas.	Luego	las	mira	a	las	tres	y	la	aparca	de	nuevo.

—De	acuerdo	—dice,	 con	 la	 voz	 apagada—.	Como	queráis.	Supongo	que…	Si
no…

—¿Si	no,	qué?	—pregunta	Becca	al	cabo	de	un	momento.
—Nada	—responde	Julia—.	Hagámoslo.
—¡Yujuuu!	—exclama	Becca,	y	da	un	gran	salto	en	el	aire	para	arrancar	una	flor

de	una	rama.
Selena	echa	a	andar	de	nuevo,	con	la	mirada	perdida	eh	el	follaje.	Holly	vuelve	a

sujetarla	por	el	codo.
Están	ya	muy	cerca	del	Court;	el	aroma	cálido	y	azucarado	de	las	rosquillas	 les

hace	la	boca	agua.	Algo	agarra	a	Holly	en	el	tierno	hueco	entre	sus	pechos	incipientes
y	 tira	 de	 ella	 hacia	 abajo.	 Al	 principio	 piensa	 que	 tiene	 hambre.	 Tarda	 un	 rato	 en
entender	que	se	trata	de	un	sentimiento	de	pérdida.

Al	otro	lado	de	la	ventana,	la	luna	es	delgada	y	aparece	invadida	por	vetas	nubosas.
Los	movimientos	de	las	chicas	al	vestirse	están	embebidos	de	las	ocasiones	previas,
desde	el	primer	comentario	en	broma	de	«no	puedo	creer	que	estemos	haciendo	esto»
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hasta	 la	magia	 del	 tapón	 de	 una	 botella	 flotando	 sobre	 una	 palma	 o	 de	 una	 llama
convirtiéndolas	 en	máscaras	 doradas.	 Cuando	 se	 ponen	 las	 capuchas	 y	 agarran	 los
zapatos	 y	 descienden	 las	 escaleras	 a	 cámara	 lenta,	 cual	 bailarinas,	 notan,	 muy
despacio,	que	vuelven	a	estar	alegres,	perciben	cómo	el	mundo	florece	y	se	estremece
mientras	 las	 espera.	 En	 la	 boca	 de	 Lenie	 se	 atisba	 una	 sonrisa;	 en	 el	 descansillo,
Becca	vuelve	 las	palmas	de	 la	mano	hacia	 la	ventana	 iluminada	de	blanco	como	si
rezara	 una	 oración	 de	 acción	 de	 gracias.	 Incluso	 Julia,	 que	 se	 oponía,	 se	 siente
optimista	 y	 advierte	 una	 burbuja	 de	 esperanza	 expandiéndose	 en	 el	 interior	 de	 sus
costillas,	 tanto	 que	 acaba	 doliéndole:	 «Qué	 pasaría	 si,	 quizá,	 quizá,	 realmente
pudiéramos…».

La	llave	no	gira.	Se	miran	atónitas	las	unas	a	las	otras.
—Déjame	probarlo	a	mí	—susurra	Holly.
Julia	da	un	paso	atrás.	El	ritmo	en	sus	oídos	golpea	cada	vez	más	fuerte.	La	llave

no	girará.
—Han	cambiado	la	cerradura	—murmulla	Becca—.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Largarnos	de	aquí.
—Vamos.
Holly	no	consigue	sacar	la	llave.
—Vamos,	vamos,	vamos…
El	terror	se	extiende	como	un	fuego	incontrolado	entre	ellas.	Selena	se	muerde	el

antebrazo	 para	 no	 gritar.	 La	 llave	 repiquetea	 y	 chirría;	 Julia	 aparta	 a	 Holly	 de	 en
medio…

—Joder,	¿la	has	roto?	—pregunta,	y	la	agarra	con	ambas	manos.
En	 el	 momento	 en	 el	 que	 parece	 que	 se	 ha	 quedado	 encallada	 de	 verdad,	 las

cuatro	están	a	punto	de	gritar.
Y	 luego	 sale	 disparada	 y	 hace	 que	 Julia	 retroceda	 por	 el	 ímpetu	 y	 choque	 con

Becca.	 El	 ruido	 sordo	 y	 el	 suspiro	 de	 alivio	 y	 la	 lucha	 por	 no	 perder	 el	 equilibrio
resuenan	lo	bastante	alto	como	para	despertar	a	toda	la	escuela.	Corren	torpemente,
resbalando	a	causa	de	los	calcetines	y	con	los	dientes	afilados	por	el	miedo.	Entran	en
su	habitación	y	cierran	la	puerta	de	un	portazo,	se	desvisten	a	zarpazos	y	se	ponen	los
pijamas	 y	 saltan	 a	 sus	 camas	 como	 animales.	 Para	 cuando	 la	 monitora	 consigue
despertarse	 del	 sueño	 y	 avanza	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el	 pasillo	 para	 asomar	 la
cabeza	por	 cada	puerta,	 han	 conseguido	 serenarse	y	 acompasar	 la	 respiración.	A	 la
monitora	no	le	importa	que	finjan	o	no,	siempre	y	cuando	no	hagan	nada	que	pueda
meterla	a	ella	en	líos;	echa	un	vistazo	a	sus	rostros	lisos	y	dormidos,	bosteza	y	vuelve
a	cerrar	la	puerta.

Ninguna	de	ellas	dice	nada.	Mantienen	los	ojos	cerrados.	Permanecen	tumbadas
sin	 moverse	 y	 perciben	 el	 mundo	 mutar	 de	 forma	 a	 su	 alrededor	 y	 dentro	 de	 sí
mismas,	notan	las	fronteras	definirse	con	solidez;	divisan	a	la	criatura	salvaje	que	han
dejado	 afuera,	 merodeando	 por	 el	 perímetro	 hasta	 que	 se	 desvanezca	 en	 algo
imaginado,	caído	en	el	olvido.
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La	 noche	 se	 había	 vuelto	más	 espesa,	 repleta	 de	 pequeñas	 huidas	 y	 torbellinos	 de
fragancias,	 de	 cosas	 que	 no	 podíamos	 rastrear.	La	 luz	 de	 la	 luna	 descendía	 con	 tal
densidad	que	nos	empapaba.

—¿Has	entendido	lo	que	nos	ha	dado,	verdad?	—le	pregunté.
Conway	regresaba	a	toda	prisa	por	el	sendero,	con	la	mente	saltando	hacia	delante

por	aquella	pendiente	que	conducía	a	Rebecca.
—Sí.	 Selena	 y	 Rebecca	 subieron	 a	 la	 habitación	 a	 buscar	 sus	 instrumentos.	 O

Rebecca	 estaba	 tan	 enfadada	 con	 Selena	 que	 ocultó	 el	 teléfono	 de	 Chris	 para
inculparla	o	se	lo	entregó	a	Selena,	«aquí	tienes,	el	 teléfono	de	tu	amigo	muerto,	 lo
que	siempre	habías	querido»,	y	Selena	lo	ocultó	para	consultarlo	en	otro	momento.

Hablábamos	en	voz	baja;	las	chicas	podían	estar	escondidas	como	amazonas	tras
cualquier	árbol.

—Eso,	y	que	Holly	está	descartada.	Rebecca	actuó	sola	—añadí	yo.
—No.	 Holly	 pudo	 llevarse	 también	 el	 teléfono	 de	 Chris	 cuando	 tomó	 el	 de

Selena.
—Pero	¿para	qué?	—pregunté	yo—.	Pongamos	que	tuviera	el	teléfono	de	Chris,	o

acceso	a	él:	¿por	qué	no	lo	arrojó	a	la	papelera	de	objetos	perdidos	junto	al	de	Selena,
si	 lo	 que	 intentaba	 era	 alejar	 la	 sospecha	 de	 su	 pandilla?	 Y,	 si	 lo	 que	 quería	 era
inculpar	a	Selena,	¿por	qué	no	dejar	ambos	 teléfonos	 tras	su	cama?	No	hay	ningún
motivo	por	el	que	quisiera	hacer	dos	cosas	distintas	con	ambos	teléfonos.	Holly	está
descartada.

Un	 par	 de	 horas	 tarde.	 Ahora	 que	 Mackey	 se	 había	 convertido	 en	 nuestro
enemigo,	en	lugar	de	en	un	aliado.

Conway	reflexionó	sobre	mis	palabras	durante	dos	zancadas	largas	y	asintió.
—Rebecca.	Sola.
Pensé	en	aquella	criatura	de	tres	cabezas,	inmóvil	y	observadora.	Sola	no	parecía

la	palabra	adecuada.
—Seguimos	sin	tener	suficientes	pruebas	contra	ella	—alegó	Conway—.	Todo	es

circunstancial,	y	a	los	fiscales	no	les	gusta	tal	cosa.	Sobre	todo,	cuando	se	trata	de	una
menor.	Y	muy	especialmente,	si	se	trata	de	una	menor	rica.

—Es	circunstancial,	pero	tiene	mucho	sentido.	Rebecca	contaba	con	multitud	de
motivos	 para	 estar	 enfadada	 con	Chris.	 Sabía	 cómo	 escaparse	 de	 noche.	La	 vieron
con	 el	 arma	homicida	 el	 día	 antes	 del	 asesinato.	Y	 es	 una	de	 las	 dos	personas	que
podría	haber	dejado	el	teléfono	de	Chris	donde	se	encontró…

—Sí,	si	crees	una	docena	de	historias	de	media	docena	de	adolescentes	que	nos
han	 estado	 mintiendo	 hasta	 hartarse.	 Un	 abogado	 de	 la	 defensa	 decente	 esgrimirá
duda	 razonable	 sobre	 la	 acusación	 en	 menos	 de	 cinco	 minutos.	 Bastantes	 chicas
albergaban	mejores	razones	para	estar	enfadadas	con	Chris.	Otras	siete	sabían	cómo
escabullirse	de	la	escuela	de	noche,	y	esas	son	solo	las	que	sabemos;	¿cómo	podemos
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demostrar	que	nadie	más	había	descubierto	dónde	guardaba	la	llave	Joanne?	Y	por	lo
que	 respecta	 al	 teléfono	 de	 Chris:	 Rebecca	 o	 Selena	 podrían	 haberlo	 encontrado
donde	el	asesino	lo	arrojó	y	haberlo	ocultado	detrás	de	la	cama	mientras	decidían	qué
hacer	con	él.

—¿Entonces	qué	hacía	Rebecca	toqueteando	el	arma	homicida?
—Gemma	se	 lo	 inventó.	O	Rebecca	había	 acudido	 allí	 para	 comprar	drogas.	O

realmente	le	gusta	la	jardinería.	Elige	la	que	más	te	guste.	—Conway	alargaba	cada
paso.	 A	 aquellas	 alturas,	 yo	 sabía	 que	 era	 por	 la	 frustración—.	 O	 había	 salido	 a
explorar	 en	 nombre	 de	 Julia,	 Selena	 o	 Holly.	 Nosotros	 sabemos	 que	 están
descartadas,	 pero	 no	 tenemos	 nada	 sólido	 para	 demostrarlo,	 lo	 cual	 significa	 que
tampoco	tenemos	nada	sólido	para	demostrar	que	fue	Rebecca.

—Necesitamos	una	confesión	—propuse	yo.
—Sí,	sería	fantástico.	Ve	a	conseguir	una.	Y	compra	un	número	de	lotería	para	la

semana	que	viene,	ya	que	estás.
Hice	caso	omiso	de	su	comentario.
—Voy	a	contarte	lo	que	yo	he	detectado	sobre	Rebecca:	no	tiene	miedo.	Y	debería

tenerlo.	En	su	situación,	cualquiera	salvo	un	tonto	estaría	aterrado,	y	ella	no	es	tonta.
Pero	aun	así	no	nos	tiene	miedo.

—¿Y	qué?
—Pues	que	debe	de	creer	que	está	a	salvo.
Conway	se	apartó	una	rama	de	la	cara.
—¡Joder!	Y	lo	está,	a	menos	que	encontremos	algo	asombroso.
—Voy	a	explicarte	cuándo	la	he	visto	asustada	—continué—.	En	la	sala	común,

cuando	todas	se	habían	vuelto	locas	con	lo	del	fantasma.	Estábamos	tan	ocupados	con
Alison	que	no	le	prestamos	atención	a	Rebecca,	pero	estaba	aterrada.	Nosotros	no	le
damos	miedo;	da	 igual	 lo	que	 le	arrojemos,	pruebas,	 testigos,	no	se	agitará.	Pero	el
fantasma	de	Chris	sí	la	espanta.

—¿Y	qué?	¿Te	vas	a	disfrazar	con	una	sábana	y	agitar	los	brazos	hacia	ella	desde
detrás	de	un	árbol?	Porque	te	juro	por	Dios	que	yo	estoy	tan	desesperada	que	no	me
importaría	hacerlo…

—No,	simplemente	quiero	hablar	con	ella	acerca	del	fantasma	—respondí	yo—.
Solo	eso.	Y	ver	adónde	nos	conduce	la	charla.

Había	caído	en	la	cuenta	mientras	estaba	sentado	en	el	 jardín	con	la	pandilla	de
Joanne:	todas	las	chicas	de	aquella	sala	común	habían	creído	que	Chris	estaba	allí	por
cada	una	de	ellas.	Rebecca	lo	había	sabido.

Conway	me	miró.
—Eso	es	pisar	terreno	pantanoso	—dijo.
Si	el	fantasma	conseguía	sonsacarle	algo	a	Rebecca,	más	adelante	nos	aguardaba

una	dura	lucha.	La	defensa	alegaría	coerción,	intimidación,	se	llevaría	las	manos	a	la
cabeza	por	 no	haber	 contado	 con	 la	 presencia	 de	 un	 adulto	 cualificado	 e	 intentaría
conseguir	que	cualquier	cosa	que	Rebecca	hubiera	dicho	se	considerara	inadmisible.
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Nosotros	argumentaríamos	que	las	circunstancias	lo	exigían:	necesitábamos	sacar	de
allí	a	Rebecca	aquella	misma	noche.	Podía	funcionar…	o	no.

Si	no	llegábamos	a	algún	sitio	ahora,	no	conseguiríamos	nunca	nada.
—Seré	cuidadoso	—le	aseguré.
—De	acuerdo	—dijo	Conway—.	Adelante.	Dios	sabe	que	no	tengo	nada	mejor.
Para	 entonces	 yo	ya	 conocía	 aquel	matiz	 ronco	 en	 su	 voz	y	 sabía	 que	no	 tenía

sentido	suavizarlo.
—Gracias	—le	dije.
—De	nada	—respondió.
Doblamos	 un	 meandro	 en	 el	 sendero,	 nos	 adentramos	 bajo	 los	 árboles	 —lo

percibí	como	una	caída	en	la	nada,	ese	paso	en	el	negro	veteado—,	y	olí	el	humo	de
un	cigarro.	Podrían	haber	sido	unas	escolares	atrevidas,	pero	yo	sabía	que	no	era	así.

Mackey,	 apoyado	 contra	 un	 árbol,	 con	 los	 hombros	 relajados	 y	 los	 tobillos
cruzados.

—Hace	buena	noche	—dijo.
Nos	detuvimos	como	un	par	de	críos	a	los	que	habían	pillado	besuqueándose.	Me

puse	rojo.	Noté	que	él	lo	advertía	pese	a	la	oscuridad,	divertido.
—Me	alegra	saber	que	habéis	solucionado	vuestras	diferencias,	par	de	 locuelos.

Me	preguntaba	si	lo	habríais	hecho.	¿Os	habéis	divertido?
Tras	 su	 hombro,	 el	 macizo	 de	 jacintos.	 Las	 flores	 resplandecían	 con	 un	 color

blanco	 azulado	 como	 si	 estuvieran	 iluminadas	 por	 dentro.	 Justo	 detrás,	 pendiente
arriba,	Selena	y	Rebecca	mantenían	las	cabezas	unidas	la	una	contra	la	otra.	Mackey
las	protegía.

—Le	agradeceríamos	que	regresara	al	interior	y	permaneciera	junto	a	su	hija	—
dijo	Conway—.	Nos	reuniremos	con	ustedes	en	cuanto	podamos.

Con	 el	 cigarrillo	 sostenido	 entre	 los	 nudillos	 parecía	 como	 si	 las	 ascuas	 le
penetraran	en	lo	más	hondo	de	su	puño	negro.

—Ha	sido	un	día	muy	largo	—comentó—.	Y,	seamos	justos,	estas	crías	son	solo
eso:	unas	crías.	Están	agotadas,	estresadas	y	todo	lo	demás.	No	pretendo	enseñaros	a
hacer	 vuestro	 trabajo,	 Dios	 me	 ampare;	 lo	 que	 digo	 es	 que	 no	 daría	 demasiada
trascendencia	a	nada	de	lo	que	podáis	sacarles	a	estas	horas.	Un	jurado	no	lo	haría.

—No	sospechamos	de	Holly	por	homicidio	—anuncié.
—¿No?	Me	alegra	saberlo.
Volutas	de	humo	enroscándose	a	través	de	los	rayos	de	luna.	No	me	creía.
—Tenemos	información	nueva	—añadió	Conway—.	Y	aleja	el	punto	de	mira	de

Holly.
—Bien	 hecho.	 Y	 por	 la	 mañana	 podréis	 galopar	 hasta	 donde	 os	 conduzca	 esa

información.	Pero	ahora	es	momento	de	irse	a	casa.	Haced	una	pausa	en	el	bar	que
hay	de	camino	y	 tomaos	una	buena	pinta	de	cerveza	para	 celebrar	 el	 inicio	de	una
bella	amistad.

Tras	él,	una	sombra	emergió	de	entre	los	árboles	y	volvió	a	ocupar	su	lugar	junto
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a	Selena:	Julia.
—Aún	no	hemos	terminado	aquí	—replicó	Conway.
—Sí,	detective.	Sí	lo	han	hecho.	—Lo	dijo	con	voz	amable,	pero	aquel	destello	en

sus	ojos:	Mackey	hablaba	en	serio—.	Yo	también	he	estado	recopilando	información.
Tres	muchachitas	encantadoras	me	vieron	deambulando	por	ahí	mientras	os	buscaba
y	me	 llamaron	para	que	me	acercara	a	ellas.	—Aquella	mano	oscura	con	el	núcleo
incandescente,	señalándome—.	Detective	Moran,	has	sido	un	chico	travieso.

—Si	 alguien	 tiene	 algún	 problema	 con	 el	 detective	 Moran,	 tendrá	 que
exponérselo	al	subjefe	de	policía	—me	defendió	Conway—,	no	a	usted.

—Sí,	 pero	 me	 lo	 han	 expuesto	 a	 mí.	 Creo	 que	 puedo	 convencerlas	 de	 que	 el
detective	Moran	en	realidad	no	estaba	intentando	seducirlas	ni	dejarse	seducir	por	sus
encantos	 irresistibles	 y	 que	 una	 de	 ellas,	 ¿una	 rubia,	muy	 delgada	 y	 sin	 cejas?,	 no
pensó	en	ningún	momento	que	su	virtud	corría	un	peligro	 inminente.	Pero	para	eso
vais	 a	 tener	que	 apartaros	de	mi	 camino	y	permitirme	que	 lo	haga	 con	calma.	 ¿Ha
quedado	claro?

—Sé	cuidar	de	mí	mismo	—respondí	yo—.	Pero	gracias	de	todos	modos.
—Ojalá	estuviera	de	acuerdo	contigo,	chaval,	de	verdad.
—Si	no	me	equivoco,	no	es	problema	tuyo.	Y	tampoco	es	asunto	tuyo	con	quién

hablamos	o	dejamos	de	hablar.
Aquellas	 palabras	 se	me	 antojaron	 extrañas	 y	 potentes,	 salieron	 de	mí	 robustas

como	árboles.	Conway	tenía	su	hombro	apoyado	en	el	mío,	nivelado	y	sólido.
Mackey	arqueó	una	ceja	bajo	una	veta	de	luz.
—¡Caramba,	 caramba!	 ¿Eso	 lo	 has	 formulado	 tú	 solito	 o	 se	 lo	 has	 tomado

prestado	a	tu	nueva	amiga?
—Señor	 Mackey	 —dijo	 Conway—.	 Permítame	 explicarle	 qué	 va	 a	 suceder	 a

continuación.	El	 detective	Moran	va	 a	 ir	 a	 hablar	 con	 esas	 tres	 chicas.	Y	yo	voy	 a
observarlo	con	la	boca	cerrada.	Si	usted	considera	que	es	capaz	de	hacer	lo	mismo,	lo
invito	 a	 que	 se	 nos	 una.	 Pero	 si	 es	 incapaz	 de	mantener	 el	 pico	 cerrado,	 entonces
lárguese	de	aquí	y	déjenos	hacer	nuestro	trabajo.

La	ceja	continuó	arqueada.	Me	dijo:
—No	me	digas	que	no	te	lo	advertí.
Acerca	 de	 Conway,	 acerca	 de	 lo	 que	 Joanne	 podía	 hacer,	 acerca	 de	 lo	 que	 él

mismo	podía	conseguir.	Tenía	razón,	en	todos	los	casos.	Y,	¡menudo	tipo!,	me	estaba
brindando	una	última	oportunidad,	por	los	viejos	tiempos,	de	jugar	limpio.

—No	lo	haré	—contesté—.	Te	doy	mi	palabra	de	honor:	yo	nunca	clamaría	contra
esto.

Una	risa	nasal	rápida	de	Conway.	Luego	los	dos	le	dimos	la	espalda	a	Mackey	y
avanzamos	a	través	del	miasma	de	jacintos,	pendiente	arriba,	hacia	el	calvero.

Conway	 se	 detuvo	 bajo	 los	 cipreses.	 Escuché	 las	 largas	 zancadas	 pausadas	 de
Mackey	darle	alcance	y	la	noté	alargar	un	brazo:	estaba	bastante	lejos.

Mackey	 se	 detuvo	 porque	 pensaba	 hacerlo	 de	 todos	 modos.	 Si	 algo	 conducía,
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aunque	 fuera	 un	 solo	 milímetro,	 en	 dirección	 a	 Holly,	 Conway	 no	 sería	 capaz	 de
contenerlo.

Emergí	al	calvero	y	me	coloqué	de	pie	frente	a	aquellas	tres	chicas.
La	 luna	desnudaba	mi	 rostro	ante	sus	ojos,	unos	ojos	negros	e	 invisibles	con	el

contorno	resplandeciente	como	un	gran	misterio	blanco	escrito	en	el	aire.	Joanne	y	su
pandilla	 eran	 peligrosas,	 peligrosas	 de	 verdad.	 Y,	 sin	 embargo,	 se	 quedaban	 en
mantillas	en	comparación	con	aquellas	tres	amigas.

Carraspeé.	No	se	movieron.
—¿No	 tenéis	 que	 regresar	 a	 la	 escuela	 antes	 de	 que	 apaguen	 las	 luces?	 —

pregunté.
Me	salió	un	hilillo	de	voz,	débil	y	blando.
—Lo	haremos	dentro	de	un	minuto.
—Bien.	Genial.	Simplemente	quería	deciros…	—Pie	con	pie,	susurros	en	la	larga

hierba—.	Quería	daros	las	gracias	por	vuestra	ayuda.	Ha	sido	fantástica.	Realmente
ha	supuesto	una	diferencia.

—¿Dónde	está	Holly?	—preguntó	una	voz.
—Dentro.
—¿Por	qué?
Me	retorcí.
—Estaba	un	poco	 agitada.	Está	 bien,	 pero	 eso	que	ha	pasado	 en	 la	 sala	 común

con…	Ya	sabéis.	Lo	del	fantasma	de	Chris.
—No	 había	 ningún	 fantasma.	 Simplemente	 a	 alguien	 le	 apetecía	 llamar	 la

atención	—dijo	la	voz	de	Julia.
Un	movimiento	bajo	las	curvas	de	aquel	gran	misterio	esculpido	en	la	roca.
—Yo	sí	lo	he	visto	—dijo	en	voz	baja	Selena.
Otro	movimiento,	más	rápido	y	sesgado.	Julia	le	había	dado	un	codazo	a	Selena,	o

una	patada,	lo	que	fuera.
—¿Rebecca?	¿Y	tú?
Al	cabo	de	un	momento,	desde	las	honduras	de	la	oscuridad:
—Sí	lo	vi.
—¿En	serio?	¿Y	qué	hacía?
Otra	 oleada	 en	 aquella	 runa	misteriosa	 cambió	 el	 significado	 en	 sutiles	 formas

que	no	supe	interpretar.
—Hablaba.	 A	 toda	 prisa,	 como	 si	 parloteara,	 como	 si	 no	 hiciera	 pausas	 para

respirar.	Supongo	que	no	necesita	hacerlas.
—¿Y	qué	decía?
—No	 lo	entendía.	 Intenté	 leerle	 los	 labios,	pero	hablaba	demasiado	aprisa.	Una

vez	él…	—Un	temblor	le	quebró	la	voz—.	Se	rio.
—¿Sabes	a	quién	le	hablaba?
Silencio.	Y	 luego,	 tan	bajito	que	podría	habérseme	pasado	por	alto	de	no	haber

tenido	los	oídos	afilados	como	los	de	un	animal:
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—A	mí.
Una	respiración	minúscula	y	entrecortada,	casi	un	grito	ahogado,	desde	algún	otro

punto	en	aquella	condensación	de	oscuridad.
—¿Y	por	qué	a	ti?	—quise	saber	yo.
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	lo	oía.
—Esta	mañana	nos	has	dicho	que	Chris	y	tú	no	erais	amigos.
—Y	no	lo	éramos.
—Entonces	no	será	porque	te	echa	tanto	de	menos	que	ha	tenido	que	regresar	a

decírtelo…
Nada.
—¿Rebecca?
—Probablemente	no.	Supongo	que	no.	No	lo	sé.
—¿No	estaría	enamorado	en	secreto	de	ti,	verdad?
—¡No!
—¿Sabes	 qué	 aspecto	 tenías	 ahí	 dentro?	 —pregunté	 yo—.	 Parecías	 asustada,

asustada	de	verdad.
—Había	visto	un	fantasma.	Usted	también	estaría	asustado.
El	movimiento	rápido	y	crudo	de	desafió:	ya	no	sonaba	a	misterio,	ni	a	peligro.

Sonaba	 como	 una	 cría,	 como	 una	 adolescente.	 Se	 le	 estaba	 evaporando	 el	 poder;
empezaba	a	invadirla	el	miedo.

—No	hables	más	con	él	—le	aconsejó	Julia.
—¿Pensaste	que	te	iba	a	hacer	daño?	—pregunté.
—¿Cómo	podía	saberlo?
—Becs.	¡Cállate!
Era	imposible	saber	si	Julia	lo	hacía	por	precaución	o	si	empezaba	a	entender.
—Pero	—continué	 yo,	 sin	 dar	 tregua—,	Rebecca,	 yo	 pensaba	 que	 te	 caía	 bien

Chris.	Nos	dijiste	que	era	un	buen	chaval.	¿Era	mentira?	¿Acaso,	en	realidad,	era	un
indeseable?

—No.	No	lo	era.	Era	amable.
De	 nuevo	 aquel	 fulgor	 de	 desafío,	 esta	 vez	 más	 caliente.	 Aquello	 le	 parecía

importante.	Me	encogí	de	hombros.
—Por	lo	que	nos	han	contado	de	él,	se	diría	que	era	un	gilipollas.	Utilizaba	a	las

chicas	 para	 obtener	 lo	 que	 quería	 y	 las	 dejaba	 tiradas	 tan	 pronto	 como	 lo	 había
conseguido.	Todo	un	premio.

—No.	 El	 Colm	 está	 lleno	 de	 chicos	 así,	 a	 quienes	 no	 les	 importa	 qué	 puedan
destrozar,	chicos	que	harían	lo	que	fuera	a	quien	fuera	para	obtener	lo	que	buscan.	Sé
detectar	la	diferencia.	Chris	no	era	así.

El	contorno	blanco	se	movió.	Algo	afloraba	bajo	él,	burbujeando.
Rebecca	también	lo	notó.
—Sé	lo	que	hizo	—añadió—.	Evidentemente,	sé	que	no	era	perfecto.	Pero	no	era

como	el	resto.
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Algo	sofocado,	tal	vez	una	carcajada	de	Julia.
—Lenie.	No	lo	era.	¿Verdad?
Selena	se	movió.
—Era	muchas	cosas	—respondió.
—¿Lenie?
Se	habían	olvidado	de	mí.
—No	 quería	 serlas.	 Se	 esforzaba	 por	 no	 serlas,	 de	 verdad.	 Pero	 no	 sé	 si	 lo

consiguió	—respondió	Selena.
—Sí	lo	hizo.	—La	voz	de	Rebecca	descendía	en	una	espiral	hacia	el	pánico—.	De

verdad	que	sí.
Aquel	feo	sonido	chueco	de	nuevo:	Julia.
—Desde	luego	que	sí.
Algo	 crujió	 a	mi	 espalda,	 una	 rama	 se	 agitó.	 Sucedía	 algo.	No	 sabía	 qué	 y	 no

podía	permitirme	volver	 la	vista	para	comprobarlo.	Tenía	que	confiar	en	Conway	y
continuar	adelante.

—¿Y	 entonces	 por	 qué	 te	 asustaba	 su	 fantasma?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 hacerte
daño,	si	Chris	nunca	lo	habría	hecho?

—Sobre	 todo,	 porque	 no	 es	 real.	 ¿Becca?	 ¡Por	 favor!	—le	 espetó	 Julia—.	 Te
están	 haciendo	 imaginártelo	 como	 en	La	 profecía.	 Si	 decides	 imaginar	 que	 es	 una
tortuga	de	color	lila,	entonces	será	eso	lo	que	veas.	¿Lo	entiendes?

—Lo	que	tú	digas,	pero	yo	lo	vi…
—Rebecca,	¿por	qué	iba	a	querer	hacerte	daño?
—Porque	 los	 fantasmas	 están	 enfadados.	 Ustedes	 mismos	 lo	 han	 dicho,

¿recuerdan?	Esta	tarde.	—El	pánico	se	apoderaba	cada	vez	más	de	la	voz	de	Rebecca
—.	Pero	de	todos	modos,	no	me	hizo	daño.

—Esta	vez,	no	—repliqué	yo—.	Pero	¿qué	pasará	la	siguiente?
—¿Quién	dice	que	habrá	una	siguiente?
—Lo	 digo	 yo.	 Chris	 tenía	 algo	 que	 decirte,	 quiere	 algo	 de	 ti	 y	 no	 lo	 ha

conseguido.	Regresará.	Una	y	otra	vez,	hasta	que	obtenga	lo	que	ha	venido	a	buscar.
—No	lo	hará.	Ha	sido	porque	ustedes	estaban	aquí	que	se	ha	puesto…
—Selena	—dije	 yo—,	 tú	 sabes	 que	 estaba	 ahí.	 ¿Quieres	 decirnos	 si	 crees	 que

regresará?
En	el	lento	descenso	del	silencio	escuché	algo.	Un	murmullo	de	voces,	a	los	pies

de	la	pendiente.	Un	hombre,	una	niña.
Más	cerca,	en	 los	cipreses	a	mi	espalda:	un	sonido	como	la	primera	respiración

silenciada	 de	 un	 rugido.	 Conway	 moviéndose	 por	 entre	 las	 ramas	 para	 acallar	 las
voces.

—Selena	—dije	yo—.	¿Regresará	Chris?
—Siempre	 está	 ahí	 —respondió—.	 Aunque	 no	 lo	 veamos,	 yo	 lo	 percibo.	 Lo

escucho,	como	un	zumbido	dentro	de	mis	oídos,	como	cuando	la	tele	está	silenciada.
Todo	el	tiempo.
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La	creía.	Creía	hasta	la	última	palabra.
—¿Y	qué	es	lo	que	quiere?	—pregunté,	y	escuché	el	tono	ronco	de	mi	voz.
—Al	 principio	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 buscaba	 a	 mí.	 Y	 Dios	 sabe	 que	 me

esforcé	 muchísimo,	 pero	 no	 conseguí	 verlo	 nunca	 y	 jamás	 me	 escuchó.	 Yo	 le
suplicaba:	 «Chris,	 estoy	 aquí,	 aquí	 mismo»,	 pero	 él	 miraba	 más	 allá	 y	 seguía
haciendo	lo	que	fuera	que	estuviese	intentando.	Entonces	yo	quería	agarrarlo,	pero	se
disolvía	antes	de	que	pudiera…

Un	sonido	agudo	y	ansioso	de	Rebecca.
—Creía	que	era	porque	nos	lo	tenían	prohibido,	como	un	castigo,	que	nos	habían

condenado	a	buscarnos	para	siempre,	aunque	nunca	nos	permitirían…	Pero	el	motivo
es	que	no	era	a	mí	a	quien	buscaba.	Todo	ese	tiempo…

—Calla	—le	ordenó	Julia.
—Todo	ese	tiempo	no	estaba	buscando…
—Joder,	¿quieres	callarte?
Algo	parecido	a	un	sollozo	de	Selena.	Y	luego,	nada.	El	rugido	grave	agazapado

entre	 los	 cipreses	 tembló	 a	 través	 del	 aire	 y	 desapareció,	 como	 una	 piedra	 en	 un
estanque	de	agua	fría.	Las	voces	a	los	pies	de	la	ladera	se	hundieron	con	él.

Rebecca	preguntó	en	mitad	del	espacio	vacío:
—Lenie,	¿qué	es	lo	que	quiere?
—¡Maldita	sea!	¿Podemos	hablar,	por	favor,	más	tarde	sobre	eso?	—se	desesperó

Julia.
—¿Por	qué?	Yo	no	le	tengo	miedo	—aduje	yo.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 empiece	 a	 prestar	 atención.	 Él	 es	 lo	 único	 que

tenemos	que	temer.	No	hay	nada	más	que	temer.	Esa	chorrada	del	fantasma…
—Lenie,	¿qué	crees	que	quiere	Chris?
—Maldita	sea,	si	ni	siquiera	existe,	qué	tengo	que	hacer…	—De	nuevo,	Julia.
Sonaban	a	crías	 riñendo.	Eso	era	 todo.	No	como	 la	pandilla	de	Joanne,	con	sus

desdenes	y	besitos	baratos	a	mansalva,	con	cada	palabra	y	pensamiento	deshilachado
incluso	antes	de	que	se	les	ocurriera;	no	eran	en	absoluto	así;	pero	tampoco	eran	las
chicas	 encantadoras	 que	 se	 elevaban	 entre	 volutas	 de	 arpegios	 dorados	 que	 había
esperado	encontrar	aquella	misma	mañana.	Lo	que	había	visto	antes,	aquella	tríada	de
poder,	había	sido	el	último	parpadeo	de	algo	perdido	hacía	 largo	 tiempo.	La	 luz	de
una	estrella	muerta.

—Lenie,	Lenie,	¿es	a	mí	a	quien	busca?
—Deseaba	tanto	que	fuera	a	mí	—respondió	Selena.
La	runa	tembló	y	se	desmoronó.	De	aquella	masa	sólida	y	oscura	se	desprendió

un	 fragmento	 que	 cobró	 forma	 por	 sí	 solo:	 Rebecca.	 Delgada	 como	 una	 astilla,
arrodillada	en	la	hierba.	Me	dijo:

—No	pensé	que	fuera	a	tratarse	de	Chris.
—¿El	fantasma?	—le	pregunté	yo.
Rebecca	sacudió	la	cabeza.
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—No,	cuando	le	envié	el	mensaje	para	reunimos	aquí.	No	sabía	quién	era.	Habría
apostado	lo	que	fuera	a	que	no	sería	Chris	—respondió	simple	y	llanamente.

—Oh,	Becs	—dijo	Julia.	Sonaba	como	si	un	puñetazo	en	el	estómago	la	hubiera
doblado	por	la	mitad—.	Oh,	Becs.

A	la	sombra	de	los	cipreses,	detrás	de	mí,	Conway	dijo:
—Estás	en	tu	derecho	a	no	decir	nada	a	menos	que	desees	hacerlo,	pero	cualquier

cosa	que	digas	quedará	registrada	por	escrito	y	podría	ser	utilizada	como	prueba.	¿Lo
entiendes?

Rebecca	asintió.	Parecía	congelada	hasta	el	tuétano,	demasiado	fría	incluso	para
temblar	siquiera.

—De	manera	que	cuando	 llegaste	aquí	aquella	noche	esperabas	 reunirte	con	un
indeseable.

—Sí.	Con	Andrew	Moore,	quizá.
—¿Y	no	vacilaste	al	ver	que	se	trataba	de	Chris?
—Usted	no	lo	entiende.	No	era	eso	—replicó	Rebecca—.	Yo	no	tenía	que	decidir

si	lo	que	debía	hacer	estaba	bien	o	mal.	Lo	sabía.
Y	allí	 estaba	 la	explicación:	por	eso	no	había	 temido	a	Conway	y	a	Costello,	 a

ninguno	 de	 nosotros.	 En	 la	 larga	 singladura	 recorrida	 desde	 aquella	 noche	 distante
hasta	 aquella	 misma	 tarde	—en	 la	 que	 algo	 había	 cambiado—,	 Rebecca	 se	 había
sentido	segura,	porque	sabía	que	hizo	lo	correcto.

—¿Ni	siquiera	cuando	viste	que	se	trataba	de	Chris?	¿Seguiste	estando	segura?
—Sobre	todo,	en	ese	momento.	Fue	justo	cuando	lo	comprendí.	Hasta	entonces,

lo	había	entendido	al	revés.	Alguien	tan	idiota	y	baboso	como	James	Gillen	o	Marcus
Wiley	 jamás	 podría	 haber	 sido.	No	 son	 nada;	 no	 tienen	 ningún	 valor.	 Y	 no	 puede
sacrificarse	lo	que	carece	de	valor.	Debía	ser	algo	bueno.

Incluso	bajo	 la	 tenue	luz	vi	 los	párpados	de	Julia	pestañear,	y	caer.	Y	la	sonrisa
triste,	muy	triste,	de	Selena.

—Como	Chris	—dije.
—Sí.	Él	sí	tenía	valor,	y	no	me	importa	lo	que	opinéis	vosotras,	chicas	—dijo	a	la

oscuridad	 circundante	 de	 Julia	 y	 Selena—,	 sí	 lo	 tenía.	 Era	 especial.	 De	modo	 que
cuando	lo	vi	fue	cuando	lo	entendí	de	verdad:	estaba	haciendo	lo	correcto.

Aquellas	voces	de	nuevo,	a	los	pies	de	la	ladera,	cobrando	cada	vez	más	cuerpo.
Dije	rápido	y	un	poco	más	alto:
—¿Y	no	 te	 preocupó?	Un	baboso	que	 se	 lo	mereciera	 sería	 una	 cosa,	 pero	 ¿un

chaval	que	te	caía	bien?	¿Un	buen	chico?	¿No	te	entristeció?
—Sí.	 Si	 hubiera	 tenido	 elección,	 habría	 escogido	 a	 otra	 persona	 —respondió

Rebecca—.	Pero	me	habría	equivocado.
Se	está	preparando	para	una	defensa	por	enajenación	mental,	habría	pensado	yo,

de	haber	sido	Rebecca	mayor	o	más	espabilada.	De	haber	estado	en	el	interior	de	la
escuela,	habría	pensado	que	no	había	nada	fingido,	solo	pura	enajenación.	Pero	allí,
entre	 los	 giros	 resplandecientes	 y	 deslices	 de	 su	 mundo,	 en	 mitad	 de	 aquel	 aire
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rebosante	de	fragancias	y	estrellas:	por	un	segundo,	casi	entendí	lo	que	quería	decir.
Atrapé	por	el	extremo	mi	súbita	comprensión	meciéndola	en	la	punta	de	mis	dedos,
antes	de	perder	el	contacto	con	la	realidad	y	de	que	se	elevara	y	alejara	de	nuevo.

—Por	eso	le	dejé	las	flores	—dijo	Rebecca.
—Flores	 —dije	 yo,	 con	 tono	 amable	 y	 neutral,	 como	 si	 el	 aire	 no	 hubiera

empezado	a	zumbar	a	mi	alrededor.
—De	esas.	—Levantó	el	brazo,	delgado	como	una	pincelada	oscura,	y	señaló	los

jacintos—.	 Recogí	 unas	 cuantas.	 Cuatro,	 una	 por	 cada	 una	 de	 nosotras,	 y	 se	 las
coloqué	 sobre	 el	 pecho.	 No	 a	 modo	 de	 disculpa	 ni	 nada	 de	 eso.	 Porque	 sí.	 Para
despedirlo.	Para	decirle	que	sabíamos	que	él	sí	tenía	valor.

Solo	 la	 asesina	 sabía	 lo	 de	 aquellas	 flores.	Noté,	más	 que	 escuchar,	 a	 Conway
exhalar	un	profundo	suspiro	que	se	extendió	por	todo	el	calvero.

—Rebecca	 —le	 dije	 con	 voz	 serena—,	 sabes	 que	 tenemos	 que	 arrestarte,
¿verdad?

Rebecca	me	miró	con	los	ojos	como	platos.
—No	sé	cómo	—dijo.
—No	 te	 preocupes.	 Nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 guiarte.	 Encontraremos	 a

alguien	que	cuide	de	ti	hasta	que	vengan	tus	padres.
—No	pensé	que	esto	fuera	a	ocurrir.
—Ya	 lo	 sé.	 Ahora	 mismo,	 lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 venir	 aquí	 y

acompañarnos	adentro.
—No	puedo.
—Denos	un	minuto	antes,	solo	un	minuto	—pidió	Selena.
Escuché	a	Conway	tomar	aire	para	responder	que	no.
—Claro	que	sí,	pero	solo	un	minuto	—me	adelanté.
—Becs	—le	dijo	Selena	con	voz	muy	cariñosa—,	ven	aquí.
Rebecca	 se	 volvió	 hacia	 su	 voz,	 alargó	 las	 manos,	 y	 su	 cabeza	 se	 hundió	 en

aquella	 forma	 oscura.	 Sus	 brazos	 se	 plegaron	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 la	 otra,
como	alas,	abrazándose	muy	fuerte,	como	si	intentaran	fundirse	en	una	sola	criatura
indivisible.	No	sabría	decir	quién	de	ellas	sollozaba.

Pasos	 a	mi	 espalda,	 corriendo,	 y	 esta	 vez	 sí	 pude	 volver	 la	 vista.	Holly,	 con	 el
cabello	soltándosele	de	la	coleta,	ascendiendo	la	cuesta	a	grandes	saltos	desesperados.

Tras	 ella,	 obligándose	 a	 tomarse	 su	 tiempo,	 ascendía	 Mackey.	 La	 había	 visto
llegar	 y	 había	 descendido	 hasta	 el	 sendero	 para	 retenerla	 allí	 todo	 el	 tiempo	 que
pudiera.	Nos	había	dejado	a	mí	y	a	Conway	allí	arriba,	para	que	hiciéramos	cuanto
tuviéramos	que	hacer.	Al	final,	por	sus	propios	motivos,	había	decidido	que	merecía
la	pena	darme	un	voto	de	confianza.

Holly	pasó	de	largo	a	Conway	como	si	no	existiera,	llegó	al	confín	del	calvero	y
vio	a	sus	tres	amigas.	Frenó	en	seco	como	si	hubiera	topado	con	un	muro	de	piedra.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	con	la	voz	desgarrada,	desbocada.
Conway	mantuvo	la	boca	cerrada.	Era	asunto	mío.	Yo	respondí	en	voz	queda:
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—Rebecca	ha	confesado	haber	asesinado	a	Chris	Harper.
Holly	movió	la	cabeza,	se	encogió	con	un	dolor	ciego.
—Cualquiera	 puede	 confesar	 lo	 que	 quiera.	 Lo	 ha	 dicho	 porque	 temía	 que	me

arrestarais	a	mí.
—Tú	ya	sabías	que	había	sido	ella	—dije	yo.
Holly	 no	 lo	 negó.	 Tampoco	 preguntó	 qué	 le	 sucedería	 a	 Rebecca	 después;	 no

necesitaba	hacerlo.	No	se	abalanzó	sobre	las	otras	ni	acudió	corriendo	a	refugiarse	en
los	brazos	de	papá,	y	él	se	las	apañó	para	no	ir	hacia	ella.	Simplemente	permaneció
ahí,	observando	a	sus	amigas	inmóviles	sobre	la	hierba,	con	una	mano	apoyada	en	un
árbol	como	si	se	estuviera	sujetando	a	él.

—Si	lo	hubieras	sabido	esta	mañana	—añadí—,	no	me	habrías	traído	esa	tarjeta.
¿Quién	creías	que	fue?

Holly	respondió;	sonaba	demasiado	exhausta	y	vacía	por	dentro	para	una	chica	de
dieciséis	años:

—Siempre	creí	que	había	sido	Joanne.	Probablemente	no	ella	en	persona;	pensé
que	se	 lo	había	encargado	a	otra	persona,	quizás	a	Orla,	 siempre	 la	obliga	a	que	 le
haga	el	trabajo	sucio.	Pero	creí	que	era	idea	suya,	porque	Chris	la	había	dejado.

—Y	luego	pensaste	que	Alison	o	Gemma	lo	habían	descubierto	y	que	no	habían
sido	capaces	de	soportar	la	presión	y	terminaron	por	colgar	aquella	tarjeta.

—Supongo,	 sí.	No	 sé.	Gemma	no	 lo	 haría,	 pero	 sí,	 es	 el	 tipo	 de	 estupidez	 que
cometería	Alison,	es	tan	tonta	como	para	eso.

—¿Y	 por	 qué	 no	 se	 lo	 contaste	 directamente	 al	 detective	 Moran?	—preguntó
Conway—.	¿Por	qué	jodernos	todo	el	día	haciéndonos	pasar	por	distintos	aros?

Holly	miró	a	Conway	como	si	el	solo	pensamiento	de	 toda	aquella	estupidez	 le
provocara	 ganas	 de	 invernar	 un	 año	 entero.	 Se	 desplomó	 con	 la	 espalda	 apoyada
contra	el	tronco	del	árbol	y	cerró	los	ojos.

—No	querías	ser	una	soplona	—aventuré.
Escuché	 un	 crujido	 tras	 ella,	 agudo,	 y	 luego	 desapareció,	 cuando	 Mackey	 se

movió.
—Otra	 vez	 —añadió	 Holly.	 Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados—.	 No	 quería	 ser	 una

soplona	otra	vez.
—Si	me	hubieras	 explicado	 todo	 lo	 que	 sabías,	 probablemente	habrías	 acabado

testificando	 ante	 un	 tribunal	 y	 el	 resto	 de	 la	 escuela	 habría	 sabido	 que	 tú	 fuiste	 la
delatora.	Sin	embargo,	sí	querías	que	atraparan	a	la	asesina.	Y	esa	tarjeta	te	brindó	la
oportunidad	perfecta.	No	tenías	que	explicarme	nada;	tan	solo	indicarme	la	dirección
correcta	y	cruzar	los	dedos.

—La	última	vez	no	te	comportaste	como	un	estúpido	—dijo	Holly—	y	tampoco
actuaste	 como	 si	 cualquier	 menor	 de	 veinte	 años	 tuviera	 que	 serlo.	 Pensé	 que	 si
conseguía	convencerte…

—Y	tenías	razón	—la	reconfortó	Conway.
—Sí	—dijo	Holly.	La	compunción	de	su	rostro,	vuelto	hacia	el	cielo,	habría	roto
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el	corazón	de	cualquiera.	No	me	atrevía	a	mirar	a	Mackey—.	Bien	por	mí.
—¿Y	en	qué	momento	llegaste	a	la	conclusión	de	que	no	había	sido	Joanne?	—

pregunté—.	Cuando	fuimos	a	buscarte	para	llevarte	al	aula	de	Arte	ya	lo	sabías.	¿Qué
había	sucedido?

Holly	infló	y	deshinchó	el	pecho.
—Cuando	aquella	bombilla	estalló	—contestó—.	Lo	supe	entonces.
—¿Sí?	¿Por	qué?
No	respondió.	Había	terminado.
—Pequeñaja	—le	 dijo	Mackey.	 Su	 voz	 reflejaba	 una	 ternura	 que	 jamás	 habría

pensado	que	pudiera	salir	de	él—.	Ha	sido	un	día	muy,	muy	largo.	Es	hora	de	irse	a
casa.

Holly	abrió	los	ojos	y	le	dijo,	como	si	no	existiera	nada	más:
—Pensabas	 que	 había	 sido	 yo,	 ¿no	 es	 cierto?	 Pensabas	 que	 había	 asesinado	 a

Chris.
Mackey	puso	gesto	de	dolor.
—Hablaremos	de	eso	en	el	coche	—dijo.
—¿Es	que	alguna	vez	he	hecho	algo	para	que	pensaras	que	podía	matar	a	alguien?

¿Alguna	vez,	en	toda	mi	vida?
—Al	coche,	pequeñaja.	Ahora	mismo.
—Te	figuraste	que,	si	alguien	me	fastidiaba,	le	aplastaría	la	cabeza,	porque	soy	tu

hija	y	lo	 llevamos	en	la	sangre	—replicó	Holly—.	Pero	yo	no	soy	solo	tu	hija.	Soy
una	persona.	Soy	yo	misma.

—Ya	lo	sé.
—Y	 me	 has	 retenido	 ahí	 abajo	 para	 que	 consiguieran	 que	 Becca	 confesara.

Porque	 sabías	 que,	 si	 subía	 aquí,	 lograría	 hacerla	 callar.	Me	has	 obligado	 a	 dejarla
aquí	hasta	que	ella…	—Se	atragantó.

—Te	lo	pido	por	favor:	vayámonos	a	casa.	Por	favor	—imploró	Mackey.
—Yo	no	voy	a	ninguna	parte	contigo	—respondió	Holly.
Se	 estiró,	 articulación	 a	 articulación,	 y	 salió	 de	debajo	de	 los	 cipreses.	Mackey

tomó	 una	 respiración	 rápida	 para	 llamarla,	 pero	 se	mordió	 el	 labio.	 Conway	 y	 yo
poseíamos	suficiente	sentido	común	para	no	mirarlo.

En	el	 centro	del	 calvero,	Holly	 se	desplomó	de	 rodillas	 sobre	 la	hierba.	Por	un
segundo,	pensé	que	las	otras	iban	a	darle	la	espalda.	Pero	luego	se	abrieron	como	un
rompecabezas,	deshaciendo	su	abrazo,	le	tendieron	las	manos	y	las	cerraron	de	nuevo
a	su	alrededor.

Un	 ave	 nocturna	 sobrevoló	 como	 un	 fantasma	 el	 calvero,	 con	 un	 canto	 agudo,
tejiendo	 una	 oscura	 telaraña	 de	 sombras	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 En	 la	 lejanía,	 una
campana	anunciaba	que	 las	 luces	 iban	a	 apagarse;	ninguna	de	 las	 chicas	 se	movió.
Las	dejamos	allí	todo	el	tiempo	que	pudimos.

Esperamos	 en	 el	 despacho	 de	 McKenna	 a	 que	 llegara	 la	 asistente	 social	 para
llevarse	 a	 Rebecca.	 De	 haberse	 tratado	 de	 un	 delito	 distinto,	 podríamos	 haberla
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dejado	bajo	la	custodia	de	McKenna	y	permitirle	pasar	una	última	noche	en	el	Kilda.
Pero	 no	 por	 aquel.	 Pasaría	 la	 noche,	 como	mínimo,	 en	 un	 centro	 de	 detención	 de
menores.	 Los	 murmullos	 se	 amontonarían	 alrededor	 de	 la	 chica	 nueva,	 los	 ojos
buscarían	pistas	acerca	de	dónde	encajaba	y	qué	podían	hacer	con	ella:	en	el	fondo,
aparte	 de	 las	 ásperas	 sábanas	 y	 del	 crudo	 olor	 a	 desinfectante,	 nada	 demasiado
distinto	de	cuanto	ya	estaba	acostumbrada.

McKenna	 y	Rebecca	 se	 hallaban	 sentadas	 cara	 a	 cara,	 con	 el	 escritorio	 de	 por
medio;	Conway	y	yo	permanecimos	de	pie	en	el	espacio	vacío.	Ninguno	dijo	nada.
Conway	 y	 yo	 no	 podíamos,	 por	 si	 acaso	 era	 interpretado	 como	 un	 interrogatorio;
mientras	que	McKenna	y	Rebecca	no	lo	hacían,	bien	por	cautelosas,	bien	porque	no
tenían	nada	que	decirnos.	Rebecca	estaba	sentada	con	las	manos	enlazadas	como	una
monja,	con	 la	vista	perdida	al	otro	 lado	de	 la	ventana,	 tan	concentrada	que	a	veces
dejaba	de	respirar.	Una	sola	vez	un	escalofrío	le	recorrió	todo	el	cuerpo.

McKenna	 no	 sabía	 qué	 cara	 poner,	 a	 ninguno	 de	 nosotros,	 de	 manera	 que	 se
limitó	 a	 mantener	 la	 mirada	 baja,	 posada	 en	 sus	 manos	 entrelazadas	 sobre	 el
escritorio.	Se	había	retocado	el	maquillaje,	pero	seguía	pareciendo	diez	años	mayor
que	aquella	mañana.	Y	el	despacho	también	daba	la	impresión	de	haber	envejecido,	o
su	 antigüedad	 se	 antojaba	 distinta.	 La	 luz	 del	 sol	 le	 había	 conferido	 un	 lento
resplandor	 voluptuoso,	 había	 ocultado	 en	 cada	 rozadura	 un	 llamativo	 secreto
convirtiendo	cada	mota	de	polvo	en	un	recuerdo	entre	susurros.	Bajo	la	rácana	luz	de
la	bombilla,	toda	la	estancia	parecía	sencillamente	desgastada	por	el	tiempo.

La	 asistente	 social	 —no	 la	 de	 aquella	 mañana;	 una	 distinta,	 con	 una	 gordura
dividida	en	michelines	blandengues,	como	si	estuviera	hecha	de	panqueques	apilados
—	no	formuló	ninguna	pregunta.	Por	las	miradas	furtivas,	uno	entendía	que	su	trabajo
solía	conducirla	a	muchos	más	bloques	de	viviendas	rociados	de	orines,	que	a	lugares
como	aquel.	Se	limitó	a	decir:

—¡Bueno!	Ya	nos	toca	dormir	un	poco.	Vámonos.	—Y	sostuvo	la	puerta	abierta
para	Rebecca.

—No	hable	en	plural	—le	dijo	Rebecca.
Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	sin	mirar	siquiera	a	la	asistente	social,

que	chasqueaba	la	lengua	y	se	mordisqueaba	por	dentro	los	carrillos.	Al	alcanzar	la
puerta,	Rebecca	se	dio	media	vuelta.

—Va	a	salir	en	las	noticias,	¿verdad?	—le	preguntó	a	Conway.
—No	les	he	oído	leerle	los	derechos	—advirtió	la	asistente	social,	agitándole	un

dedo	 a	 Conway—.	 No	 podrán	 utilizar	 nada	 de	 lo	 que	 diga.	 —Y	 dirigiéndose	 a
Rebecca—:	Ahora	tenemos	que	ser	muy	silenciosas,	como	dos	ratitas.

—Los	medios	no	darán	tu	nombre	—respondió	Conway—.	Eres	una	menor.
Rebecca	sonrió	como	si	nosotros	fuéramos	los	críos.
—En	Internet	poco	va	a	importar	la	edad	que	tenga	—señaló—.	A	Joanne	le	va	a

importar	un	bledo,	desde	el	preciso	instante	en	el	que	se	conecte.
McKenna	nos	informó	a	todos,	con	un	timbre	un	punto	demasiado	elevado:
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—Se	instruirá	estrictamente	a	todas	las	alumnas	y	el	personal	de	esta	escuela	para
que	no	hagan	públicos	los	acontecimientos	de	hoy.	Ni	en	Internet	ni	en	ningún	otro
lado.

Todos	dejamos	reposar	sus	palabras	unos	segundos.	Después	Rebecca	dijo:
—Si	 alguien	 busca	 mi	 nombre,	 pongamos	 por	 caso	 de	 aquí	 a	 cien	 años,	 lo

encontrará	vinculado	al	de	Chris,	los	dos	juntos.
Aquel	escalofrío	de	nuevo,	duro	como	un	espasmo.
—Estará	en	los	titulares	durante	unos	días	ahora,	y	unos	cuantos	más	adelante	—

le	 explicó	 Conway.	 Omitió	 decir	 «durante	 el	 juicio»—.	 Luego	 quedará	 fuera	 del
radar.	En	Internet	desaparecerá	incluso	antes.	Si	sorprenden	a	un	famoso	follándose	a
la	persona	equivocada,	esta	noticia	será	pasto	del	pasado.

Rebecca	torció	la	comisura	del	labio.
—Da	igual.	No	me	importa	lo	que	piense	la	gente.
—Entonces,	¿qué?	—preguntó	Conway.
—Rebecca	—intervino	McKenna—,	 puedes	 hablar	 con	 los	 detectives	 mañana,

cuando	tus	padres	hayan	dispuesto	la	asesoría	legal	pertinente.
Rebecca,	delgada	en	el	espacio	oblicuo	del	marco	de	la	puerta,	donde	apenas	un

giro	haría	que	se	desvaneciera	en	la	oscuridad	inconmensurable	del	pasillo,	dijo:
—Creí	que	nos	lo	estaba	quitando	de	encima,	alejándolo	de	Lenie,	para	que	no	se

quedara	 anclada	 a	 él	 para	 siempre.	 Y,	 en	 su	 lugar,	 la	 que	 se	 ha	 quedado	 soy	 yo.
Cuando	lo	vi,	allí	en	la	sala	común…

—Se	 lo	 he	 dicho	—intervino	 la	 asistente	 social	 a	 través	 de	 su	 boca	 pequeña	 y
fruncida—.	Todos	me	han	escuchado	advertírselo.

—Debe	de	significar	que	 lo	que	hice	no	era	 lo	correcto	—continuó	Rebecca—.
No	sé	cómo	pudo	ser,	porque	estaba	segura.	Estaba	tan…

—No	puedo	obligarla	a	guardar	silencio	—le	dijo	la	asistente	social	a	quien	fuera
—.	No	puedo	amordazarla.	No	es	mi	trabajo.

—Pero	o	lo	entendí	mal	o	lo	entendí	bien	y	no	hay	ninguna	diferencia:	me	van	a
castigar	de	todos	modos.	—La	palidez	de	su	rostro	le	desdibujaba	el	contorno	como	si
fuera	una	acuarela—.	¿Tal	vez	fuera	eso	lo	que	sucedió?	¿Usted	qué	cree?

Conway	levantó	las	manos	y	dijo:
—Eso	está	muy	por	encima	de	mi	nivel	salarial.
«Por	muchos	peligros	que	nos	acecharan,
que	nuestra	amistad	intacta	encontraran».
Aquella	 tarde	 yo	 lo	 había	 leído	 igual	 que	 Becca.	 En	 algún	 momento,	 desde

entonces,	algo	había	cambiado.
—Sí,	podría	ser	—le	dije	yo.
Rebecca	 volvió	 su	 rostro	 hacia	mí.	 Pareció	 iluminársele	 algo	 en	 el	 interior:	 un

hondo	alivio	que	le	quemaba	a	fuego	lento.
—¿Usted	cree?
—Sí.	 Ese	 poema	 que	 tienes	 colgado	 en	 la	 pared	 no	 significa	 que	 no	 pueda
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ocurrirte	 nada	 malo	 si	 tienes	 los	 amigos	 adecuados.	 Solo	 significa	 que	 es	 posible
soportar	las	adversidades,	siempre	y	cuando	cuentes	con	ellos.	Porque	tus	amigos	son
lo	que	más	importa.

Rebecca	meditó	 sobre	mis	 palabras	 y	 ni	 siquiera	 notó	 que	 la	 asistente	 social	 le
tiraba	de	la	correa.	Asintió.

—El	 año	 pasado	 no	 se	me	 ocurrió	 siquiera	—explicó—.	Supongo	 que	 era	 solo
una	niña.

—¿Lo	harías	de	nuevo,	ahora	que	ya	lo	sabes?	—quise	saber.
Rebecca	soltó	una	carcajada,	una	risotada	honesta,	 tan	nítida	que	me	hizo	sentir

un	escalofrío;	una	 risa	capaz	de	derribar	 los	exhaustos	muros	de	 la	escuela	y	hacer
que	 mi	 entendimiento	 se	 perdiera	 en	 la	 vasta	 y	 dulce	 noche.	 Ya	 no	 parecía
desdibujada;	era	la	cosa	más	firme	de	la	estancia.

—Desde	luego	—respondió—.	¡Qué	tontería!	¡Claro	que	lo	haría!
—Bien	—dijo	la	asistente	social—.	Ya	es	suficiente.	Ahora	vamos	a	decir	buenas

noches.
Agarró	 a	 Rebecca	 del	 bíceps,	 un	 pellizquito	 desagradable	 con	 aquellos	 dedos

regordetes	 —Rebecca	 no	 puso	 gesto	 de	 dolor—,	 y	 la	 sacó	 por	 la	 puerta	 de	 un
empujón.	Sus	pasos	se	desvanecieron:	el	repiqueteo	enojado	de	la	asistente	social	y
las	 zapatillas	 deportivas	 de	 Rebecca,	 casi	 demasiado	 ligeras	 para	 escucharse,
desaparecieron.

—Nosotros	también	nos	vamos	—anunció	Conway—.	Regresaremos	mañana.
McKenna	volvió	la	cabeza	para	mirarnos	como	si	le	doliera	el	cuello.
—Estoy	segura	de	ello	—respondió.
—Si	sus	padres	se	ponen	en	contacto	con	usted,	dispone	de	nuestros	números	de

teléfono.	Y	 si	Holly,	 Julia	 o	 Selena	 necesitan	 algo	 de	 su	 habitación,	 usted	 tiene	 la
llave.	Si	alguien	más	quiere	decirnos	algo,	a	cualquier	hora	de	la	noche,	asegúrese	de
que	tenga	la	oportunidad	de	hacerlo.

—Me	 lo	 han	 dejado	meridianamente	 claro	—replicó	McKenna—.	Creo	 que	 ya
pueden	marcharse	con	total	tranquilidad.

Conway	había	 echado	 a	 andar.	Yo	 iba	más	 lento.	McKenna	 se	había	vuelto	 tan
normal;	parecía	una	de	esas	amigas	de	mi	madre,	castigada	por	un	marido	borracho	o
un	chaval	con	problemas,	intentando	encontrar	una	salida	en	mitad	de	la	noche.

—Usted	lo	ha	dicho	antes:	esta	escuela	ha	sobrevivido	a	muchas	cosas	—le	dije.
—Así	es	—respondió	McKenna.	Aún	le	quedaban	fuerzas	para	golpear	una	vez

más:	 su	 ojo	 de	 pez	 se	 alzó	 y	 me	 dejó	 clavado;	 me	 demostró	 exactamente	 cómo
aplastaba	a	las	adolescentes	mocosas	y	las	convertía	en	crías	serviles—.	Y	pese	a	que
aprecio	su	preocupación	tardía,	detective,	estoy	harto	segura	de	que	logrará	sobrevivir
a	una	amenaza	incluso	tan	terrible	como	ustedes.

—Te	 ha	 puesto	 en	 tu	 sitio	 —dijo	 Conway,	 cuando	 habíamos	 recorrido	 una
distancia	de	seguridad	por	el	pasillo—.	Te	está	bien	empleado	por	lameculos.

La	oscuridad	le	nublaba	el	rostro	y	la	voz.	No	supe	si	lo	decía	en	broma.
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Nosotros	saliendo	del	San	Kilda.	La	barandilla	arqueándose	cálida	bajo	mi	mano.
El	 vestíbulo	 de	 entrada,	 vetas	 sesgadas	 de	 blanco	 penetrando	 por	 el	 montante	 e
impactando	en	los	azulejos	ajedrezados.	Nuestros	pasos,	el	claro	tintineo	de	las	llaves
del	coche	de	Conway	que	colgaban	de	su	dedo,	el	leve	y	lento	tañido	de	un	gran	reloj
dando	la	medianoche	en	algún	lugar,	todo	ello	ascendiendo	en	espiral	a	través	del	aire
quedo	hasta	topar	con	un	techo	invisible.	Por	un	segundo,	el	lugar	al	cual	habíamos
llegado	aquella	mañana	se	materializó	para	mí	en	 la	oscuridad:	bello,	espiral	y	con
chapiteles	de	madreperla	y	neblina,	inalcanzable.

El	 trayecto	 hasta	 el	 coche	 duró	 una	 eternidad.	 La	 noche	 se	 abría	 de	 par	 en	 par,
preñada	de	sí	misma,	y	olía	a	flores	tropicales	hambrientas,	a	excrementos	de	animal
y	a	agua	corriente.	El	jardín	había	quedado	vacío:	cada	destello	de	luz	de	luna	sobre
una	hoja	se	antojaba	un	diente	blanco	al	desnudo,	el	árbol	bajo	el	cual	se	encontraba
el	 coche	 parecía	 pesado	 debido	 a	 cosas	 umbrías	 que	 colgaban	 de	 él,	 a	 punto	 de
precipitarse.	 Cualquier	 sonido	me	 sobresaltaba,	 pero	 nunca	 había	 nada	 que	 ver.	 El
lugar	simplemente	se	burlaba	de	mí,	me	advertía	o	me	mostraba	quién	mandaba	en	él.

Para	cuando	conseguí	meterme	en	el	interior	del	coche	estaba	sudando.	Pensé	que
Conway	no	se	había	dado	cuenta,	hasta	que	dijo:

—Joder,	qué	ganas	tengo	de	largarme	de	aquí.
—Sí	—convine—.	Yo	también.
Deberíamos	haber	estado	chocando	los	cinco	de	alegría,	pegando	saltos	en	el	aire,

muy	altos,	volando	como	cometas.	Pero	no	sabía	cómo	convocar	esa	sensación.	Lo
único	que	lograba	distinguir	era	la	mirada	de	Holly	y	de	Julia	observando	la	última
sombra	de	 algo	 ansiado	y	perdido;	y	 la	 risa	de	Rebecca,	 demasiado	nítida	para	 ser
humana.	En	el	coche	hacía	frío.

Conway	accionó	el	contacto	y	dio	marcha	atrás	rápida	y	bruscamente.	La	grava
voló	bajo	las	ruedas	cuando	enfiló	por	el	camino	de	acceso.

—Empezaré	 el	 interrogatorio	 a	 las	 nueve.	 En	 Homicidios	 —me	 anunció—.
Prefiero	tenerte	a	ti	de	ayudante	que	a	cualquiera	de	esos	gilipollas	redomados	de	la
Brigada.

Roche	y	el	resto	de	ellos	golpearían	con	más	contundencia	ahora	que	finalmente
Conway	 había	 solucionado	 su	 gran	 caso.	 Debería	 haber	 recibido	 palmaditas	 en	 la
espalda	y	cervezas	gratis,	bien	jugado,	bienvenida	al	club.	Pero	no	iba	a	ser	así.	Si	yo
quería	 formar	 parte	 de	 la	 fraternidad	masculina	 de	Homicidios	 algún	 día,	 lo	mejor
que	podía	hacer	era	regresar	cuanto	antes	a	Casos	Abiertos,	tan	rápido	como	pudieran
conducirme	los	dedos	de	mis	pies.

—Allí	estaré	—contesté.
—Te	lo	has	ganado.	Supongo.
—Caramba,	muchas	gracias.
—Has	 logrado	 sobrevivir	 todo	 el	 día	 sin	 meter	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo.	 ¿Qué
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quieres,	una	medalla?
—Te	he	dado	las	gracias.	¿Qué	quieres	tú?	¿Flores?
Las	cancelas	estaban	cerradas.	El	vigilante	nocturno	no	había	detectado	las	luces

largas	 de	 los	 faros	 de	 nuestro	 coche	mientras	 descendía	 por	 el	 camino	 de	 entrada;
cuando	Conway	hizo	sonar	el	claxon,	alzó	la	vista	de	su	portátil	un	par	de	veces.

—Maldito	inútil	—lamentamos	los	dos	al	unísono.
Al	 abrirse,	 las	 verjas	 emitieron	 un	 largo	 y	 lento	 crujido.	 En	 cuanto	 hubo	 dos

centímetros	de	distancia	adicionales	a	cada	lado,	Conway	pisó	a	fondo	el	acelerador;
casi	arranca	de	cuajo	el	retrovisor	del	MG.	El	San	Kilda	desapareció.

Conway	buscó	algo	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	me	lo	colocó	en	el	regazo.	La
fotografía	de	la	tarjeta.	Chris	sonriendo,	hojas	doradas.	«Sé	quién	lo	mató».

—¿Por	quién	apuestas?	—me	preguntó.
Incluso	en	la	penumbra,	todas	las	líneas	de	Chris	estaban	tan	rebosantes	de	vida

que	podría	haber	saltado	del	papel.	Incliné	la	fotografía	hacia	la	luz	del	salpicadero	e
intenté	descifrarle	el	rostro.	Comprobar	si	aquella	sonrisa	resplandecía	por	el	reflejo
de	la	muchacha	a	la	que	miraba;	si	expresaba	amor,	un	amor	nuevo	y	fogoso.	No	me
reveló	sus	secretos.

—Selena	—conjeturé.
—Sí.	Yo	también.
—Supo	que	había	sido	Rebecca	desde	el	momento	en	que	su	amiga	le	entregó	el

teléfono	 de	Chris.	Consiguió	 guardárselo	 para	 ella	 durante	 un	 año,	 pero	 al	 final	 le
estaba	 causando	 tantos	 dolores	 de	 cabeza	 que	 no	 pudo	 soportarlo	más	 y	 tuvo	 que
sacarlo.

Conway	asintió.
—Pero	 no	 quería	 delatar	 a	 su	 amiga.	 El	 lugar	 de	 los	 secretos	 era	 perfecto:	 te

permitía	desahogarte,	librarte	de	la	presión,	sin	explicarle	a	nadie	nada	que	importara.
Y	Selena	es	tan	excéntrica	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	conseguiría	atraernos
hasta	 aquí.	 Debió	 de	 creer	 que	 correría	 el	 rumor	 durante	 un	 día	 y	 luego	 se
desvanecería.

En	la	calle,	las	farolas	venían	y	se	iban,	como	un	parpadeo	sobre	Chris	que	ora	lo
devolvía	a	la	vida	ora	lo	borraba	para	siempre.

—Quizás	ahora	vaya	a	dejar	de	verlo	—dije	yo.
Ansiaba	oírselo	decir	a	Conway.	«Ya	se	ha	ido.	Hemos	logrado	que	se	evaporara

de	su	mente.	Ahora	los	dos	son	libres».
—Qué	 va	 —respondió	 Conway.	 La	 mano	 sobre	 el	 volante,	 fuerte	 y	 serena,

arqueándonos	alrededor	de	una	curva—.	¿Has	visto	cómo	está?	Va	a	quedar	atrapada
en	esta	historia	para	siempre.

Los	 jardines	 que	 habíamos	 pasado	 de	 largo	 aquella	 mañana	 se	 encontraban
vacíos,	 insondables	bajo	 el	 grueso	muro	de	 silencio.	Estábamos	 a	varios	metros	de
una	 carretera	 principal,	 pero	 en	 medio	 de	 aquella	 frondosidad	 cuidada	 y	 grácil,
éramos	 lo	 único	 que	 se	 movía.	 El	 suave	 motor	 del	 MG	 sonaba	 áspero	 como	 una
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frambuesa.
—Costello	—dijo	Conway,	y	lo	dejó	ahí,	como	si	estuviera	decidiendo	si	debería

o	no	añadir	algo	más.
Quienes	habían	moldeado	aquel	jarrón	con	asidero	de	metro	ochenta	de	altura	se

habían	 asegurado	 de	 iluminarlo	 con	 focos	 para	 que	 pudiéramos	 apreciarlo	 las
veinticuatro	horas	del	día,	los	siete	días	de	la	semana,	o	acaso	para	que	nadie	fuera	a
estropearlo	y	cambiarlo	por	su	jeta	de	cemento	armado	de	casi	dos	metros.

—Todavía	no	lo	han	reemplazado	—añadió	Conway.
—Sí,	ya	lo	sé.
—O’Kelly	se	planteaba	hacerlo	en	julio;	comentó	algo	de	esperar	a	elaborar	los

presupuestos	 a	mediados	de	 año.	A	menos	que	este	 caso	 se	vaya	al	garete,	debería
seguir	a	buenas	con	él.	Si	tenías	previsto	solicitar	el	puesto,	podría	interceder	por	ti.

Eso	significaba	ser	compañeros.	«Si	lo	quieres,	Conway,	trabajarás	tú	con	él…».
Conway	y	yo.

Lo	vi	claro	como	el	día.	Las	burlas	de	los	machotes	del	Departamento,	las	risitas
disimuladas	 al	 encontrarme	 una	 máscara	 de	 sadomasoquista	 sumiso	 puesta	 en	 mi
escritorio.	La	documentación	y	los	testigos	que	tardaban	un	poco	más	de	la	cuenta	en
llegar	 a	 nuestras	 manos;	 las	 cervezas	 de	 toda	 la	 Brigada	 de	 las	 que	 solo	 nos
enterábamos	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Yo	 intentando	 ser	 amable	 y	 pasando	 por	 un
gilipollas.	Y	Conway	sin	intentarlo	siquiera.

«Significa	que	es	posible	soportar	las	adversidades	—le	había	dicho	yo	a	Rebecca
—,	siempre	y	cuando	cuentes	con	tus	amigos».

—Sería	estupendo	—respondí—.	Gracias.
En	 el	 tenue	 fulgor	 de	 los	 faros	 del	 coche	 vi	 ascender	 la	 comisura	 del	 labio	 de

Conway,	 solo	 una	 fracción:	 aquella	misma	 curva	 dispuesta	 a	 todo	 que	 se	 le	 había
dibujado	cuando	hablaba	por	teléfono	con	Sophie,	en	la	sala	de	la	Brigada.

—Al	menos	nos	divertiremos	un	rato.
—Tienes	una	noción	un	tanto	extraña	de	lo	que	significa	divertirse.
—Alégrate	 de	 que	 así	 sea.	O	 te	 quedarías	 atrapado	 en	Casos	Abiertos	 hasta	 el

infinito,	rezando	por	que	otra	adolescente	te	entregue	un	billete	de	salida.
—No	me	quejo	—alegué.
Noté	que	mis	labios	también	dibujaban	una	curva	ascendente.
—Será	mejor	que	no	—dijo	Conway,	condujo	el	MG	hasta	la	carretera	principal	y

pisó	el	acelerador.
Alguien	 hizo	 sonar	 el	 claxon,	 ella	 le	 respondió	 con	 un	 bocinazo	 y	 un	 dedo

corazón	 en	 alto	 y	 la	 ciudad	 estalló	 de	 vida	 a	 nuestro	 alrededor:	 señales	 de	 neón
intermitentes,	 luces	 rojas	 y	 doradas	 que	 resplandecían,	 zumbidos	 de	 bicicletas	 y
música	sonando	en	los	equipos	estéreo,	mientras	un	viento	cálido	fluía	a	través	de	las
ventanas	 abiertas.	 La	 carretera	 se	 desenrolló	 ante	 nosotros	 y	 envió	 su	 pulso	 más
profundo	al	tuétano	de	nuestros	huesos,	donde	continuó	fluyendo	con	vigor	suficiente
como	para	poder	durar	siempre.
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Regresan	a	la	escuela	para	iniciar	el	cuarto	curso	bajo	la	 lluvia,	un	aguacero	denso,
frío	y	húmedo	que	te	deja	la	piel	salpicada	de	residuos	pegajosos.	Ha	sido	un	verano
raro,	 deslavazado:	 siempre	 había	 alguna	 de	 ellas	 de	 vacaciones	 por	 ahí	 con	 sus
padres,	otra	 tenía	una	barbacoa	familiar,	o	cita	con	el	dentista	o	 lo	que	fuera,	y,	sin
saber	cómo,	las	cuatro	apenas	se	han	visto	desde	junio.	La	madre	de	Selena	la	llevó	a
la	peluquería	para	que	le	arreglaran	su	nuevo	corte	de	pelo	y	la	hace	parecer	mayor	y
más	sofisticada,	hasta	que	le	miras	bien	la	cara.	Julia	luce	un	chupetón	en	el	cuello;
no	explica	nada	ni	nadie	 le	pregunta.	Becca	ha	 crecido	unos	ocho	centímetros	y	 le
han	quitado	los	aparatos	de	los	dientes.	Holly	tiene	la	sensación	de	ser	la	única	que
sigue	siendo	la	misma:	algo	más	alta	y	con	las	piernas	un	poco	más	moldeadas,	pero
básicamente	 está	 igual.	 Por	 un	 instante	 de	 obnubilación,	 allá	 de	 pie	 con	 la	 bolsa
colgando	 del	 hombro	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 con	 olor	 a
desinfectante	que	compartirán	ese	año,	casi	siente	vergüenza	ante	las	demás.

Ninguna	 de	 ellas	 menciona	 el	 juramento.	 Ninguna	 insinúa	 querer	 salir	 por	 la
noche,	ni	para	hablar	sobre	lo	emocionante	que	resultaba,	ni	para	sugerir	que	podrían
hallar	 una	 nueva	 manera	 de	 escabullirse.	 En	 un	 rinconcito,	 Holly	 empieza	 a
preguntarse	 si	 para	 las	 otras	 supuso	 acaso	 una	 broma,	 un	 modo	 de	 atribuirse	 o
atribuirle	a	la	escuela	más	interés;	se	pregunta	si	ella	hizo	el	ridículo,	convencida	de
que	importaba.

Chris	Harper	 lleva	muerto	más	de	 tres	meses	y	medio.	Nadie	 lo	menciona,	ni	a
ellas	 ni	 a	 ninguna	 otra.	Nadie	 quiere	 ser	 la	 primera	 en	 hacerlo	 y,	 al	 cabo	 de	 unos
pocos	días,	es	demasiado	tarde.

Cuando	ya	han	cursado	dos	semanas	del	trimestre,	la	lluvia	amaina	un	poco	y,	una
tarde	 inquieta,	 ninguna	 de	 las	 cuatro	 soporta	 pasar	 otra	 hora	más	 en	 el	 Court.	 De
modo	 que	 se	 colocan	 la	 careta	 de	 inocencia	 y	 se	 dirigen	 a	 la	 deriva	 hacia	 la	 parte
posterior,	hacia	el	Campo.

Los	 matorrales	 están	 más	 altos	 y	 son	 más	 duros	 que	 el	 año	 pasado;	 los
deslizamientos	 de	 rocas	 han	 desmoronado	 los	montículos	 de	 escombros	 donde	 los
muchachos	solían	encaramarse	y	los	han	transformado	en	revoltijos	inservibles	hasta
la	altura	de	la	rodilla.	El	viento	hace	que	la	malla	de	alambre	arañe	el	hormigón.

No	hay	nadie	allí,	ni	siquiera	los	emos.	Julia	se	abre	paso	a	patadas	a	través	del
sotobosque	 y	 se	 acomoda	 con	 la	 espalda	 contra	 lo	 que	 queda	 de	 un	montículo	 de
escombros.	Las	otras	la	siguen.

Julia	saca	su	teléfono	y	le	envía	un	mensaje	a	alguien;	Becca	dispone	piedrecitas
en	nítidos	remolinos	en	un	parche	de	 tierra.	Selena	observa	el	cielo	como	si	este	 la
hubiera	hipnotizado.	Un	último	escupitajo	de	lluvia	le	impacta	en	el	pómulo,	pero	ni
siquiera	parpadea.

Hace	más	frío	allí	que	en	la	parte	delantera,	un	frío	rudo	de	campo	que	recuerda
que	hay	montañas	en	el	horizonte,	no	demasiado	lejos.	Holly	se	embute	las	manos	en
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los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Nota	que	le	pica	algo,	pero	no	atina	a	saber	qué	es.
—¿Cuál	era	esa	canción?	—dice	de	repente—.	El	año	pasado	sonaba	en	la	radio

muchas	veces.	La	cantaba	una	chica.
—¿Cómo	era	el	estribillo?	—pregunta	Becca.
Holly	intenta	tararearla,	pero	hace	meses	que	no	la	escucha	y	se	le	ha	olvidado	la

letra;	 lo	 único	 que	 recuerda	 es	 «Recuerda,	 oh,	 recuerda	 cuando…».	 En	 su	 lugar,
intenta	tararear	la	melodía.	Pero	sin	ese	ritmo	ligero	que	va	acelerándose	ni	el	rasgueo
de	la	guitarra,	no	suena	a	nada.	Julia	se	encoge	de	hombros.

—¿Lana	Del	Rey?	—pregunta	Becca.
—No.	 —Tiene	 tan	 poco	 que	 ver	 con	 Lana	 Del	 Rey	 que	 la	 mera	 sugerencia

deprime	a	Holly—.	Lenie.	Tú	sabes	a	cuál	me	refiero.
Selena	alza	la	vista	y	sonríe	vagamente.
—¿Cómo?
—Aquella	canción.	Una	vez	la	estabas	canturreando	en	nuestro	cuarto.	Yo	regresé

de	la	ducha	y	te	pregunté	qué	cantabas,	pero	no	lo	sabías.
Selena	piensa	en	ello	un	rato,	pero	luego	se	olvida	y	su	pensamiento	vaga	hacia

otra	cosa.
—Jopé	 —dice	 Julia,	 moviendo	 el	 trasero	 en	 la	 tierra—.	 ¿Dónde	 está	 todo	 el

mundo?	¿Este	lugar	no	era	interesante	en	el	pasado?
—Es	por	el	tiempo	—explica	Holly.
El	picor	ha	empeorado.	Encuentra	un	envoltorio	de	una	barrita	de	chocolate	en	el

bolsillo	y	hace	una	bola	prieta	con	él.
—A	mí	me	gusta	así	—comenta	Becca—.	Lo	único	que	solía	haber	era	tíos	tontos

buscando	a	alguien	a	quien	sobar.
—Al	menos	eso	no	era	aburrido.	Para	esto	más	valía	habernos	quedado	dentro.
Holly	se	da	cuenta	de	qué	significa	ese	escozor:	se	siente	sola.	Y	constatarlo	solo

lo	empeora.
—Entremos	—propone.
De	repente	quiere	estar	en	el	Court	y	atiborrarse	de	música	sintética	y	nubes	rosas

de	azúcar.
—Yo	no	quiero	entrar.	¿Qué	sentido	tiene?	Tenemos	que	regresar	a	la	escuela	de

aquí	a	dos	minutos.
Holly	se	plantea	entrar	de	todos	modos,	pero	no	sabe	si	las	otras	la	seguirían	y	la

idea	de	arrastrarse	sola	bajo	la	lluvia	gris	inflama	su	sensación	de	desamparo.	En	su
lugar,	lanza	al	aire	el	envoltorio	de	la	chocolatina,	lo	hace	girar	un	par	de	veces	y	lo
mantiene	flotando.

Nadie	reacciona.	Holly	envía	flotando	el	papel	hacia	Julia,	vacilante,	pero	Julia	lo
aparta	como	si	fuera	un	bicho	molesto.

—Para.
—Eh,	Lenie.
Holly	prácticamente	lo	hace	rebotar	en	la	frente	de	Selena.	Por	un	instante,	Selena
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se	queda	perpleja,	pero	luego	agarra	el	papel	y	se	lo	guarda	en	el	bolsillo.
—Ya	no	me	gusta	que	hagamos	eso.
Los	motivos	zumban	en	el	aire.
—Eh	 —exclama	 Holly	 con	 voz	 demasiado	 alta	 y	 ridícula	 al	 silencio	 gris	 y

húmedo—,	que	era	mío.
Nadie	responde.	Por	primera	vez,	Holly	piensa	que	algún	día	creerá,	y	lo	creerá	al

cien	por	cien,	dándolo	por	sentado,	que	todo	fue	producto	de	su	imaginación.
Julia	envía	otro	mensaje	de	texto	y	Selena	se	ha	vuelto	a	retraer	en	su	ensoñación.

Holly	 las	quiere	 a	 las	 tres	 con	un	amor	 tan	 inmenso,	 fiero	y	magullado	que	podría
aullar.

Becca	tropieza	con	su	mirada	y	le	hace	un	gesto	con	la	cabeza	mirando	al	suelo.
Cuando	Holly	baja	la	vista,	Becca	ha	hecho	saltar	una	piedrecita	entre	los	hierbajos
que	aterriza	en	el	dedo	gordo	de	la	bota	Ugg	de	su	amiga.	Holly	tiene	el	tiempo	justo
de	 sentirse	 un	poquito	mejor	 antes	 de	 que	Becca	 le	 sonría,	 amablemente,	 como	un
adulto	que	le	entrega	una	golosina	a	un	crío.

Están	en	el	año	de	transición,	y	se	supone	que	las	cosas	siempre	funcionan	un	poco	de
forma	 extraña.	Las	 cuatro	 realizan	 sus	 prácticas	 de	 trabajo	 en	 distintos	 lugares	 y	 a
distintas	 horas;	 cuando	 los	 profesores	 dividen	 la	 clase	 en	 grupos	 para	 acometer
proyectos	 sobre	 publicidad	 en	 Internet	 o	 un	 trabajo	 voluntario	 con	 niños
discapacitados,	 separan	 a	 las	 pandillas	 de	 amigas	 a	 propósito,	 porque	 el	 año	 de
transición	consiste	en	acumular	experiencias	nuevas.	Eso	es	lo	que	Holly	se	dice	a	sí
misma	los	días	en	los	que	escucha	la	risa	de	Julia	elevarse	por	encima	de	la	multitud
al	otro	lado	del	aula	o	cada	vez	que	las	cuatro	disponen	por	fin	de	unos	pocos	minutos
para	estar	juntas	en	su	habitación	cuando	de	pronto	se	apagan	las	luces	y	apenas	han
pronunciado	palabra:	es	solo	porque	están	en	el	año	de	transición.	Habría	pasado	de
todos	modos.	El	año	que	viene	todo	volverá	a	la	normalidad.

Este	año,	cuando	Becca	decide	no	acudir	al	baile	de	San	Valentín,	nadie	 intenta
convencerla.	 Cuando	 la	 hermana	 Cornelius	 sorprende	 a	 Julia	 besuqueándose	 con
François	Levy	en	medio	de	la	pista	de	baile,	Holly	y	Selena	no	dicen	ni	mu.	Holly	no
está	segura	de	que	Selena,	que	se	balancea	sin	seguir	el	ritmo	abrazada	a	sí	misma,	se
haya	dado	cuenta	siquiera.

Después,	cuando	regresan	a	su	habitación,	encuentran	a	Becca	hecha	un	ovillo	en
la	cama,	de	espaldas	a	ellas	y	con	los	auriculares	puestos.	Su	luz	de	lectura	atrapa	el
destello	de	un	ojo	abierto,	pero	no	les	dice	nada,	ni	ellas	tampoco.

Al	día	siguiente,	cuando	la	señorita	Graham	les	pide	que	formen	grupos	de	cuatro
para	el	gran	proyecto	de	Arte	de	 final	de	curso,	Holly	agarra	a	 sus	 tres	amigas	 tan
rápido	que	casi	se	cae	de	la	silla.

—Jopé	—exclama	Julia,	apartándole	el	brazo—.	¿Qué	haces?
—Jo,	tranquilízate.	Es	que	no	quiero	acabar	con	unas	idiotas	que	quieran	levantar
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una	imagen	gigante	de	Kanye	a	base	de	besos	con	pintalabios.
—Tranquilízate	 tú	—le	 responde	 Julia,	 pero	 sonríe—.	Nada	 de	Kanye	 a	 besos.

Vamos	a	erigir	una	Lady	Gaga	con	tampones.	A	modo	de	crítica	al	lugar	que	ocupa	la
mujer	en	la	sociedad.

A	Julia,	a	Holly	y	a	Becca	les	entra	la	risa	floja,	e	incluso	Selena	sonríe,	y	Holly
nota	que	se	le	relajan	los	hombros	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.

—Hola	—grita	Holly,	y	cierra	la	puerta	de	un	portazo.
—Estoy	aquí	—le	grita	su	padre	desde	la	cocina.
Holly	deja	en	el	suelo	su	bolsa	de	fin	de	semana	y	se	dirige	hacia	allí,	mientras	se

sacude	la	fina	capa	de	agua	que	la	llovizna	le	ha	dejado	en	el	pelo.
Lo	encuentra	junto	a	la	encimera,	pelando	patatas,	con	su	camiseta	gris	de	manga

larga	con	las	mangas	remangadas	por	encima	del	codo.	Desde	atrás,	con	aquel	cabello
enmarañado	 y	 aún	 en	 gran	medida	 castaño,	 con	 sus	 hombros	 anchos	 y	 sus	 brazos
musculosos,	 parece	más	 joven.	 El	 horno	 está	 encendido	 y	 hace	 que	 la	 cocina	 esté
calentita	 y	 zumbe;	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 la	 lluvia	 de	 febrero	 forma	 una	 fina
neblina,	casi	invisible.

Chris	Harper	lleva	muerto	nueve	meses,	una	semana	y	cinco	días.
Su	padre	 la	 abraza	 sin	manos	 y	 agacha	 la	 cabeza	 para	 que	 le	 dé	 un	 beso	 en	 la

mejilla.	Tiene	una	barba	incipiente	y	huele	a	tabaco.
—Enséñamelo	—le	dice.
—¡Papá!
—Que	me	lo	enseñes.
—Eres	un	paranoico.
Su	padre	le	hace	un	gesto	delante	de	la	cara	con	los	dedos	de	la	mano.	Holly	pone

los	 ojos	 en	 blanco	 y	 sostiene	 en	 alto	 su	 llavero.	 La	 alarma	 personal	 es	 una	 bonita
lágrima	negra	con	 flores	blancas.	Su	padre	 invirtió	un	montón	de	 tiempo	buscando
una	que	pareciera	un	aro	de	 llavero	normal,	para	que	no	 le	diera	vergüenza	y	se	 la
quitara,	pero	sigue	comprobando	que	la	lleva	cada	semana.

—Así	me	gusta	—le	dice,	regresando	a	las	patatas—.	Adoro	mi	paranoia.
—Nadie	más	tiene	una.
—Pues	 tú	 serás	 la	 única	 que	 logrará	 escapar	 en	 caso	 de	 que	 se	 produzca	 una

abducción	alienígena	a	gran	escala.	Felicidades.	¿Te	apetece	un	aperitivo?
—No	tengo	hambre.
Los	viernes	se	gastan	el	dinero	de	la	paga	semanal	que	les	queda	en	chocolatinas

y	se	las	comen	sentadas	en	el	muro,	mientras	esperan	el	autobús.
—Perfecto.	Entonces	échame	una	mano.
Su	madre	siempre	prepara	la	cena.
—¿Dónde	está	mamá?	—pregunta	Holly.
Finge	concentrarse	en	colgar	su	abrigo	recto	mientras	observa	a	su	padre	de	reojo.
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Cuando	era	niña,	los	padres	de	Holly	se	separaron.	Su	padre	volvió	a	mudarse	a	casa
cuando	Holly	 tenía	 once	 años,	 pero	 ella	 sigue	 vigilante,	 sobre	 todo	 cuando	 ocurre
algo	inusitado.

—Ha	quedado	con	una	amiga	de	la	escuela.	Agarra	esto.	—Le	lanza	una	cabeza
de	ajos—.	Tres	dientes	de	ajo	picados	finos,	signifique	eso	lo	que	signifique.

—¿Qué	amiga?
—Una	mujer	que	 se	 llama	Deirdre.	—Holly	no	sabe	 si	 su	padre	ha	 intuido	que

eso	era	lo	que	ella	quería	oír,	una	mujer.	Con	su	padre,	es	imposible	saber	qué	sabe	y
qué,	no—.	Picados	finos.

Holly	agarra	un	cuchillo	y	 se	 sube	a	un	 taburete	 situado	 junto	a	 la	barra	de	 los
desayunos.

—¿Volverá	a	casa?
—Claro	que	sí.	Pero	no	sé	a	qué	hora.	Yo	diría	que	es	mejor	que	empecemos	a

preparar	la	mesa.	Si	viene	a	cenar,	genial,	y	si	se	queda	a	cenar	por	ahí	con	su	amiga,
al	menos	no	nos	moriremos	de	hambre.

—Pidamos	 una	pizza	—propone	 Holly,	 dedicándole	 a	 su	 padre	 una	 sonrisa	 de
medio	lado.

Cuando	 solía	 pasarse	 los	 fines	 de	 semana	 en	 el	 deprimente	 apartamento	 de	 él,
pedían	pizza	y	se	 la	comían	en	el	minúsculo	balcón	que	había,	contemplando	el	 río
Liffey	y	con	 las	piernas	colgando	a	 través	de	 los	barrotes,	porque	no	había	espacio
suficiente	para	colocar	un	par	de	sillas.	Por	la	calidez	que	desprenden	los	ojos	de	su
padre,	Holly	intuye	que	él	también	lo	recuerda.

—Vaya,	hombre.	Aquí	ando	yo	poniendo	mis	habilidades	como	cocinero	chiflado
en	 práctica	 y	 ¿a	 ti	 te	 apetece	 una	 pizza?	 Eres	 una	 jovencita	 muy	 desagradecida.
Además,	tu	madre	ha	dicho	que	hay	que	comerse	el	pollo.

—¿Qué	estás	preparando?
—Pollo	a	la	cazuela.	Tu	madre	me	ha	anotado	la	receta,	más	o	menos.	—Señala

con	la	cabeza	un	trocito	de	papel	que	hay	sujetado	bajo	la	tabla	de	picar—.	¿Qué	tal
has	pasado	la	semana?

—Bien.	 La	 hermana	 Ignatius	 nos	 echó	 un	 sermón	 sobre	 lo	 importante	 que	 es
decidir	 con	 acierto	 lo	 que	 vamos	 a	 estudiar	 en	 la	 universidad,	 ya	 que	 nuestra	 vida
depende	 de	 tomar	 la	 decisión	 correcta.	 Al	 final	 se	 puso	 tan	 histérica	 con	 todo	 el
asunto	que	nos	hizo	bajar	a	la	capilla	y	rezarles	a	las	santas	de	nuestra	confirmación
para	rogarles	que	nos	guíen.

Y	consigue	arrancarle	una	sonrisa	a	su	padre	como	recompensa.
—¿Y	qué	te	ha	dicho	tu	santa	de	la	confirmación?
—Me	 ha	 dicho	 que	 me	 asegure	 de	 no	 suspender	 los	 exámenes	 o	 me	 quedaré

atrapada	con	la	hermana	Ignatius	otro	año	más	y	¡aaahhh!
—Una	mujer	inteligente.	—Su	padre	inclina	la	tabla	para	lanzar	las	peladuras	a	la

basura	del	compost	y	empieza	a	trocear	las	patatas—.	¿Te	agobia	tener	tantas	monjas
en	 tu	vida?	Porque	puedes	dejar	de	estar	 interna	cuando	 lo	desees.	Ya	 lo	sabes.	No
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tienes	más	que	decirlo.
—No	 quiero	—se	 apresura	 a	 decir	Holly.	Aún	 ignora	 por	 qué	 su	 padre	 la	 deja

seguir	interna,	sobre	todo	después	de	lo	de	Chris,	y	siempre	tiene	la	sensación	de	que
podría	 cambiar	 de	 opinión	 en	 cualquier	 momento—.	 La	 hermana	 Ignatius	 es	 una
buena	persona.	Simplemente	nos	gusta	 reírnos	de	ella.	 Julia	 le	 imita	 la	voz;	en	una
ocasión	lo	hizo	durante	 la	clase	de	Orientación	y	 la	hermana	Ignatius	ni	siquiera	se
enteró.	Y	no	entendía	por	qué	todas	nos	partíamos	de	risa.

—Ay,	 esa	 sabelotodo	—comenta	 su	 padre	 con	 una	 sonrisa.	 Julia	 le	 cae	 bien—.
Pero	 la	 hermana	 tiene	 razón.	 ¿Has	 pensado	 qué	 quieres	 hacer	 cuando	 acabe	 el
instituto?

Holly	tiene	la	impresión	de	que	durante	el	último	par	de	meses	eso	sea	de	lo	único
que	sepan	hablar	todos	los	adultos.

—Quizá	Sociología	—comenta—.	Vino	a	vernos	un	sociólogo	durante	la	Semana
de	las	Carreras	el	año	pasado	y	me	sonó	interesante.	O	tal	vez,	Derecho.

Se	concentra	en	cortar	el	ajo,	pero	escucha	que	su	padre	continúa	 troceando	 las
patatas	al	mismo	ritmo,	inalterable.	Su	madre	es	abogada	y	su	padre,	detective.	Holly
no	tiene	hermanos	que	puedan	seguir	los	pasos	paternos.

Cuando	 reúne	 el	 valor	 para	 mirarlo,	 él	 únicamente	 se	 muestra	 impresionado	 e
interesado.

—¿Ah,	sí?	Pero	¿qué	te	gustaría	más?	¿Abogado	litigante?	¿Tramitador?[7]
—Creo	que	litigante.	Pero	no	lo	sé,	lo	estoy	pensando	aún.
—Bueno,	se	te	da	bien	argumentar,	sería	una	buena	opción.	¿Y	fiscal	o	defensa?
—Creo	que	prefiero	defensa.
—Y	eso,	¿por	qué?
Sigue	mostrándose	agradable	e	intrigado,	pero	Holly	nota	un	pequeño	escalofrío:

a	su	padre	no	le	gusta	esa	última	opción.	Se	encoge	de	hombros.
—Porque	me	parece	interesante.	¿Está	bien	picado	así?
Holly	ha	tratado	de	pensar	en	algún	momento	en	el	que	su	padre	decidiera	que	no

debería	hacer	algo	y	ella	haya	acabado	haciéndolo	de	todos	modos,	o	a	la	inversa.	Y
lo	 único	 que	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 estudiar	 en	 el	 internado.	 A	 veces	 su	 padre
pronuncia	un	no	 tajante,	pero	más	a	menudo,	las	cosas	sencillamente	acaban	por	no
suceder.	En	algunas	ocasiones,	Holly	incluso	da	por	zanjado	el	tema,	no	está	segura
de	por	qué,	convencida	de	que	él	tiene	razón.	En	realidad,	no	tenía	previsto	explicarle
lo	de	 la	posibilidad	de	estudiar	Derecho,	pero	a	menos	que	uno	se	concentre	en	no
hacerlo,	acaba	contándoselo	todo.

—Yo	diría	que	está	bien	—contesta	su	padre—.	Échalo	aquí.
Holly	se	le	acerca	y	con	un	tenedor	echa	el	ajo	a	la	cazuela.
—Y	ahora	trocéame	ese	puerro,	¿quieres?	—añade	él—.	¿Por	qué	defensa?
Holly	se	lleva	el	puerro	hasta	el	taburete.
—Porque	sí.	Hay	cientos	de	personas	que	prefieren	trabajar	en	la	acusación.	—Su

padre	espera	un	poco	más,	con	la	ceja	en	alto,	inquisidor,	hasta	que	Holly	se	encoge

www.lectulandia.com	-	Página	463



de	 hombros—.	 Uf…	 No	 lo	 sé.	 Detectives,	 policías,	 la	 Policía	 Científica	 y	 la
fiscalía…	En	cambio,	la	defensa	la	integra	solo	la	persona	cuya	vida	está	en	juego	y
el	abogado.

—Humm	—murmulla	su	padre	mientras	examina	 la	patata	 troceada.	Holly	nota
que	 intenta	 ser	cauteloso	y	está	analizando	su	 respuesta	desde	 todos	 los	ángulos—.
Cariño,	déjame	que	te	diga	que	no	es	tan	injusto	como	parece.	En	realidad,	el	sistema
está	más	inclinado	hacia	la	defensa.	La	fiscalía	tiene	que	construir	todos	los	casos	que
se	sostienen	por	encima	de	la	duda	razonable,	mientras	que	la	defensa	solo	tiene	que
construir	 esa	 duda.	 Te	 juro,	 con	 la	 mano	 en	 el	 corazón,	 que	 hay	 muchos	 más
culpables	absueltos	que	inocentes	encarcelados.

Pero	no	es	a	eso	a	lo	que	se	refiere	Holly.	No	está	segura	de	si	el	hecho	de	que	su
padre	no	la	entienda	la	irrita	o	la	alivia.

—Sí	—responde—.	Es	probable.
Su	padre	echa	las	patatas	a	la	cazuela	y	le	dice:
—Es	un	buen	impulso.	Tómate	el	tiempo	que	necesites	y	no	te	ancles	a	un	plan

hasta	que	estés	decidida	al	cien	por	cien.	¿De	acuerdo?
—¿Por	qué	no	quieres	que	sea	abogado	de	la	defensa?	—pregunta	Holly.
—Me	encantaría.	Ahí	es	donde	se	hace	el	dinero;	así	me	podrás	pagar	el	estilo	de

vida	al	que	me	gustaría	acostumbrarme.
Está	desviando	la	respuesta,	un	centelleo	pasajero	le	ilumina	los	ojos.
—Papá,	te	lo	pregunto	en	serio.
—Los	 abogados	 de	 la	 defensa	me	odian.	Yo	pensaba	 que	 íbamos	 a	 superar	 los

años	 en	 que	 tú	me	 odias	 ahora,	 que	 te	 los	 quitarías	 de	 encima	 y	 que,	 para	 cuando
tuvieras	 veinte	 o	 así,	 volveríamos	 a	 llevamos	 bien	 otra	 vez.	 No	 pensé	 que	 esto
acabara	 de	 empezar.	—Su	 padre	 se	 dirige	 al	 frigorífico	 y	 empieza	 rebuscar—.	 Tú
madre	ha	dicho	que	pongamos	zanahorias.	¿Cuántas	crees	que	se	necesitan?

—Papá.
Su	padre	apoya	la	espalda	en	el	frigorífico	y	observa	a	Holly.
—Déjame	 exponerte	 algo	—le	 dice—.	Un	 cliente	 se	 presenta	 en	 tu	 bufete	 y	 te

pide	que	 lo	defiendas.	Lo	han	arrestado,	y	no	por	contaminar	algo,	sino	por	alguna
cuestión	 que	 traspasa	 la	 frontera	 de	 la	 maldad.	 Cuanto	más	 hablas	 con	 él,	 más	 te
convences	de	que	es	culpable.	Pero	tiene	dinero	y	tu	hijo	necesita	una	ortodoncia	y
que	le	pagues	las	tasas	de	la	escuela.	¿Qué	harías?

Holly	se	encoge	de	hombros.
—Lo	decidiría	sobre	la	marcha.
No	sabe	cómo	decirle	a	su	padre,	ya	que	solo	la	mitad	de	ella	quiere	hacerlo,	que

eso	es	precisamente	lo	importante.	Todo	lo	que	tiene	la	fiscalía,	todos	los	refuerzos,	el
sistema	y	la	certidumbre	de	ser	los	buenos,	todo	eso	se	le	antoja	holgazán	y	baboso
como	la	cobardía.	Holly	quiere	defenderse	por	sí	sola,	decidir	por	sí	misma	qué	está
bien	 y	 qué	 mal	 en	 cada	 caso.	 Ambiciona	 ser	 la	 persona	 que	 encuentre	 los	 atajos
serpenteantes	para	llegar	al	final	correcto	de	cada	historia.	Eso	le	suena	a	limpio,	le
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suena	a	valentía.
—Es	una	forma	de	hacerlo.	—Su	padre	saca	una	bolsa	de	zanahorias—:	¿Una	o

dos?
—Pon	dos.	—Tiene	la	receta	ahí	mismo,	no	necesita	preguntárselo.
—¿Y	qué	hay	de	tus	amigas?	¿Alguna	de	ellas	piensa	estudiar	Derecho?
Un	arrebato	de	irritación	hace	que	a	Holly	se	le	pongan	las	piernas	rígidas	como

palos.
—No.	Soy	capaz	de	pensar	por	mí	sólita.	¿Te	sorprende?
Su	 padre	 sonríe	 y	 regresa	 a	 la	 encimera.	De	 camino	 le	 coloca	 una	mano	 en	 la

cabeza,	una	mano	cálida	y	con	la	fuerza	necesaria.	Se	rinde	o,	al	menos,	ha	decidido
actuar	como	si	lo	hiciera.

—Serás	una	buena	abogada	litigante,	si	eso	es	lo	que	decides,	en	cualquiera	de	los
dos	bandos	del	tribunal.	—Le	acaricia	el	cabello	y	se	dedica	a	las	zanahorias—.	No	te
agobies.	Tomarás	la	decisión	correcta.

La	 conversación	 ha	 concluido.	 Todo	 aquel	 interrogatorio	 cauteloso	 y	 aquel
discurso	serio	y	profundo,	y	Holly	ha	conseguido	deslizarse	por	ellos	sin	que	su	padre
ponga	el	dedo	en	la	llaga	de	lo	que	verdaderamente	le	tiene	preocupado.	Holly	nota
una	rápida	punzada	de	triunfo	y	bochorno.	Y	pica	la	zanahoria	con	más	ímpetu.

—¿Y	qué	tienen	pensado	ser	tus	amigas?	—quiere	saber	su	padre.
—Julia	va	a	hacer	Periodismo.	Becca	no	está	segura.	Y	Selena	quiere	hacer	Bellas

Artes.
—Se	le	dará	bien.	Hace	cosas	interesantes.	Quería	preguntártelo:	¿cómo	lo	lleva?
Holly	 alza	 la	 vista,	 pero	 su	 padre	 está	 pelando	una	 zanahoria	 y	mirando	por	 la

ventana	para	comprobar	si	llega	su	madre.
—¿A	qué	te	refieres?
—Solo	me	 lo	 preguntaba.	 Las	 últimas	 veces	 que	 ha	 venido	 parecía	 un	 poco…

atontada,	no	sé	si	es	la	palabra	que	busco…
—Ella	es	así.	Hay	que	conocerla	bien.
—Hace	tiempo	que	la	conozco	y	antes	no	era	así.	¿Le	ha	pasado	algo?
Holly	se	encoge	de	hombros.
—No,	lo	normal.	La	escuela.	Yo	qué	sé.	—Su	padre	espera,	pero	Holly	sabe	que

no	ha	acabado.	Echa	el	puerro	en	la	cazuela—.	¿Qué	hago	ahora?
—Ten.	—Le	lanza	una	cebolla—.	Sé	que	tú	y	tus	amigas	conocéis	a	Selena	como

si	la	hubierais	parido,	pero	en	ocasiones,	las	personas	más	cercanas	son	las	que	más
tardan	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 va	 bien.	 A	 vuestra	 edad	 pueden	 aparecer
muchos	 problemas:	 depresión,	 lo	 que	 sea	 que	 hoy	 llamamos	 trastorno	 bipolar,
esquizofrenia…	No	estoy	diciendo	que	Selena	 tenga	nada	de	eso	—alza	 la	mano	al
ver	 que	Holly	 abre	 la	 boca—,	 pero	 si	 le	 sucede	 algo,	 aunque	 sea	 leve,	 ahora	 es	 el
momento	de	solucionarlo.

A	Holly	se	le	clavan	las	almohadillas	de	los	pies	en	las	baldosas	del	suelo.
—¡Selena	 no	 es	 esquizofrénica!	 Solo	 por	 que	 no	 se	 comporte	 como	 una
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adolescente	 prototípica	 más	 y	 se	 pase	 el	 día	 gritando	 cuánto	 le	 gusta	 Jedward	 no
significa	que	sea	anormal.

Los	 ojos	 de	 su	 padre	 parecen	 muy	 azules	 y	 muy	 serenos.	 Y	 precisamente	 esa
imperturbabilidad	es	la	que	hace	que	Holly	note	el	corazón	en	la	garganta.	Él	cree	que
este	es	un	asunto	serio.

—Cariño,	sabes	que	yo	no	soy	así	—le	replica—.	No	me	refiero	a	que	tenga	que
ser	Miss	Animadora	Alegre.	Lo	que	digo	es	que	parece	mucho	más	despistada	de	lo
que	estaba	el	 año	pasado	por	 estas	mismas	 fechas.	Y,	 si	 tiene	un	problema	y	no	 lo
soluciona	rápido,	eso	podría	causarle	estragos	en	su	vida.	Vais	a	dar	el	salto	al	ancho
mundo	antes	de	daros	cuenta.	Y	te	aseguro	que	a	nadie	le	sienta	bien	andar	por	ahí
con	 una	 enfermedad	 mental	 sin	 tratar.	 Así	 es	 como	 las	 vidas	 de	 la	 gente	 acaban
destrozadas.

Holly	 nota	 una	 nueva	 clase	 de	 realidad	 a	 su	 alrededor,	 sojuzgándola.	 Le
comprime	el	pecho	y	hace	que	le	cueste	respirar.

—Selena	está	bien	—responde—.	Lo	único	que	necesita	es	que	la	gente	se	olvide
de	 ella	 y	 deje	 de	molestarla.	 ¿Entendido?	 ¿Te	 importaría	 a	 ti	 también	 hacerlo,	 por
favor?

Al	cabo	de	un	momento,	su	padre	responde:
—De	acuerdo.	Tal	como	he	dicho,	vosotras	la	conocéis	mejor	que	yo	y	sé	que	os

cuidáis	mucho	las	unas	a	las	otras.	Pero	vigiladla.	Es	lo	único	que	digo.
Una	llave	repiqueteando,	impaciente,	en	la	puerta	de	entrada	y	después	una	ráfaga

de	aire	frío	con	sabor	a	lluvia.
—¿Frank?	¿Holly?
—Hola	—la	saludan	Holly	y	su	padre.
Se	 cierra	 la	 puerta	 de	 un	 portazo	 y	 su	 madre	 entra	 en	 la	 cocina	 como	 un

torbellino.
—Jolines	 —dice,	 desplomándose	 contra	 la	 pared.	 Se	 le	 han	 soltado	 algunos

cabellos	del	moño	y	tiene	un	aspecto	distinto,	sonrojada	y	relajada,	muy	distinto	de	la
elegancia	y	compostura	impecables	tan	habituales	en	ella—.	¡Qué	raro	ha	sido!

—¿Estás	borracha?	—le	pregunta	su	padre	con	una	sonrisa—.	Y	yo	aquí	en	casa
cuidando	de	tu	hijita	y	esclavizándola	a	la	cocina…

—No,	no	lo	estoy.	Bueno,	un	poco	achispada,	pero	no	es	eso.
Es…	Dios	mío,	 Frank.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 visto	 a	Deirdre	 en	 casi

treinta	años?	¿Cómo	ha	podido	suceder?
—Eso	significa	que	ha	ido	bien,	¿no?	—pregunta	su	padre.
Su	madre	 ríe,	 jadeante	 y	 atolondrada.	 Lleva	 el	 abrigo	 abierto;	 por	 debajo	 se	 le

vislumbra	el	vestido	recto	de	color	azul	marino	con	adornos	en	blanco	y	el	collar	de
oro	que	su	padre	le	regaló	por	Navidades.	Sigue	desplomada	contra	la	pared,	con	el
bolso	caído	a	sus	pies.	Holly	vuelve	a	sentir	un	cierto	recelo.	Su	madre	siempre	le	da
un	beso	en	cuanto	una	de	las	dos	entra	por	la	puerta.

—Ha	 sido	 fantástico.	 Yo	 estaba	 muerta	 de	 miedo;	 de	 verdad	 que	 cuando	 me
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encontraba	en	 la	puerta	del	bar	he	estado	a	punto	de	dar	media	vuelta	y	 regresar	 a
casa.	Si	no	hubiera	funcionado,	si	nos	hubiéramos	limitado	a	quedarnos	allí	sentadas
hablando	de	trivialidades	como	un	par	de	conocidas…,	no	lo	habría	soportado.	Dee,
yo	y	otra	chica	que	se	 llamaba	Miriam	éramos	como	tú	y	 tus	amigas	en	 la	escuela,
Holly,	inseparables.

Tiene	un	tobillo	doblado	hacia	fuera	por	encima	del	zapato	de	tacón	de	piel	azul
marino,	y	la	hace	parecer	descompensada,	como	una	adolescente.

—¿Y	entonces	por	qué	no	la	habías	visto	en	todo	este	tiempo?	—pregunta	Holly;
«Treinta	años,	nunca,	nunca	hicimos…».

—Los	 padres	 de	 Deirdre	 emigraron	 a	 Estados	 Unidos	 cuando	 acabamos	 el
instituto.	Ella	 estudió	en	 la	universidad	allí.	Entonces	no	era	como	ahora,	no	había
correo	 electrónico,	 las	 llamadas	 a	 larga	 distancia	 costaban	 un	 dineral	 y	 las	 cartas
tardaban	 semanas	 en	 llegar.	 Lo	 intentamos,	 pero…	 Ella	 aún	 conserva	 todas	 mis
cartas,	¿podéis	creéroslo?	Las	ha	traído,	nos	contábamos	todas	esas	cosas	de	las	que
nos	 habíamos	 olvidado,	 los	 chicos	 y	 las	 noches	 de	 fiesta	 y	 las	 discusiones	 con
nuestros	padres	y…	Yo	debo	de	tener	las	suyas	por	alguna	parte,	en	el	desván	de	casa
de	mis	 padres,	 quizá,	 ya	 echaré	 un	 vistazo;	 es	 imposible	 que	 las	 haya	 tirado.	 Pero
entre	la	universidad	y	lo	ocupadas	que	estuvimos	luego,	sin	darnos	cuenta	perdimos
el	contacto	por	completo…

El	 bello	 rostro	 alargado	 de	 su	 madre	 se	 antoja	 transparente,	 los	 pensamientos
parecen	 iluminarlo	 y	 resbalar	 ligeros	 como	hojas	 en	 otoño.	No	parece	 la	madre	 de
Holly,	la	madre	de	nadie.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Holly	la	mira	y	piensa:	Olivia.

—Pero	hoy…	Ha	 sido	 como	 si	 nos	 hubiéramos	visto	 hace	un	mes.	Nos	hemos
reído	tanto	que	no	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez	que	me	reí	así.	Solíamos	reírnos
todo	el	tiempo.	Lo	hemos	recordado	todo:	una	letra	alternativa	en	clave	de	broma	que
nos	inventamos	para	el	himno	de	la	escuela,	toda	compuesta	con	ridiculeces	y	chistes
verdes,	y	 la	hemos	cantado	allí	mismo,	en	el	bar.	La	recordábamos	de	cabo	a	 rabo.
Hacía	 treinta	años	que	no	había	pensado	en	esa	canción;	habría	 jurado	que	ya	ni	 la
tenía	en	la	mente,	pero	con	solo	mirar	a	Dee,	la	he	recordado	enterita.

—Mira	que	hacer	de	pendenciera	a	tu	edad	en	los	bares	—le	dice	su	padre—.	Te
van	a	vetar	la	entrada.

Lo	dice	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	que	lo	hace	parecer	también	más	joven.
Le	gusta	ver	así	a	su	madre.

—¡Es	verdad!	Seguro	que	nos	han	oído,	¿no?	Ni	siquiera	me	he	dado	cuenta.	¿Y
sabes,	 Frank?	 En	 un	 momento	 dado,	 Dee	 me	 ha	 dicho:	 «Probablemente	 querrás
regresar	 a	 tu	 casa,	 ¿no?»,	 y	 le	 he	 respondido:	 «¿Por	 qué?».	 Y	 lo	 decía	 en	 serio.
Cuando	ha	dicho	casa	he	imaginado	la	casa	de	mis	padres,	mi	habitación	de	cuando
tenía	 diecisiete	 años.	 Y	 pensaba:	 «¿Por	 qué	 demonios	 tendría	 que	 tener	 prisa	 en
regresar	ahí?».	Estaba	tan	metida	en	el	año	1982	que	se	me	había	olvidado	que	todo
esto	existía.

Se	le	ve	la	sonrisa	bajo	la	mano	con	la	que	se	tapa	la	boca,	una	sonrisa	a	caballo
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entre	la	vergüenza	y	el	deleite.
—Abandono	infantil	—le	dice	su	padre	a	Holly—.	Apúntalo,	por	si	acaso	alguna

vez	decides	denunciarla.
Algo	se	escabulle	por	la	mente	de	Holly;	Julia	en	el	calvero	hace	mucho	tiempo,

con	esa	curva	divertida	y	 tierna	en	su	boca:	«Esto	no	es	para	siempre».	Le	corta	 la
respiración	a	Holly:	estaba	equivocada.	Sí	durará	hasta	la	eternidad,	una	perpetuidad
efímera	 y	 mortal,	 una	 infinitud	 que	 crecerá	 en	 sus	 huesos	 y	 que	 albergarán	 en	 su
interior	incluso	cuando	acabe,	intacta	e	indestructible.

—Me	 ha	 dado	 esto	 —añade	 su	 madre,	 rebuscando	 en	 el	 bolso.	 Saca	 una
fotografía	 con	 los	 bordes	 amarillentos	 y	 la	 deposita	 sobre	 la	 encimera—.	 Mirad.
Somos	nosotras:	Deirdre,	Miriam	y	yo.

Su	voz	hace	algo	raro,	asciende	dibujando	una	curva.	Por	un	segundo	espantoso,
Holly	cree	que	va	a	romper	a	llorar,	pero	cuando	mira	a	su	madre,	está	mordiéndose
el	labio	y	sonriendo.

Las	 tres,	 mayores	 que	 Holly,	 quizás	 uno	 o	 dos	 años.	 Con	 los	 uniformes	 de	 la
escuela,	el	escudo	del	Kilda	en	las	solapas.	Si	te	fijas	bien,	la	falda	es	un	poco	más
larga,	 la	 chaqueta	 es	más	 ancha	 y	 fea,	 pero	 de	 no	 ser	 por	 eso	 y	 por	 los	 tupés	 que
llevan,	 podrían	 ser	 perfectamente	 alumnas	 de	 un	 curso	 superior	 al	 de	 ella.	 Están
haciendo	el	tonto,	haciendo	pucheros	y	marcando	cadera	subidas	a	una	verja	de	hierro
forjado.	Holly	nota	un	tic	extraño,	como	un	parpadeo,	antes	de	reconocer	la	verja	que
hay	 al	 final	 del	 jardín	 posterior.	 Deirdre	 está	 en	 el	 centro,	 agitando	 su	 cabello
estropajoso	y	moreno	moldeado	por	una	permanente	frente	a	su	cara,	toda	ella	curvas
y	pestañas	y	un	brillo	endiablado.	Miriam	es	bajita,	con	el	pelo	rubio	y	fino	como	una
pluma,	chasquea	los	dedos	y	a	través	de	su	dulce	sonrisa	se	atisban	unos	aparatos	en
los	dientes.	Y	a	la	derecha	aparece	Olivia,	con	sus	largas	piernas,	el	cabello	echado
hacia	atrás	y	las	manos	enredadas	en	su	melena,	a	medio	camino	entre	la	pose	de	una
modelo	y	una	postura	de	guasa.	Lleva	brillo	en	los	labios,	un	color	rosa	pálido	como
de	golosina,	y	Holly	 imagina	el	 leve	desagrado	que	vislumbraría	en	el	 rostro	de	 su
madre	si	ella	lo	luciera	en	casa	un	fin	de	semana.	Está	guapísima.

—Imitábamos	 a	 Bananarama	—explica	 su	madre—	 o	 algo	 así,	 no	 creo	 que	 ni
siquiera	estuviéramos	seguras.	Aquel	trimestre	tocábamos	en	un	grupo	de	música.

—¿Tocabas	 en	 un	 grupo	 de	 música?	 —pregunta	 su	 padre—.	 ¿En	 qué	 me
convierte	eso?	¿En	un	groupie?

—Nos	 llamábamos	Sweet	 and	Sour.	—Su	madre	 se	 ríe,	 un	 poco	 agitada—.	Yo
tocaba	el	teclado…	más	o	menos;	como	sabía	tocar	el	piano,	dimos	por	sentado	que
se	me	darían	bien	los	teclados,	pero	en	realidad	se	me	daban	fatal.	Y	Dee	solo	sabía
tocar	 la	guitarra	 acústica	y	ninguna	de	nosotras	 tenía	ni	pajolera	 idea	de	 solfeo,	de
modo	que	todo	era	un	desastre	monumental,	pero	nos	lo	pasábamos	en	grande.

Holly	no	puede	apartar	 la	vista.	Esa	chica	de	 la	foto	no	es	una	persona	hecha	y
derecha,	con	los	pies	firmes	en	una	vida	irrevocable;	más	bien,	es	un	fuego	artificial
ilusorio	hecho	de	luz	que	refleja	un	millón	de	posibilidades.	Esa	muchacha	no	es	una
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abogada	casada	con	Frank	Mackey,	madre	de	una	hija,	con	una	casa	en	Dalkey,	ropa
de	tonos	neutros	y	cachemir	suave	y	perfume	Chanel	No.	5.	Todo	eso	está	implícito
en	ella,	agazapado	en	sus	huesos	y	aún	ni	siquiera	imaginado;	pero	también	lo	están
otros	 cientos	 de	 vidas	 latentes,	 existencias	 que	 descartó	 y	 que	 se	 desvanecieron
fácilmente	 como	 vetas	 de	 luz.	 Un	 escalofrío	 le	 tensa	 la	 columna	 a	 Holly,
imperceptible.

—¿Dónde	está	Miriam?	—pregunta.
—No	lo	sé.	Sin	Dee	no	era	lo	mismo	y	durante	la	universidad	nos	separamos.	Yo

me	 volví	 terriblemente	 seria	 por	 aquellos	 años,	 muy	 ambiciosa,	 me	 pasaba	 el	 día
estudiando,	 y	 Miriam	 prefería	 pasar	 el	 tiempo	 emborrachándose	 y	 flirteando,	 de
modo	que,	sin	darnos	cuenta…	—Su	madre	habla	sin	apartar	la	vista	de	la	fotografía
—.	Me	dijeron	que	 se	había	 casado	y	 se	había	mudado	a	Belfast,	 poco	después	de
acabar	el	instituto.	Es	lo	último	que	supe	de	ella.

—Si	 quieres,	 puedo	 buscarla	 en	 Internet	—le	 propone	Holly—.	 Probablemente
esté	en	Facebook.

—Cariño	—le	 dice	 su	 madre—,	 es	 muy	 amable	 de	 tu	 parte,	 pero	 no	 sé…	—
Contiene	la	respiración—.	No	sé	si	podría	soportarlo.	¿Lo	entiendes?

—Supongo	que	sí.
Su	padre	le	ha	puesto	una	mano	en	la	espalda	a	su	madre,	con	dulzura,	entre	los

omóplatos.
—¿Te	apetece	otra	copa	de	vino?	—le	pregunta.
—No,	por	favor.	O	quizá	sí.	No	lo	sé.
Su	padre	la	agarra	por	la	nuca	un	segundo	y	luego	se	dirige	al	frigorífico.
—Hace	tanto	tiempo	—continúa	su	madre,	acariciando	la	foto.	Esa	efervescencia

empieza	 a	 abandonar	 su	 voz,	 que	 permanece	 sosegada,	 queda—.	 No	 sé	 cómo	 es
posible	que	haya	transcurrido	tanto	tiempo.

Holly	regresa	a	su	taburete.	Remueve	trocitos	de	cebolla	con	la	punta	del	cuchillo.
—Dee	no	es	feliz,	Frank	—explica	su	madre—.	Antes	era	extrovertida	y	confiada,

como	tu	amiga	Julia,	Holly;	siempre	tenía	una	respuesta	aguda	para	todo.	Quería	ser
política	o	la	 típica	entrevistadora	de	la	 tele	que	formula	las	preguntas	difíciles	a	 los
políticos.	 Pero	 se	 casó	 siendo	 aún	 muy	 joven	 y	 luego	 su	 marido	 no	 quiso	 que
trabajara	 hasta	 que	 los	 niños	 terminaran	 la	 escuela,	 así	 que	 ahora	 lo	 único	 que
consigue	 son	 empleos	 temporales	 de	 secretaria.	 Él	 parece	 un	 indeseable	 de	 aúpa,
aunque	 me	 he	 abstenido	 de	 decirlo,	 claro	 está;	 de	 hecho,	 Dee	 se	 está	 planteando
separarse,	pero	llevan	tanto	tiempo	juntos	que	no	se	imagina	cómo	se	las	apañaría	sin
él…

Su	padre	le	acerca	una	copa.	Su	madre	la	agarra	como	por	acto	reflejo,	sin	pensar.
—Frank,	 su	 vida	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 cómo	 ella	 pensó	 que	 sería.	 Todos

nuestros	planes,	íbamos	a	comernos	el	mundo…	Nunca	se	imaginó	algo	así.
Su	madre	no	suele	hablar	de	este	modo	delante	de	Holly.	Tiene	una	mano	en	la

mejilla	y	la	mirada	en	el	vacío,	visualizando	cosas.	Ha	olvidado	que	Holly	está	allí.
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—¿Vas	a	volver	a	quedar	con	ella?	—le	pregunta	su	padre.
Holly	nota	que	su	padre	quiere	tocar	a	su	madre,	abrazarla.	Y	ella	también	quiere

hacerlo,	agarrarse	muy	fuerte	a	su	madre,	pero	se	refrena	porque	su	padre	también	lo
hace.

—Quizá.	No	 lo	 sé.	 Regresa	 a	 Estados	Unidos	 la	 semana	 que	 viene,	 junto	 a	 su
marido	y	su	empleo	temporal.	No	puede	quedarse	aquí	por	más	tiempo.	Y	tiene	que
ver	 a	 todos	 sus	 primos	 antes	 de	 marcharse.	 Nos	 hemos	 jurado	 que	 esta	 vez	 nos
escribiremos	por	correo	electrónico…

Su	madre	se	desliza	los	dedos	por	el	rostro,	como	si	palpara	las	arrugas	que	tiene
alrededor	de	la	boca	por	primera	vez.

—Quizás	el	verano	que	viene	podríamos	ir	allí	de	vacaciones	—propone	su	padre
—.	Si	te	apetece.

—Vaya,	Frank,	qué	bien	que	propongas	eso.	Pero	no	vive	en	Nueva	York	ni	en
San	Francisco,	ni	en	ningún	sitio	que…	—Observa	la	copa	de	vino	que	sostiene	en	la
mano,	 desconcertada,	 y	 la	 deja	 sobre	 la	 encimera—.	 Viven	 en	 un	 pueblecito	 de
Minnesota.	El	pueblecito	donde	nació	su	marido.	No	sé	si…

—Si	fuéramos	a	Nueva	York,	quizá	podría	reunirse	con	nosotros.	Piénsatelo.
—Lo	haré.	Gracias.	—Respira	hondo,	recoge	su	bolso	del	suelo	y	guarda	dentro

la	 foto—.	 Holly	—le	 dice,	 alargándole	 un	 brazo	 y	 sonriendo—.	 Ven	 aquí,	 cariño,
dame	un	beso.	¿Qué	tal	te	ha	ido	la	semana?

Esa	noche	Holly	no	logra	conciliar	el	sueño.	Tiene	la	sensación	de	que	hace	mucho
calor	 en	 casa,	 pero	 cuando	 aparta	 el	 edredón	 de	 una	 patada,	 el	 frío	 le	 aplana	 la
espalda.	Escucha	a	sus	padres	acostarse:	 la	voz	de	su	madre	cada	vez	más	rápida	y
feliz,	 y	 suavizándose	 esporádicamente,	 cuando	 recuerda	 la	 presencia	 de	 Holly;	 el
ritmo	 grave	 de	 su	 padre	 comentando	 algo	 que	 hace	 que	 su	 madre	 estalle	 en
carcajadas.	 Después	 sus	 voces	 se	 detienen	 y	 Holly	 permanece	 tumbada	 en	 la
oscuridad,	sola,	intentando	no	moverse.	Piensa	en	enviarle	un	mensaje	a	alguna	de	las
otras	para	comprobar	si	está	despierta,	pero	no	sabe	a	quién	enviárselo,	ni	qué	decirle
tampoco.

—Lenie	—dice	Holly.
Tiene	 la	 sensación	de	que	 las	horas	se	han	dilatado	antes	de	que	Selena,	con	el

rostro	enterrado	en	su	lectura,	alce	la	vista.
—¿Eh?
—El	año	que	viene,	¿cómo	se	decide	quién	comparte	habitación	con	quién?
—¿Cómo?
—Las	habitaciones	de	las	mayores.	¿Sabes	con	quién	quieres	compartir?
Una	densa	capa	de	lluvia	cubre	la	ventana.	Están	atrapadas	dentro	de	la	escuela;
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en	 la	 sala	 común,	 las	 alumnas	 juegan	 a	 la	 edición	 de	 los	 años	 noventa	 del	 Trivial
Pursuit,	 se	 prueban	maquillaje	 y	 envían	mensajes	 de	 texto.	 El	 olor	 al	 estofado	 de
ternera	que	tienen	para	cenar	ha	conseguido	abrirse	camino	desde	el	refectorio,	y	está
haciendo	que	Holly	se	sienta	ligeramente	mareada.

—Por	el	amor	de	Dios	—exclama	Julia	al	tiempo	que	pasa	la	página—.	¡Pero	si
estamos	 solo	 a	 febrero!	 Si	 quieres	 preocuparte	 de	 algo,	 ¿por	 qué	 no	 piensas	 en	 el
estúpido	trabajo	para	Estudios	de	Conciencia	Social	que	nos	han	puesto?

—¿Lenie?
El	tema	de	las	habitaciones	de	último	año	es	algo	que	pende	sobre	todo	el	cuarto

curso.	 Las	 amistades	 saltan	 por	 los	 aires	 y	 se	 consumen	 entre	 llamas	 y	 lágrimas
porque	alguien	elige	a	la	persona	errónea	para	compartir.	Todas	las	internas	se	pasan
gran	 parte	 del	 año	 afinando	 cuidadosamente	 su	 elección	 e	 intentando	 hallar	 algún
modo	de	abordarla	sin	causar	estragos.

Selena	 la	 mira	 atónita,	 con	 los	 labios	 entreabiertos,	 como	 si	 Holly	 le	 hubiese
pedido	que	pilotara	una	lanzadera	espacial.

—Con	una	de	vosotras	—dice.
Holly	nota	un	pálpito	de	temor.
—Sí,	vale.	¿Con	quién?
Ninguna	reacción	en	Selena;	oquedad,	ecos.	Becca	ha	percibido	algo	en	el	aire	y

se	ha	quitado	los	auriculares.
—¿Quieres	 saber	 con	quién	voy	 a	 compartir	 yo?	—pregunta	 Julia—.	Porque	 si

vas	a	empezar	a	ponerte	histérica	por	cosas	que	aún	no	van	a	pasar,	 te	aseguro	que
contigo	no	será.

—No	 te	 lo	 he	 preguntado	 a	 ti	—señala	 Holly—.	 ¿Qué	 haremos,	 Lenie?	—Le
gustaría	 que	 Selena	 se	 sentara	 y	 reflexionara	 sobre	 ello,	 y	 que	 encontrase	 una
solución	que	garantizara	que	ninguna	se	sienta	herida,	porque	eso	es	lo	que	se	le	da
mejor	a	Selena;	una	mano	inocente	que	sacase	los	nombres	de	una	chistera	o	algo	así.
«Por	favor,	Lenie,	por	favor…»—.	¿Lenie?

—Decididlo	vosotras	—responde	Selena—.	A	mí	no	me	importa.	Estoy	leyendo.
Holly	dice,	y	nota	que	le	sale	una	voz	demasiado	alta	y	demasiado	afilada:
—Tenemos	que	decidirlo	entre	todas.	Así	es	como	se	hace.	No	puedes	delegar	en

nosotras	que	lo	hagamos.
Selena	sumerge	la	cabeza	en	el	libro.	Becca	observa	la	escena	mientras	chupa	el

cable	de	los	auriculares.
—Hol	—dice	 Julia,	 dedicándole	 esa	 sonrisa	 de	 naricilla	 arrugada	 que	 significa

problemas—.	Necesito	ir	a	buscar	algo	a	la	sala	común.	Acompáñame.
A	Holly	no	le	apetece	que	Julia	la	mangonee.
—¿Qué	necesitas?	—le	pregunta.
—Ven.	—Julia	baja	de	la	cama.
—¿Es	que	pesa	tanto	que	no	puedes	cargarlo	tú	sólita?
—Jajaja,	qué	graciosa.	Ven.
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La	fuerza	con	la	que	lo	dice	hace	que	Holly	se	sienta	mejor.	Quizá	debería	haberle
dicho	algo	directamente	a	 Jules;	quizás	a	 las	dos	 juntas	 se	 les	ocurra	una	 respuesta
decente.	Saca	las	piernas	de	la	cama.	Becca	las	observa	salir	de	la	habitación;	Selena,
no.

La	oscuridad	temprana	en	el	exterior	imprime	a	la	luz	del	pasillo	un	tono	amarillo
sucio.	Julia	apoya	la	espalda	en	la	pared	y	cruza	los	brazos.

—¿Qué	narices	estás	haciendo?	—pregunta.
Ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 bajar	 la	 voz;	 la	 lluvia	 que	 aporrea	 la	 ventana	 del

descansillo	impide	que	nadie	las	oiga.
—Solo	se	lo	estaba	preguntando.	¿Qué	problema…?
—La	estabas	incordiando.	No	lo	hagas.
—¿Perdona?	¿Eso	era	incordiarla?	Tenemos	que	decidirlo.
—Es	 incordiarla	 porque,	 si	 insistes,	 solo	 conseguirás	 que	 se	 moleste.	 Ya	 lo

decidiremos	nosotras	tres,	se	lo	decimos	y	lo	que	sea	que	le	propongamos	le	parecerá
bien.

Holly	cruza	los	brazos	como	Julia,	y	también	imita	su	mirada.
—¿Y	qué	pasa	si	yo	creo	que	Lenie	también	tiene	algo	que	decir?
Julia	pone	los	ojos	en	blanco.
—Joder.
—¿Qué?	¿Por	qué	no?
—¿Qué	pasa?	¿Te	han	lobotomizado	el	cerebro	a	la	hora	de	comer?	Ya	sabes	por

qué	no.
—Te	refieres	a	porque	no	está	bien.	Por	eso,	no	—responde	Holly.
Julia	se	pone	aún	más	seria.
—Está	bien.	Tiene	que	solucionar	algunos	problemas,	eso	es	todo.	Como	todo	el

mundo.
—No	es	lo	mismo.	Lenie	ya	no	sabe	desenvolverse	por	sí	misma.	No	es	capaz	de

encarar	ni	las	cosas	más	normales.	¿Qué	le	va	a	pasar	cuando	el	resto	de	nosotras	no
estemos	con	ella	cada	minuto	de	cada…?

—¿Te	 refieres	 a	 cuando	 vayamos	 a	 la	 universidad?	Pero	 si	 para	 eso	 aún	 faltan
años.	Perdóname	si	no	me	da	un	ataque	de	pánico	por	este	asunto.	Para	entonces,	ya
estará	bien.

—No	está	mejorando.	Y	tú	lo	sabes.
Pasa	 girando	 entre	 ambas,	 con	 los	 bordes	 afilados	 como	 cuchillas:	 «no	 está

mejorando	desde	entonces,	desde	aquello,	ya	sabes	el	qué».	Ninguna	de	las	dos	alarga
la	mano	para	tocarlo.

—Creo	que	tendríamos	que	obligarla	a	hablar	con	alguien	—propone	Holly.
Julia	suelta	una	carcajada	estentórea.
—¿Sí?	¿Como	quién?,	¿la	hermana	Ignatius?	Claro,	por	supuesto,	eso	solucionará

las	cosas.	Pero	si	la	hermana	Ignatius	no	sabría	ni	arreglar	una	uña	rota…
—Con	la	hermana	Ignatius,	no;	con	alguien	real,	con	un	médico	o	algo	así.
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—Por	 Dios…	—Julia	 sale	 disparada	 de	 la	 pared	 apuntando	 con	 ambos	 dedos
índices	a	Holly.	El	ángulo	de	su	cuello	 indica	que	está	 lista	para	atacar—.	Ni	 se	 te
ocurra	siquiera.	Lo	digo	en	serio.

Holly	no	le	aparta	las	manos	de	un	manotazo	de	milagro.	El	arrebato	de	furia	le
sienta	bien.

—¿Desde	cuándo	mandas	en	mí?	Yo	no	recibo	órdenes	de	ti.	Nunca.
Ninguna	de	ellas	se	ha	peleado	de	verdad	desde	que	eran	muy	pequeñas,	pero	se

miran	a	los	ojos,	están	de	puntillas	y	se	mueren	de	ganas;	sienten	un	hormigueo	en	las
manos	producto	del	anhelo	por	agarrar	algo	y	retorcerlo.	Julia	es	quien	finalmente	se
retira,	le	da	la	espalda	a	Holly	y	se	deja	caer	en	la	pared.

—Escucha	—dice,	mirando	la	ventana	del	descansillo	y	las	rayas	ahuecadas	por
la	 lluvia—.	 Si	 te	 preocupa	 algo	 Lenie,	 lo	 más	 mínimo,	 entonces	 no	 se	 te	 ocurra
intentar	siquiera	que	hable	con	un	psicólogo.	Vas	a	tener	que	creerme:	es	lo	peor	que
podrías	hacer	por	ella	en	el	mundo.	¿Lo	entiendes?

La	inmensidad	de	aquel	asunto	está	enrollada	muy	prieta	en	cada	palabra.	Holly
no	consigue	comunicarse	con	ella,	en	medio	del	zumbido	incansable	de	los	secretos
pasajeros	que	ambas	guardan,	no	atina	a	descifrar	qué	sabe	o	qué	conjetura	su	amiga.
Julia	no	suele	rendirse,	no	va	con	su	carácter.

—Te	lo	pido	por	favor.	Confía	en	mí.	Por	favor.
Holly	desea,	en	 lo	más	profundo	de	su	ser,	en	partes	 tan	hondas	que	ni	siquiera

sabía	que	existieran,	que	fuera	tan	sencillo	como	eso.
—Vale	—responde—.	De	acuerdo.
Julia	 vuelve	 la	 cara	 hacia	 ella.	 La	 capa	 de	 sospecha	 provoca	 que	 a	 Holly	 le

vengan	ganas	de	hacer	algo,	pero	no	sabe	qué:	gritar	hasta	desgañitarse,	enseñarle	el
dedo	corazón	y	salir	por	aquella	puerta	y	no	regresar	jamás,	por	ejemplo.

—¿Sí?	—pregunta	Julia—.	¿No	intentarás	convencerla	de	que	hable	con	alguien?
—Si	estás	tan	segura…
—Estoy	muy	segura.
—Entonces,	de	acuerdo	—responde	Holly—.	No	lo	haré.
—Bien	—replica	Julia—.	Vayamos	a	por	algo	en	la	sala	común	antes	de	que	Becs

salga	a	buscarnos.
Avanzan	por	el	pasillo,	al	paso,	desconcertadas	y	solas.

Holly	no	piensa	aparcar	el	asunto	solo	porque	Julia	lo	diga.	Lo	aparca	porque	se	le	ha
ocurrido	una	idea.

Ha	sido	el	comentario	sobre	el	psicólogo	lo	que	la	ha	hecho	pensar	en	ello.	A	ella
la	enviaron	a	un	terapeuta	aquella	otra	vez.	Era	un	imbécil	y	le	sudaba	la	nariz,	y	no
dejaba	de	formularle	preguntas	que	no	eran	asunto	de	nadie,	de	manera	que	Holly	se
dedicó	a	jugar	con	sus	estúpidos	rompecabezas	y	le	hizo	caso	omiso,	pero	él	continuó
hablando	 y	 sí	 acabó	 diciéndole	 algo	 que	 resultó	 cierto.	Dijo	 que	 todo	 le	 sería	más
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fácil	 una	 vez	 que	 concluyera	 el	 juicio	 y	 ella	 supiera	 exactamente	 qué	 estaba
ocurriendo;	suceda	lo	que	suceda,	le	dijo,	saberlo	le	ayudaría	a	quitárselo	de	la	cabeza
y	concentrarse	en	otras	cosas.	Y	así	fue.

Pasan	unos	días	antes	de	que	 Julia	deje	de	poner	esa	mirada	de	 recelo	y	deje	a
solas	a	Holly	y	Selena.	Pero	una	tarde	están	en	el	Court	y	Julia	necesita	comprarle	a
su	 padre	 una	 tarjeta	 de	 cumpleaños	 y	Becca	 recuerda	 que	 le	 debe	 a	 su	 abuela	 una
tarjeta	 de	 agradecimiento,	 y	 Selena	 se	 echa	 al	 hombro	 la	 bolsa	 de	 la	 tienda	 de
material	artístico	y	comienza	a	andar	hacia	la	fuente	y	para	cuando	Holly	sale	tras	ella
es	demasiado	tarde	para	que	Julia	cambie	de	opinión.

Selena	 dispone	 los	 tubos	 de	 pintura	 intactos	 formando	 un	 abanico	 sobre	 el
mármol	negro	y	acaricia	las	bandas	de	los	colores	con	la	punta	del	dedo.	Al	otro	lado
de	la	fuente,	una	pandilla	de	chavales	del	Colm	vuelve	la	vista	para	mirarlas	a	las	dos,
pero	no	se	les	acercan.	Saben	que	no	obtendrán	nada.

—Lenie	—le	dice	Holly,	y	espera	el	dilatado	 lapso	que	Selena	 tarda	en	alzar	 la
vista—.	¿Sabes	algo	que	te	haría	sentir	mejor?

Selena	la	observa	como	si	estuviera	hecha	de	patrones	de	nubes	que	cambiaran	de
forma	con	gracilidad	y	sin	sentido	por	el	ancho	cielo.

—¿Qué?	—pregunta.
—Si	 tú	 descubrieras	 qué	 sucedió	 —dice	 Holly;	 acercarse	 tanto	 hace	 que	 el

corazón	 le	 lata	 a	 toda	 velocidad,	 ligero,	 sin	 tracción—	el	 año	pasado.	Y	 si	 alguien
fuera	arrestado	por	ello,	te	serviría	de	ayuda	¿verdad?	¿No	te	parece?

—Shh	—sisea	Lenie.
Alarga	el	brazo	y	agarra	la	mano	de	Holly;	la	suya	está	fría	y	blanda	y,	por	muy

fuerte	que	la	estruje	Holly,	no	parece	sólida.	Selena	sigue	agarrada	a	Holly	y	vuelve	a
concentrarse	en	sus	pinturas.

Hace	mucho	 tiempo	que	Holly	 aprendió	de	 su	padre	que	 la	 diferencia	 entre	 que	 te
pillen	o	no	consiste	en	invertir	el	tiempo	necesario.	Primero	compra	el	libro,	en	una
gran	librería	de	viejo	que	hay	en	la	ciudad,	un	domingo	ajetreado;	dentro	de	un	par	de
meses,	su	madre	no	recordará	que	le	ha	dicho:	«Tengo	que	comprar	un	libro	para	la
escuela.	¿Me	das	diez	euros?	Solo	tardaré	un	segundo»,	nadie	en	la	caja	de	la	librería
recordará	 a	 una	 niña	 rubia	 con	 un	 libro	 sobre	 mitología	 que	 huele	 a	 moho	 y	 una
ilustración	brillante	para	enseñarle	a	su	madre	ondeándola	en	el	aire.	Encuentra	una
fotografía	en	el	teléfono	en	la	que	se	ve	a	Chris	de	fondo	y	la	imprime	unas	semanas
más	tarde,	un	mediodía	en	que	acude	zumbando	a	la	sala	de	informática	en	la	pausa
de	 la	 comida;	 al	 poco,	 a	 las	 otras	 se	 les	 habrá	 olvidado	 que	 ha	 tardado	 algunos
minutos	de	más	en	regresar	del	lavabo.	Recorta	y	pega	en	el	suelo	de	su	dormitorio
ese	 fin	 de	 semana,	 con	 las	 manos	 enfundadas	 en	 unos	 guantes	 que	 robó	 del
laboratorio	de	química,	con	el	edredón	listo	para	taparlo	todo	de	un	tirón	si	a	su	padre
o	 a	 su	madre	 se	 les	 ocurre	 llamar	 a	 la	 puerta;	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 se	 les	 habrá
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olvidado	 ese	 olorcillo	 reconfortante	 a	 pegamento	 para	 papel	 propio	 del	 jardín	 de
infancia.	Tira	el	libro	en	una	papelera	en	el	parque	que	hay	cerca	de	su	casa;	al	cabo
de	una	o	dos	semanas,	ya	no	estará	allí.	Luego	desliza	 la	 tarjeta	en	una	raja	que	ha
hecho	en	el	forro	de	su	abrigo	y	aguarda	el	tiempo	necesario	para	dar	otro	paso.

Espera	a	recibir	una	señal	que	le	diga	que	es	el	día	indicado.	Sabe	que	no	la	habrá,
no	para	aquello;	y	quizá	no	para	nada	después	de	aquello,	nunca	más.

Se	crea	 su	propia	 señal.	Cuando	escucha	a	 las	daleks	 hablando	de	 ese	 estúpido
trabajo	que	les	está	obligando	a	subir	a	la	planta	de	arriba	los	martes	por	la	tarde	y	los
hace	tan,	tan,	tan	aburridos,	Holly	dice,	al	final	de	la	clase	de	Arte:

—¿Volvemos	a	reservar	las	horas	de	estudio	el	martes?
Observa	a	 las	otras	asentir,	mientras	 tiran	montones	de	 tiza	en	polvo	y	cable	de

cobre	a	la	basura.
Es	meticulosa.	Se	asegura	de	darles	cháchara	a	las	otras	cuando	pasan	por	delante

de	El	 lugar	de	 los	secretos,	de	camino	al	aula	de	Arte	y	de	nuevo	al	salir,	para	que
ninguna	de	ellas	vea	qué	hay	colgado.	Se	fija	al	dejar	su	 teléfono	fuera	de	 la	vista,
sobre	una	silla	colocada	bajo	una	mesa,	para	que	nadie	lo	vea	y	la	avise.	Se	cerciora
de	decir:

—¡Ostras,	mi	teléfono!	—después	de	que	se	apaguen	las	luces.
Se	 asegura	 de	 desandar	 cada	 paso,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 hasta	 aquel	 pasillo

vacío:	de	colgar	la	tarjeta,	de	verla	(una	respiración	entrecortada	rápida,	la	mano	a	la
boca,	como	si	alguien	la	estuviera	observando),	de	coger	el	sobre	y	el	cúter,	de	hacer
palanca	 para	 desprender	 la	 chincheta	 con	 tanta	 delicadeza	 como	 si	 pudiera	 haber
huellas	en	ella.	Recorre	el	pasillo	de	nuevo,	con	el	sonido	de	cada	uno	de	sus	pasos
volando	hasta	un	 rincón	en	 lo	alto,	y	da	una	palmada	en	 la	pared	como	una	huella
oscura.

Las	otras	la	creen	cuando	dice	que	tiene	migraña;	ha	tenido	tres	en	los	dos	meses
pasados,	guiándose	por	los	síntomas	de	su	madre.	Julia	le	deja	su	iPod	para	que	Holly
no	 se	 aburra.	Holly	 yace	 tumbada	 en	 la	 cama	 y	 las	 observa	 partir	 hacia	 la	 escuela
como	si	fuera	la	última	vez	que	fuera	a	verlas;	ya	a	medio	marcharse,	Becca	hojea	las
páginas	de	sus	deberes	de	Estudios	de	los	Medios	de	Comunicación,	Julia	se	estira	un
calcetín	y	Selena	insinúa	una	sonrisa	y	se	despide	de	ella	con	la	mano	por	encima	de
su	hombro.	La	puerta	se	cierra	tras	ella;	durante	un	minuto	cree	que	jamás	será	capaz
de	conseguir	sentarse.

La	 enfermera	 le	 da	 unos	 analgésicos	 para	 la	 migraña,	 la	 arropa	 y	 la	 deja	 que
duerma	para	que	se	le	pase.	Holly	se	mueve	aprisa.	Sabe	a	qué	hora	sale	el	siguiente
autobús	que	conduce	a	la	ciudad.

Se	le	ocurre	en	la	parada	de	autobús,	bajo	el	frío	aire	matinal.	Al	principio	cree
que	de	verdad	está	 enferma,	que	 lo	que	está	haciendo	ha	 invocado	algún	maleficio
sobre	ella	y	que	ahora	todas	sus	mentiras	se	han	hecho	realidad.	Hacía	mucho	que	no
notaba	ese	sabor	y	ahora	le	sabe	distinto.	Antes	era	inmenso	y	sabía	a	sangre	oscura;
ahora	es	metálico,	alcalino,	es	como	polvos	limpiadores	que	te	comen	las	capas	una	a
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una.	Es	el	miedo.	Holly	está	asustada.
El	autobús	aúlla	como	un	animal	que	huye	en	estampida,	el	conductor	repasa	el

uniforme	de	Holly,	sus	pasos	se	balancean	precariamente	mientras	asciende	a	la	parte
de	arriba.	En	la	parte	de	atrás	hay	despatarrados	varios	muchachos	con	capuchas	que
oyen	música	hip-hop	 a	 todo	 trapo	 en	una	 radio	 y	 desnudan	 a	Holly	 con	 la	mirada,
pero	las	piernas	de	Holly	no	la	harán	descender	de	nuevo	esas	escaleras.	Se	coloca	en
el	borde	del	asiento	frontal,	mira	fijamente	la	carretera	que	se	sumerge	bajo	las	ruedas
y	escucha	las	risas	descarnadas	a	su	espalda,	tensadas	por	el	arrebato	que	supondría
un	ataque.	Si	 los	chicos	vienen	a	por	ella,	puede	pulsar	el	botón	de	emergencia.	El
conductor	 detendrá	 el	 autobús	 y	 la	 ayudará	 a	 bajar	 los	 escalones	 y	 podrá	 tomar	 el
siguiente	autobús	de	regreso	a	 la	escuela	para	volver	a	meterse	en	la	cama.	Nota	el
corazón	 en	 la	 garganta	 y	 le	 provoca	 arcadas.	Quiere	 estar	 con	 su	 padre.	Y	 con	 su
madre.

La	 canción	 empieza	 a	 sonar	 tan	 flojito,	 fundiéndose	 con	 las	 últimas	 notas	 del
tema	de	hip-hop,	que	tarda	un	minuto	en	llegarle.	Luego	la	siente	como	un	golpe	en
el	pecho,	como	si	hubiera	respirado	aire	compuesto	por	algo	distinto.

«Recuerda,	oh,	recuerda	cuando	éramos	jóvenes…».
Cada	 palabra	 suena	 cristalina.	Aplaca	 el	 ruido	 del	motor,	 aleja	 el	 ulular	 de	 los

chicos	encapuchados.	Los	 transporta	por	encima	del	canal	hasta	 la	ciudad.	Eleva	el
autobús	a	través	de	cadenas	de	luz	que	parpadean	en	verde,	 lo	hace	saltar	sobre	los
baches	 y	 luego	 descender	 en	 eslalon	 sobre	 dos	 ruedas	 sorteando	 a	 los	 peatones
imprudentes.	 «Nunca	 pensé	 que	 te	 perdería	 y	 nunca	 pensé	 que	 te	 encontraría	 aquí,
nunca	pensé	que	pudiera	notar	tan	cerca	todo	lo	que	hemos	perdido…».

Holly	escucha	atentamente	cada	palabra.	El	estribillo,	la	letra	reiterada	una	y	otra
vez,	y	espera	a	que	la	canción	acabe.	Pero	en	su	lugar,	sigue	sonando,	cada	vez	más
alto:	«Me	queda	tanto,	me	queda	tanto	mundo	por	recorrer…».

El	autobús	se	detiene	en	su	parada	derrapando.	Holly	se	despide	con	la	mano	de
los	 chicos	 con	 capucha,	 que	 la	 miran	 boquiabiertos,	 esperando	 que	 los	 insulte,
demasiado	lentos,	y	baja	volando	por	las	escaleras,	que	se	bambolean	bajó	sus	pies.

En	 la	 calle,	 la	 canción	 sigue	 sonando.	 Ahora	 suena	 más	 baja,	 y	 delicada,	 a
destellos	entre	los	ruidos	del	tráfico	y	los	gritos	de	las	pandillas	de	estudiantes,	pero
ahora	Holly	ya	 sabe	qué	 escuchar	y	 consigue	 retenerla.	Dibuja	una	espiral	 frente	 a
ella	como	un	delgado	hilo	de	oro,	la	conduce	ágil,	con	los	pies	de	una	bailarina,	entre
trajes	que	avanzan	aprisa	y	farolas,	entre	mendigas	con	falda	larga,	calle	arriba,	hacia
Stephen.
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Notas
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[1]	 Traducción	 de	 la	 letra	 de	 la	 canción	 «When	We	Were	Young»,	 interpretada	 por
Lucy	Schwartz.	La	canción	recuerda	momentos	de	juventud.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	Los	daleks,	mutantes	 extraterrestres,	 son	 una	 de	 las	 razas	 de	 la	 serie	 de	 ciencia
ficción	británica	Doctor	Who	más	temidas	del	universo.	(N.	de	la	t.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	482



[3]	 Pixie	 Geldof	 es	 una	 modelo,	 cantante	 y	 celebridad	 inglesa,	 hija	 del	 conocido
cantante	 Bog	 Geldof.	 Es	 la	 cantante	 del	 grupo	musical	 Violet	 y	 es	 disc-jockey	 en
discotecas	y	festivales	de	la	talla	del	Coachella.	(N.	de	la	t.)	<<
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[4]	 El	 año	 de	 transición	 o	Transition	Year	 es	 el	 equivalente	 a	 cuarto	 de	 la	 ESO	 en
Irlanda	y	se	conoce	así	porque	representa	la	transición	entre	la	ESO	y	el	bachillerato.
Se	trata	de	un	año	con	menor	carga	académica,	centrado	en	aspectos	más	prácticos,
tales	 como	 guiar	 a	 los	 alumnos	 acerca	 de	 los	 estudios	 universitarios	 y	 animarles	 a
pensar,	a	razonar,	a	tomar	decisiones	y	a	trabajar	en	grupo.	(N.	de	la	t.)	<<
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[5]	 Los	 emos	 son	 una	 tribu	 urbana	 surgida	 en	 torno	 al	 género	 musical	 del	 mismo
nombre,	 subgénero	 del	 hardcore	 punk.	 Suele	 relacionarse	 con	 una	 vestimenta	 que
consiste	en	pantalones	entubados,	camisetas	con	nombres	de	bandas	de	rock	y	pelo
liso	 con	 largos	 flequillos	 hacia	 un	 lado,	 a	 veces	 cubriendo	 uno	 o	 ambos	 ojos.	 Se
atribuye	 a	 adolescentes	 sensibles,	 tímidos,	 introvertidos	 y	 depresivos,	 si	 bien	 a	 lo
largo	de	los	años	el	movimiento	se	ha	ido	transformando	y	ya	no	se	corresponde	con
un	estereotipo	específico.	(N.	de	la	t.)	<<
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[6]	Pollyanna	es	una	novela	de	Eleanor	H.	Porter	publicada	en	1913.	La	protagonista,
Pollyanna,	una	niña	huérfana,	se	educa	en	el	optimismo	y	siempre	procura	encontrar
el	 lado	bueno	a	cualquier	 situación	que	pueda	alegrar	 la	vida	de	quienes	 la	 rodean.
Pollyanna	se	usa	para	describir	a	una	persona	exageradamente	optimista.	(N.	de	la	t.)
<<
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[7]	En	el	sistema	judicial	anglosajón,	se	diferencia	entre	los	abogados	que	tratan	con
el	cliente	y	preparan	 la	causa,	 los	 tramitadores,	 llamados	solicitors,	 y	 los	 abogados
que	defienden	al	cliente	ante	los	tribunales,	los	litigantes	o	barristers.	(N.	de	la	t.)	<<
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